高一沒分文理科時(shí)，聽見有個(gè)班里傳來一種小孩子的聲調(diào)，不是突然一時(shí)興起的發(fā)音，而是一位老師，持續(xù)用這種小女孩的聲音在講課。當(dāng)時(shí)，我只是無意路過，不巧，接下來就是學(xué)生大段地齊讀，于是，新鮮、陌生的聲音就那樣不翼而飛了。

之后，又聽見過幾次同樣的聲音，才知道這位老師教語文，又細(xì)又高的女聲，每個(gè)字卻發(fā)得很重，像結(jié)實(shí)的蠶絲，被不竭地吐出。老師本人也長(zhǎng)得小巧玲瓏，不知道臺(tái)下的學(xué)生們聽著這樣賣力地講授，會(huì)不會(huì)格外專心。那道蘊(yùn)含能量的溪流，反正是吸引了我好奇的聽覺，并中斷所有思索，探秘一般將其吸收。

終于有一次，那位老師要在我們班講課評(píng)優(yōu)。

她姓江。

近距離聆聽這一波接一波的細(xì)嗓音大肆涌入耳中，像空山鳥啼，似春江水唱。或許那是一種獨(dú)特的生理構(gòu)造，讓一個(gè)成年女性保留了孩提時(shí)的音調(diào)，卻絲毫不減職業(yè)的負(fù)荷，這聲音，不是矯揉造作，也不是嘩眾取寵，反而有著一種天然的可愛。細(xì)細(xì)的聲線，在講課時(shí)行云流水一般，但一到了重要的知識(shí)點(diǎn)，就輕柔而變高亢——這種對(duì)知識(shí)擲地有聲地傳達(dá)，是真正的言傳身教，讓人無法不專注，無法不感動(dòng)。

我們那時(shí)還不知道娃娃音，至少我是沒聽說過的。畢業(yè)很多年后，看到某些女明星的嗲音火遍媒體時(shí)，我才猛然想起，那位江老師，不就是這種天生的娃娃音嗎！

某次聚會(huì)，一位女同學(xué)回憶說，江老師教文科班《林黛玉進(jìn)賈府》那一段，在晚自習(xí)時(shí)，寫了滿滿一黑板的金陵十二釵判詞及詩(shī)文。她在下面正抄到《葬花吟》，結(jié)果，老師又拿板擦，將它們擦去了，干干凈凈，一字不留。這是專供她自我陶醉練字玩嗎？

——就是花謝花飛花滿天？

——這你都要抄，怪不得你那么矯情！

——哪里啊，我以為是要背誦默寫的。

——她就是矯情，上學(xué)時(shí)對(duì)人愛答不理的，說是呀要學(xué)黛玉一樣清高……

我記得這位老師的粉筆字：行楷，筆筆帶鋒。如果那時(shí)候就有智能手機(jī)，不就可以直接記錄下那整整一黑板的經(jīng)典古意了嗎？可又一想，若是有了手機(jī)，那些詩(shī)句不是更方便快捷地直接搜到，也就沒人在意老師的手寫板書了嗎？十二道精致書寫復(fù)又被匆匆擦去的判詞，十二個(gè)有血有肉的薄命女子，經(jīng)由這位弱柳扶風(fēng)的女教師之手，瞬間發(fā)出了怎樣聲嘶力竭的不甘呢！

你們老師平常也那樣說話??？

剛剛還在打鬧的同窗們停了下來。

是的，那聲音不是裝出來的。那位朋友對(duì)我的疑惑心領(lǐng)神會(huì)。她有小半年聲帶囊腫手術(shù)期，于是，換了另一個(gè)年輕的代課老師。

老同學(xué)難以置信的話語，聽著淡淡的，我們卻都惻然沉默了好一會(huì)兒，好像是要讓那如娃娃音的講課聲再次縈回各自耳畔，輕輕亮出一道赤子般淳樸的底色。平凡如她，注定敵不過大明星的影響力，卻將一種春風(fēng)化雨般的恩情給予了我們，將一種天然不雕飾的精神永遠(yuǎn)鞭策著我們——

今后的道路上，也一樣。

夜 曲

下雪了。

雪籽兒，星星般一顆一顆降落，打在玻璃上。“啪啪”的聲響，那是一泓湖水蕩漾耳蝸的形狀。

城里的新式大廈上下雪了，鄉(xiāng)村的老舊屋瓦也在白頭。我知道。于是，我起身，去找一張白天偶遇的照片，來自一位古典詩(shī)詞愛好者的雪天集錦。

照片，取材于一排集裝箱廠房后的建筑小樓。很多年前，我住處附近的一棟藍(lán)玻璃建筑通過它，再次映入眼簾。

四層的整體大樓，據(jù)說是某家國(guó)企的行政辦公場(chǎng)所。每層面朝國(guó)道的走廊，均由嵌著亮閃閃的藍(lán)玻璃鋁合金窗戶封閉，在周圍松杉、綠樹與壟壟莊稼地旁窄小私房的簇?fù)硐?，透出極具規(guī)整格調(diào)的現(xiàn)代化氣息。

窗戶梭到左還是右，光線打在玻璃上是藍(lán)還是綠，這些簡(jiǎn)單的細(xì)節(jié)，曾經(jīng)是我每個(gè)早晨與傍晚都會(huì)路過的板正與活力。

還是那個(gè)方向，我回到了以前這座大樓所在的地方。它像在舊照片里一樣，被我經(jīng)年凝望：四方齊整依然，高大到能俯視周圍所有廠房純白的屋頂。只是在拓寬不少的道路一側(cè)，仍如倒伏的枯草般，泯然眾人矣。

每一層鋁灰的窗框尚在，大半窗戶已經(jīng)缺失，仿佛洞開無遺，不復(fù)威嚴(yán)的老人大嘴：走廊斑駁的白墻，撕去一半的春聯(lián)，歪歪扭扭的晾衣繩，無人問津的衣裳……潦草的世俗涂鴉，訴說著世事變幻。

樓房外圍，一如從天而落的大雪，鐵質(zhì)豎條醒目的銹跡……把重重的時(shí)光倒影沿貼著瓷磚的墻壁，連同五花八門的小廣告、小印章，一道道烙上紛繁的記憶里。新裝的空調(diào)，以及天線小鍋，有高有低，挨挨擠擠。仿佛那些年齡不一的歸來者，分散著，站立原址上，有的目光，在回望往昔的歲月；有的眼神，閃爍遠(yuǎn)方的深邃和奇妙。

——萬物皆有情?。?/p>

雜草叢里，一條瘦狗，鉆進(jìn)一樓那間被人斜著撬開的卷閘門內(nèi)，尾巴向外面沖著。

“汪汪”的叫聲中，一股暖意流遍全身。

我重新躺下，像一個(gè)孩子鉆進(jìn)一場(chǎng)雪夜的安眠。

我相信，今夜的夢(mèng)境，一定是皎潔的。就像雪。