国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

不急,看完再還

2024-08-15 00:00:00布克哈德·施皮南
讀者 2024年16期

斗膽說句盡人皆知的大實話:一個人要想看書,不一定非得去買書。從某種意義上講,書籍甚至算得上一種公共品。這里指的不單是圖書館里的藏書,就算是私人收藏的書籍,同樣也具有某種獨有的特質(zhì)。當一個人張口向朋友借用餐具之前,他八成已向?qū)Ψ浇柽^不止一本書。雖然都是私有物品,但和書籍相比,餐具顯然更加“私人”一些。更何況,因為書里的字都是事先印好的,所以對書的主人而言,真正屬于他的并不是書里的文字,而只是那一沓紙。再說了,如果一個人的選書品味能夠以此種方式得到賞識,他該受寵若驚才對!

但不管怎樣講,向人借用餐具大概是為了籌備一場盛大的家宴,所以,人們在借用時,通常都會說好送還的時間。書卻不一樣。閱讀可以延遲,也可以中斷;它可能耗時漫長,也有可能永遠都不會開始。所以,出借人總是這樣說:“不急,看完再還!”

這話自然是出于好意??墒?,它卻讓書的命運從此踏上了自己的軌道。如果借書人有拖延癥,這本書就會變成壓在他心頭的重負。時鐘開始嘀嗒作響:唉,該把書還回去啦!但從另一方面講,借書人也許并不愿意逼自己太甚,更不愿被別人催促不休,而且說到底,不過就是一本書嘛,還能怎樣?可是,如果不看就把書還回去,也終究不是辦法。一來是因為借書人可能不等人問,就不自覺地說了實話;二來如果這樣做,會顯得出借人很小氣。其實這時候,出借人自己也已陷入兩難。遲遲不還書或許早讓他怒火中燒,他卻刻意回避不問,以免讓自己看上去像個小氣鬼。而且他畢竟親口說過:“不急!”

于是,許多被借出去的書就這樣經(jīng)年累月地守候在等待閱讀的中間地帶。還沒看,不過,馬上就看;還沒還,等看完就還,一定!對被借出去的書來說,最壞的情況是,借書人壓根兒不準備讀它。而且為了不讓自己太糾結(jié),他刻意把書塞到了一個視線不及的角落。也許有一天,這些借來的書會被裝進搬家用的紙箱,隨其他家當一起離開這個城市、這個國家、這片大陸,最后被借書人昧著良心或出于大意,歸入自家的收藏。

再往后,當出借人和借書人相繼故去,這本借出去的書卻依然完好??墒牵挥挟斔幸惶煸谂f貨市場上被賣掉——哪怕標價只有一角錢——它才能有機會洗刷身上的污點和恥辱。如今,它終于又有希望被人閱讀啦!

直到有人再次把它借走。

(小小君摘自上海人民出版社《書情書》一書)

盐池县| 财经| 万荣县| 广饶县| 铜梁县| 台南县| 瓮安县| 柘城县| 武平县| 玉门市| 本溪市| 连平县| 凤冈县| 保亭| 三都| 荥经县| 夏河县| 五寨县| 博湖县| 平谷区| 博乐市| 城口县| 白城市| 关岭| 冕宁县| 衡山县| 富裕县| 三台县| 齐河县| 寿宁县| 雷州市| 黎城县| 康马县| 六枝特区| 永春县| 宜黄县| 黄冈市| 札达县| 娄底市| 金山区| 深水埗区|