巴黎奧運(yùn)會開幕式是在北京時間的凌晨，我第二天一早習(xí)慣性地打開手機(jī)刷了一下短視頻。果然博主都是懂得流量的，一下子抓住了開幕式上那幾個吐槽點(diǎn)瘋狂輸出：“藍(lán)胖子實(shí)在太辣眼了”“圖書館里的‘三人行’，這是我們能看的嗎？”“長胡子的‘女模特’”“央媽轉(zhuǎn)播無語了”“朝鮮隊(duì)被說成了韓國隊(duì)”……前前后后、反反復(fù)復(fù)、絮絮叨叨，讓人感覺整個開幕式就“污”得沒法睜眼了。

之后，我在電視前回看了央視5套重播，其實(shí)還是挺好看的——塞納河、三色煙火、巴黎圣母院、“刺客信條”、榮軍院、圣女貞德……各種熟悉的法國元素?fù)涿娑鴣??；仡^看“藍(lán)胖子”什么的就是其中的九牛一毛。

在電視機(jī)大屏幕上看奧運(yùn)會直播（哪怕是重播），跟小手機(jī)上看短視頻的二次分發(fā)完全是兩個世界。手機(jī)上看奧運(yùn)開幕式，那真是暴殄天物。

當(dāng)然，我不是說巴黎奧運(yùn)會開幕式有多好，奧組委本身都因一些問題而道歉了，我要說的是短視頻、社交媒體的強(qiáng)主觀性、強(qiáng)碎片化，正在將人類的體育盛事變成一攤口水，將人的注意力引向丑陋、偏執(zhí)、分裂。

三年前，東京奧運(yùn)會時，我就寫了《你從手機(jī)里看到的是“假奧運(yùn)”？》，我說：電視轉(zhuǎn)播時代里，在流量加持之下，我們看到了一個更沖突、更撕裂、更細(xì)節(jié)、更碎片、更讓人情緒波動的奧運(yùn)，我們看了海量的對“陰間開幕式”的吐槽，我們關(guān)注了東京奧運(yùn)會閉幕式里五環(huán)標(biāo)志上的那只蛾子，卻已經(jīng)沒有耐心看完蘇炳添的9秒83。

三年之后的今天，奧運(yùn)會傳播碎片化、撕裂化的問題更嚴(yán)重了，奧運(yùn)會再也不是人類的一場體育盛事，而變成了一個又一個情緒沖突點(diǎn)的堆砌：開心，戲弄，玩哏，爽感，怨懟，陰陽，陰謀論……

奧運(yùn)會被短視頻肢解成一張張靜態(tài)的PPT。

奧運(yùn)期間我們看到的熱搜標(biāo)簽是：“全紅嬋像迪士尼門口賣假貨的”，“孫穎莎說吵死了”，“黃雨婷老家門口大石頭”“田志希整容前后”……我甚至都沒有在短視頻、社交平臺上看到幾段中國選手取得冠軍時的精彩回放。奧運(yùn)會被短視頻肢解成一張張靜態(tài)的PPT：奪冠，講她老家的故事；出局，講她活該的故事……沒有技戰(zhàn)術(shù)分析，沒有比賽背景披露，沒有心懸在空中的緊張，吐槽取代了喝彩，偏執(zhí)取代了共情。

哲學(xué)家韓炳哲說，現(xiàn)代的數(shù)字媒體碎片化，已經(jīng)讓敘述在絕大程度上喪失了其意義。其實(shí)，吐槽的流量生意無疑是依附的、寄生的、消極的，也正在剝削、摧毀著現(xiàn)代文體工業(yè)。

1984年，那是新中國第一次參加奧運(yùn)會，我在雪花飛舞的黑白電視機(jī)上第一次看了洛杉磯奧運(yùn)會的轉(zhuǎn)播。幼小的我并沒有記住什么比賽的細(xì)節(jié)，但是對比賽間歇里插播的洛杉磯奧運(yùn)會的宣傳片印象深刻：在非常炫技的運(yùn)動視角下，運(yùn)動員上天入地，在溪流中搏擊，在田徑場上飛馳……我隱隱約約地從“更快、更高、更強(qiáng)”的奧運(yùn)格言讀到了人類大同的味道。

三年前我說，我很懷念那個在電視上看奧運(yùn)會直播的時代：沒有快進(jìn)，沒有劇透，沒有事后諸葛亮的陰陽怪氣，有的只是，靜靜地圍觀，場上選手們一把一把地比拼舉重，一環(huán)一環(huán)地緊跟的分?jǐn)?shù)，一步步地緊咬著賽道上的步伐……

直播會突然給你一個意想不到的成功，王軍霞身披國旗；直播會給你一個意想不到的失敗，劉翔腳傷退賽……這些興奮、感慨、錯愕，成了最重要的記憶留在生命當(dāng)中。而碎片化手機(jī)傳播下的奧運(yùn)會，終會抹除我們關(guān)于奧運(yùn)的集體記憶，導(dǎo)致公共空間的坍塌。

還是打開電視看奧運(yùn)吧，不要再被投喂信息了。