還記得四年前那個(gè)火上熱搜的“北大考古女孩”鐘芳蓉嗎？

在2020年的高考中，鐘芳蓉考了676分，取得了湖南省高考文科第四名的好成績(jī)。隨后，作為長(zhǎng)期和打工父母分居兩地的“留守孩子”，鐘芳蓉放棄了常人眼里的熱門(mén)專業(yè)，選擇填報(bào)北京大學(xué)考古學(xué)專業(yè)。

對(duì)此，鐘芳蓉解釋道：她自小的偶像就是被譽(yù)為“敦煌女兒”的樊錦詩(shī)先生。她要像樊先生那樣，投身孤獨(dú)又厚重的考古事業(yè)中，為煌煌歷史和悠悠文化貢獻(xiàn)自己的一份力量。對(duì)于外界擔(dān)心的考古學(xué)專業(yè)就業(yè)范圍窄、賺錢少等問(wèn)題，鐘芳蓉如是說(shuō)：“我覺(jué)得我自己不需要很多錢，我父母有工作也不需要我掙很多錢回來(lái)給他們，所以對(duì)金錢看得比較淡?！?/p>

2024年畢業(yè)季，鐘芳蓉再次登上熱搜。她以92.40分的面試成績(jī)，位列敦煌研究院石窟考古（考古學(xué)、大學(xué)本科）崗位第一名，進(jìn)入體檢環(huán)節(jié)。

四年前，鐘芳蓉說(shuō)：“報(bào)專業(yè)只用了幾分鐘，但我會(huì)為此堅(jiān)持很久?！彼哪赀^(guò)去，本科畢業(yè)的鐘芳蓉初心未改，畢業(yè)即奔赴理想，奔向敦煌研究院。

鐘芳蓉即將入職的敦煌研究院本部位于敦煌市東南25千米處的莫高窟，分院位于蘭州市城關(guān)區(qū)。從世俗的角度來(lái)看，這份工作不好也不壞，有事業(yè)編制，但地處偏遠(yuǎn)，這很難不讓人將鐘芳蓉與此前不久因不滿被分配至嘉峪關(guān)而滿腹牢騷最后離職的武漢大學(xué)選調(diào)生做對(duì)比。同樣是有編制，同樣是地處偏僻的西北，逃離與奔赴之間，能讓人想到的，只能是這么一句話：“唯有熱愛(ài)，可抵歲月漫長(zhǎng)?！?/p>

如果你對(duì)考古感興趣，也耐得住寂寞，那就一起來(lái)看看考古前輩們的苦與樂(lè)吧。

苦是真的苦，枯燥是真枯燥

從2011年3月開(kāi)始勘探，直到2015年年末才隨著主墓的發(fā)掘和大量文物的展出引起媒體的廣泛關(guān)注，這五年間，整個(gè)?；韬羁脊艌F(tuán)隊(duì)體驗(yàn)了常人難以想象的艱辛。

管理在博士后出站后就加入了?；韬羁脊艌F(tuán)隊(duì)，是文保組的負(fù)責(zé)人。被問(wèn)到幾年來(lái)最印象深刻的經(jīng)歷，她說(shuō)是2015年1月海昏侯墓西北角的發(fā)掘，那里發(fā)掘出大量的漆器殘片，在黏土里面堆了整整16層，加上南昌市的土質(zhì)膠黏性大，漆器和泥巴完全鑲嵌在一起，只能一層層從黏土里提取出來(lái)。由于沒(méi)有操作面，提取的人只能趴在跳板上進(jìn)行操作，要趴在一個(gè)跳板上弄一整天。南昌市的冬天陰冷極了，工地里也不可能有任何取暖設(shè)備，趴了一會(huì)兒就全身冰涼了?！昂髞?lái)我們想多吃點(diǎn)讓身體暖和點(diǎn)，可吃多了在那趴著要不了多久就想吐，負(fù)責(zé)提取的小伙子說(shuō)他趴在那好幾次都差點(diǎn)吐出來(lái)?！?/p>

而作為一名博士，?；韬钅箍脊虐l(fā)掘?qū)＜医M組長(zhǎng)、知名秦漢考古學(xué)家信立祥的學(xué)生李小斌有整整半年的時(shí)間是在負(fù)責(zé)清點(diǎn)銅錢。海昏侯墓出土了10余噸、近200萬(wàn)枚五銖錢。從每天早上8點(diǎn)上工到下午5點(diǎn)下工，李小斌日復(fù)一日地?cái)?shù)銅錢，數(shù)了整整半年，才將這批銅錢清點(diǎn)完畢。“同事們都說(shuō)很羨慕我，提前過(guò)上了數(shù)錢數(shù)到手抽筋的生活”，李小斌自嘲地說(shuō)。

考古工作進(jìn)行得緩慢而安靜。裘以龍是最早發(fā)現(xiàn)海昏侯墓的村民之一，因?yàn)闊嵝摹⒓?xì)致而被考古所聘為技工，負(fù)責(zé)在實(shí)驗(yàn)室協(xié)助考古人員工作?！皼](méi)耐心做不了這個(gè)，你發(fā)現(xiàn)不了的……假如說(shuō)這是塊泥巴，這上面，你可以拿手直接掰的，但是你不敢掰，怕它上面黏著文字什么的，你只有用牙簽一點(diǎn)點(diǎn)地剔掉，發(fā)急根本沒(méi)用的?！濒靡札堈f(shuō)。

不僅枯燥，還很需要運(yùn)氣

在考古界，能否遇到一個(gè)真正重大的考古發(fā)現(xiàn)，憑借的是一些偶然因素。這其中，運(yùn)氣具有微妙而決定性的意義。

?；韬钅沟耐蝗槐槐I導(dǎo)致它必須進(jìn)行搶救性發(fā)掘，而這座墓又因?yàn)楦鞣N原因保存良好，極具考古價(jià)值。迄今為止，?；韬钅构渤鐾廖奈?萬(wàn)多件，還有數(shù)量頗豐的文物未被發(fā)掘，而在已發(fā)掘的文物中，還有大量文物需要保護(hù)、修復(fù)以及解讀。整理這些文物，起碼需要兩代人。這也意味著，目前海昏侯墓的考古團(tuán)隊(duì)成員，后半生都要與之為伴了。

“不會(huì)覺(jué)得很惶恐嗎？一輩子就只做這一件事?！庇腥诉@樣問(wèn)。

被問(wèn)到的管理脫口而出：“怎么會(huì)！這種機(jī)會(huì)真的是可遇而不可求的，一輩子能趕上一個(gè)這樣的墓，就是榮幸，很多老前輩辛苦了一輩子，都趕不上什么大型的發(fā)掘，遇上了就是幸運(yùn)，反正我是奔著退休去啦，做完這個(gè)就退休了，開(kāi)心得很?！?/p>

“有個(gè)發(fā)現(xiàn)的話你不虛此生啊，要不然也對(duì)不起這個(gè)專業(yè)啊，你學(xué)這個(gè)，老是挖一些零零碎碎的東西，怎么說(shuō)呢，體現(xiàn)不出價(jià)值來(lái)嘛。”年輕的考古隊(duì)員田莊說(shuō)，這幾乎是所有考古人的共同理想。

為了照顧年幼的孩子，管理每天要開(kāi)2小時(shí)的車往返工地和南昌市的家中。她幾乎可以確定，接下來(lái)的半生都可以篤定地投入這座漢朝墓葬的研究中，可以安心地干到退休。

外行看的是寶貝，內(nèi)行看的是信息

在考古發(fā)掘中，比出土文物更重要的，是文物上所附著的學(xué)術(shù)價(jià)值。

2015年12月24日，考古工作人員對(duì)?；韬钪鞴啄蟼?cè)的金器進(jìn)行清理，共提取了90多塊金餅、12個(gè)大馬蹄金、20余枚小馬蹄金、10多枚麟趾金，還發(fā)現(xiàn)了5塊以上的金板。但對(duì)于考古人員而言，“一模一樣的金餅，無(wú)非就是說(shuō)，我們哪兒出了好多好多金餅，但是有什么意義？長(zhǎng)的都一樣”。

在他們眼中，最珍貴的，是最不起眼的一堆竹簡(jiǎn)。它們黑糊糊地黏在一起，夾雜于泥土和漆皮之間，腐爛而破敗，一開(kāi)始甚至沒(méi)有人知道它是什么。當(dāng)專家組成員吳順清指出那是一堆竹簡(jiǎn)時(shí)，那種只屬于考古隊(duì)員的喜悅才真正散發(fā)出來(lái)，“竹簡(jiǎn)就是書(shū)啊”——許多未知的答案可能就記載其上。?；韬钅刮谋＝M組長(zhǎng)管理告訴記者，“那個(gè)興奮點(diǎn)遠(yuǎn)超于發(fā)現(xiàn)黃金”，發(fā)現(xiàn)金餅時(shí)，“就，啊，這是金子，興奮”，發(fā)現(xiàn)竹簡(jiǎn)時(shí)，“我們激動(dòng)得都快哭了”。

剝離竹簡(jiǎn)是一份極需耐心的工作，竹簡(jiǎn)被小心翼翼地逐卷攤開(kāi)，用薄薄的竹片輕輕分離，辨認(rèn)擺放方向，拍照存檔，再逐枚掃描。11個(gè)工作人員各有分工，每一個(gè)動(dòng)作都要進(jìn)行得溫柔而輕緩，一個(gè)托盤(pán)里有10枚竹簡(jiǎn)，一天至多能掃描8盤(pán)竹簡(jiǎn)。紅外掃描下，4000多枚竹簡(jiǎn)上難以辨認(rèn)的墨跡能顯現(xiàn)出來(lái)，等待專家研究。

考古的樂(lè)趣在哪里

從事考古令人感覺(jué)踏實(shí)，工作對(duì)象是兩千年前的物、事，工作時(shí)會(huì)被一種前所未有的平靜包圍。

?；韬钅拱l(fā)掘前，42歲的裘以龍是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)普通村民，只有初中文化，靠發(fā)展一些農(nóng)副業(yè)，比如抓魚(yú)、網(wǎng)龍蝦過(guò)日子，一個(gè)月有幾千元收入。

從村民到技工，裘以龍對(duì)考古工作的認(rèn)識(shí)也在發(fā)生著變化?；貞涢_(kāi)掘過(guò)程，他的眼神發(fā)亮：“開(kāi)始挖那個(gè)回廊的時(shí)候我已經(jīng)產(chǎn)生了特別濃的興趣了，因?yàn)槟莻€(gè)東西好，清那個(gè)東西出來(lái)好有意義，每天都有發(fā)現(xiàn)，因?yàn)槟腔乩壤锩鏉M是東西……就是好興奮啊，那個(gè)東西多漂亮啊?！?/p>

墓室發(fā)掘完畢，他進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室。自從進(jìn)入?；韬钅箍脊艌F(tuán)隊(duì)后，裘以龍的收入甚至比不上以前，但他決定不再回去做農(nóng)活了。他特別懊惱地告訴記者，他特別希望多學(xué)一些考古知識(shí)，“可惜自己文化低了一點(diǎn)”。他不再停留在一個(gè)外行人對(duì)于稀世文物的好奇階段，而是開(kāi)始試著去理解考古背后的意義了。

“現(xiàn)在要搞清它的關(guān)系啊，假如說(shuō)我們這個(gè)馬車，那個(gè)車原來(lái)什么樣，我現(xiàn)在還想（知道）那個(gè)車什么樣，這個(gè)東西要復(fù)原出來(lái)的……現(xiàn)在好多東西在劉賀墓里面都出現(xiàn)了，好多記載都沒(méi)有的，現(xiàn)在好多東西要改變歷史。我們就想，他為什么要這樣放啊，他的車子為什么是這個(gè)樣子……這個(gè)也好有意義?！?/p>