貝爾格萊德

藺曉蕓時(shí)?；叵肫鸶赣H當(dāng)初痛心疾首的那句話：“等你年紀(jì)大一點(diǎn)兒，你就知道過(guò)日子不是你以為的那么簡(jiǎn)單?！蹦莻€(gè)時(shí)候的她哪里服氣，心想：你們舊社會(huì)的哪里懂現(xiàn)代人。

后來(lái)，她終于明白父親那句話的意思，過(guò)日子真的不簡(jiǎn)單。孩子還小，她還沒(méi)老，可光頭就要退休了，收入會(huì)減半。他們的日子從來(lái)都是緊緊巴巴，兒子還沒(méi)去上大學(xué)，她沒(méi)什么技能技術(shù)，只能打點(diǎn)兒零工貼補(bǔ)家用。這些倒也罷了，工薪階層都差不多。新移民和本地人之間隔著好多層透明的玻璃幕墻，第一代始終不能融入，故鄉(xiāng)，他鄉(xiāng)，都沒(méi)有歸屬感。最難的是養(yǎng)兒子。兒子四歲才說(shuō)話，看了很多醫(yī)生才確診是因?yàn)楦改笇?duì)孩子說(shuō)各自的母語(yǔ)，語(yǔ)言能力差的小孩兒很難接受，只能不開(kāi)口。那幾年，她沒(méi)一天睡踏實(shí)過(guò)，憔悴發(fā)胖，脾氣暴躁。她以為生了白人的孩子，那個(gè)孩子就是白人，但華人同胞覺(jué)得兒子是白人，白人小孩兒覺(jué)得兒子是亞裔，加上兒子的性格內(nèi)向，柔弱，慢熱，她經(jīng)常隨身攜帶零食找機(jī)會(huì)討好游樂(lè)場(chǎng)上的小朋友和她兒子一起玩。兒子終于長(zhǎng)大了，成績(jī)一般，無(wú)任何特長(zhǎng)。光頭四十歲時(shí)的不成熟，她覺(jué)得很可愛(ài)，六十歲還是大男孩兒心性，她只能自嘲養(yǎng)了兩個(gè)兒子。果然，生活沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。她倒也不后悔。和初中同學(xué)的前夫過(guò)一輩子也不見(jiàn)得事事如意。父親的話時(shí)?？M繞耳邊，更多地作為她感慨生活的開(kāi)頭。

曾經(jīng)的好閨蜜好鄰居李麗的鄙視讓藺曉蕓以為的幸福變得虛假，變成一個(gè)笑話。她時(shí)不時(shí)就會(huì)想起這件事，越是想不通，這件事就越頻繁地占據(jù)她的腦子。出門購(gòu)物時(shí)她注意觀察每一個(gè)人，看到可疑的臉，不確定是不是混血兒時(shí)，她甚至有種上去問(wèn)問(wèn)的沖動(dòng)。有時(shí)候，她能感覺(jué)到自己被那個(gè)女人搞得有些魔怔。她搜索外嫁博主的視頻來(lái)看，這些視頻下有些留言非常惡毒，她就像自己被侮辱被誤解，她留言，回懟，反擊，吵贏了她煩，吵不贏更煩。有時(shí)候，她忘記做飯，也不打掃，抱著手機(jī)在網(wǎng)上和人吵架，對(duì)罵，光頭和兒子不知道她在做什么，也沒(méi)看出來(lái)她的煩惱。這個(gè)復(fù)雜的、糾結(jié)的、難以啟齒的煩惱，沒(méi)有人理解她，她也沒(méi)有人可以傾訴。

兒子高二的暑假夏校至關(guān)重要，學(xué)校里開(kāi)設(shè)了好多門課程供學(xué)生們提前修，參加大學(xué)的夏令營(yíng)對(duì)升學(xué)有幫助，但藺曉蕓尋根的念頭太強(qiáng)烈了，這件事的重要性和緊迫性超過(guò)了曾經(jīng)排序第一的兒子的大學(xué)申請(qǐng)。光頭不能理解中國(guó)太太為什么那么在乎孩子讀哪個(gè)大學(xué)。兒子愿意讀哪個(gè)大學(xué)是他的事，能申請(qǐng)到哪個(gè)大學(xué)也是他的事，都差不多，他開(kāi)心就好。他沒(méi)想過(guò)給兒子付學(xué)費(fèi)，娶了中國(guó)太太之后他唯一做出的讓步是答應(yīng)付兒子的部分生活費(fèi)，他自己貸款付學(xué)費(fèi)。他很委屈，為什么要讓孩子主導(dǎo)他的生活？他愛(ài)兒子，很愛(ài)，但他不會(huì)為了孩子傾盡所有。他也愛(ài)他年輕的中國(guó)太太，但兩人之間的文化差異有時(shí)候讓他崩潰，他不否認(rèn)，一開(kāi)始這種差異讓他覺(jué)得有趣、可愛(ài)，隨著年紀(jì)增大，他能妥協(xié)的都妥協(xié)了，只剩下極少的幾件堅(jiān)決不能讓步的生活習(xí)慣，比如出去露營(yíng)，每周和朋友們?cè)诰起^里喝酒，彼此開(kāi)玩笑一直到半夜才回家。好在藺曉蕓不那么較真兒，也比較好哄，容易說(shuō)服。他承認(rèn)，他算是一個(gè)幸福的男人。

藺曉蕓想讓他帶著他們娘兒倆去他祖父母的老家塞爾維亞尋根的計(jì)劃，他一開(kāi)始是反對(duì)的，這個(gè)主意很蠢，很好笑。一年只有兩周帶薪假期，兩周不帶薪的，如果攢到點(diǎn)兒錢，他想去墨西哥曬太陽(yáng)，吃自助餐，或者回紐約探訪兒時(shí)伙伴。年輕時(shí)想尋根，人到中年，什么都變了，如今，賬單、稅單才是大事。

藺曉蕓很堅(jiān)持。她給光頭算賬，飛南歐的機(jī)票便宜，那邊物價(jià)低，食宿比去紐約或者回國(guó)都便宜。兒子大了，帶著他走一遍父母來(lái)時(shí)的路，讓他親眼看看自己身體里的血液來(lái)自何方，申請(qǐng)大學(xué)的時(shí)候說(shuō)成是一次尋根之旅，濃墨重彩地寫寫這個(gè)承載了歐洲變遷史、幾大宗教匯集斗爭(zhēng)的地方，沒(méi)準(zhǔn)獨(dú)辟蹊徑了呢。

光頭被老婆磕磕巴巴好不容易表達(dá)出來(lái)的意思逗得大笑：“親愛(ài)的，你的腦袋太神奇了，旅行就是旅行，你怎么想到兒子申請(qǐng)大學(xué)？我們家的歷史和兒子的未來(lái)有什么關(guān)系？顏色革命這種事你怎么知道的？你真的很神奇，腦袋瓜里總有奇妙的想法。我只是希望錢還夠用，我們好幾年沒(méi)去看望我的家人了。”

藺曉蕓這一次像著了魔似的不停地說(shuō)必須去，一定要去一趟，去看看他的祖籍，光頭理解不了她的邏輯，她就去跟兒子說(shuō)，小伙子很容易說(shuō)服，他說(shuō)隨便，去哪里都行，反正出門旅行就好。光頭看著藺曉蕓有些瘋魔了，想到她到了更年期，不過(guò)是個(gè)旅行，“好吧，好吧，既然你很想去就聽(tīng)你的?！?/p>

決定在兒子十年級(jí)的暑假去塞爾維亞后，光頭給妹妹打了個(gè)電話，妹妹在電話那頭大笑：“尋誰(shuí)的根？父親的還是母親的？你知道的，咱們的父母屬于兩個(gè)互相仇恨的種族。母親的家族在戰(zhàn)爭(zhēng)中死了很多人，早就沒(méi)聯(lián)系了。這和你兒子有什么關(guān)系？”光頭是個(gè)沒(méi)主意的人，老婆說(shuō)要去尋根，他被說(shuō)服了，也來(lái)了興致。妹妹的幾句話就把他所有的興致都澆滅了，但機(jī)票、酒店已經(jīng)預(yù)訂好了，他聳聳肩，用他一貫的滿不在乎的口氣對(duì)老婆說(shuō)：“這就是一次旅行罷了，我妹妹說(shuō)我們就是游客?！?/p>

光頭的妹妹是哥倫比亞大學(xué)藝術(shù)史專業(yè)畢業(yè)的，家族里唯一的大學(xué)生和知識(shí)分子，研究非洲藝術(shù)史，離婚后一直獨(dú)自居住。藺曉蕓第一次去紐約見(jiàn)光頭的家人時(shí)，這個(gè)妹妹剛離婚，對(duì)哥哥的新婚表示祝賀，臉上一絲笑容都沒(méi)有。藺曉蕓耿耿于懷小姑子對(duì)她不友好。聽(tīng)了光頭轉(zhuǎn)達(dá)的話，她冷笑道：“Your family It is your family but excluding her.（你的家族？你的家族不包括她）”光頭知道不能在這種時(shí)候反駁老婆，他選擇息事寧人：“OK，OK，我聽(tīng)你的?！?/p>

藺曉蕓本質(zhì)上是個(gè)傳統(tǒng)的中國(guó)女人，她是光頭的媳婦，也是他家族的媳婦，是他家的人，兒子護(hù)照上填寫的family name是光頭家的姓氏，是光頭父親家族的姓氏。所以，尋根之旅，當(dāng)然是去尋光頭父系家族的根。至于小姑子，她是嫁出去的女兒，不用管她說(shuō)了什么。

在蘇黎世轉(zhuǎn)機(jī)飛往貝爾格萊德的最后一段旅程不長(zhǎng)，當(dāng)飛機(jī)降落時(shí)，三個(gè)人的腦袋疊在一起往窗外看去，晚霞給一塊一塊紅色的屋頂和白色的墻壁灑上了一層淡淡的橘色，把城市分割在兩岸的河不知道是多瑙河還是薩瓦河，飛機(jī)越來(lái)越低，這個(gè)叫老家的城市越來(lái)越近，一家人就那樣貼在一起靜靜地俯瞰。光頭說(shuō)，看起來(lái)還不錯(cuò)。藺曉蕓激動(dòng)地抓住光頭的胳膊，對(duì)兒子說(shuō)：“這是你的老家?！眱鹤幼龀銮嗌倌陸T用的嫌棄的表情，說(shuō)：“Weird（奇葩）.”光頭在旁邊幸災(zāi)樂(lè)禍地笑出了聲：“親愛(ài)的，這會(huì)是一次很棒的旅行?！碧A曉蕓不死心，抓著兒子給他塞了幾句歷史淵源，哪怕他聽(tīng)進(jìn)去了一句也不辜負(fù)她的苦心。

Johnson走在父母后面拍了幾張照片發(fā)給Angela，等父母去洗手間的空隙拍了一張自己的鬼臉發(fā)走，Angela一直在那邊等著他的消息，倆人在ins上正嘻嘻哈哈互相發(fā)著幼稚的搞笑的表情包和鬼臉自拍，藺曉蕓從旁邊拍著兒子的腦袋問(wèn)：“你在玩什么？”Johnson收起手機(jī)，敷衍道：“沒(méi)什么。”藺曉蕓感覺(jué)到兒子有點(diǎn)兒不對(duì)勁兒，但如今的少年都是這副德性，多問(wèn)一句人家都嫌煩，可是她哪里忍得住，她試探道：“和誰(shuí)說(shuō)得那么熱鬧？”Johnson很警覺(jué)，跳開(kāi)兩步，抱怨道：“媽媽，你的問(wèn)題太多了。”光頭走過(guò)來(lái)?yè)ё√A曉蕓的肩頭，使勁揉了一下她越來(lái)越粗壯的臂膀，表情夸張：“機(jī)場(chǎng)還不錯(cuò)，對(duì)吧？親愛(ài)的，我累死了，你也累了吧？”

取了行李，坐上出租車，已經(jīng)是貝爾格萊德的夜晚了。黑夜里，城市道路兩邊的建筑看著都像有幾百年的歲月，巍峨的、繁復(fù)的雕花廊柱，大理石的墻面，青磚鋪地的窄小街道，歐洲的氣息撲面而來(lái)。藺曉蕓胸中的塊壘消散了一些，她深深吸了一口依然燥熱的空氣，感受到一種新鮮的、古老的、厚重而深重的味道，或許一切只是她的心理作用。但心理和肉身誰(shuí)才是主宰，科學(xué)上還未有定論。藺曉蕓相信她的積郁會(huì)在這里也只能在這里被清空。

到了酒店房間，光頭先沖進(jìn)洗手間，藺曉蕓無(wú)奈地?fù)u搖頭，男人年紀(jì)大了就是這樣。Johnson到底年輕，先把幾個(gè)電子設(shè)備連上酒店的網(wǎng)絡(luò)，再慢慢悠悠地打開(kāi)行李箱把衣服都攤開(kāi)。他在路上就叫了麥當(dāng)勞外賣，光頭可以吃一輩子漢堡，藺曉蕓這些年的口味回歸，行李里必須塞點(diǎn)兒速食酸辣粉、螺螄粉之類的。

幾個(gè)人洗漱沐浴停當(dāng)，光頭就鉆進(jìn)了被窩，Johnson在洗手間里不知道鼓搗著什么，藺曉蕓很累很乏，但她一點(diǎn)兒都不想睡，她在窗前對(duì)著夜幕低垂的貝爾格萊德各種角度狂拍一通，認(rèn)真地挑選了九張圖片，寫起了朋友圈。她看了那么多資料，一家人花這么多錢不是跑來(lái)單純玩一趟的。她把光頭家族里最拿得出手的事跡略微夸張地描述了一番，特別強(qiáng)調(diào)了幾句光頭的爺爺有一半猶太血統(tǒng)。寫完，藺曉蕓來(lái)回檢查了幾遍，自覺(jué)發(fā)揮得不錯(cuò)，文字感人，也有文化底蘊(yùn)，照片里的歐洲名城燈火璀璨，想象著李麗如果看到這條會(huì)如何羞慚。她憑什么看不起人？我的兒子未必看得上你家女兒，他有更多選擇，也會(huì)有更好的選擇。

他們的航班時(shí)間最適合倒時(shí)差，到酒店時(shí)剛剛?cè)胍?，早早上床睡覺(jué)，醒來(lái)正好清晨，年輕人還在酣睡，光頭和藺曉蕓睡不著了，默默地在被子里運(yùn)動(dòng)了一會(huì)兒。藺曉蕓被折騰得又困了，推開(kāi)光頭補(bǔ)了個(gè)小覺(jué)。小伙子終于翻了個(gè)身，像是睡得差不多了，藺曉蕓等不及，拉開(kāi)被子拍打兒子的屁股催他起床。行程的第一天，主題是看牙醫(yī)。貝爾格萊德的牙齒美容項(xiàng)目又便宜又好，加拿大的價(jià)格是這里的三四倍。約好的診所走路二十分鐘就能到，光頭和兒子并不樂(lè)意犧牲大半天游玩時(shí)間去搞牙齒，但藺曉蕓堅(jiān)持要做的事一直都能做到。等待時(shí)，她打開(kāi)朋友圈一一回復(fù)朋友們好奇的詢問(wèn)，在點(diǎn)贊的頭像里看到幾個(gè)兒子同學(xué)的家長(zhǎng)和同城的同胞，她感覺(jué)胸中的濁氣出去了一些。她想象著李麗也能看到，想象她嫉妒的樣子。

藺曉蕓和李麗吵完架回家就把李麗拉黑了。李麗到家也拉黑了她。藺曉蕓沒(méi)拉黑老陳，她那個(gè)人嘴硬心軟，要面子，做不出來(lái)株連家屬孩子的事。老陳是傳統(tǒng)的好男人，和老婆的三觀基本一致，也不贊成女兒高中談戀愛(ài)，不喜歡學(xué)習(xí)差的男孩子。知道老婆因?yàn)榕畠旱氖潞袜従蛹媾笥阳[翻，他站老婆這邊，獨(dú)生女的未來(lái)關(guān)系著他們下半生的幸福。

老陳刷到藺曉蕓的朋友圈，飯桌上說(shuō)起塞爾維亞物價(jià)挺低的，城市風(fēng)景也不錯(cuò)。李麗自從和藺曉蕓吵架后，再也不提起他們家人了，她偷瞄了一眼女兒，Angela像是沒(méi)聽(tīng)到，正在埋頭扒飯，她朝老陳使了個(gè)眼色，回頭看到女兒沒(méi)心沒(méi)肺的樣子就生氣：“夏校的幾門課必須都是A，別那么早就睡覺(jué)，你要是連SFU都進(jìn)不去，我和你爸這張臉往哪兒擱？”

Angela最煩她媽一張口就是A，一說(shuō)話就是申請(qǐng)大學(xué)，她把碗里最后幾口飯都倒進(jìn)嘴里，放下碗就站起身走了。李麗來(lái)了氣，還想說(shuō)什么，到底忍住了，她小聲抱怨：“你看看你看看，一句都說(shuō)不得?！崩详悆蛇叾既遣黄?，他只想變成鴕鳥(niǎo)得過(guò)且過(guò)，只能裝聾作啞認(rèn)真吃飯，李麗叨叨了一會(huì)兒沒(méi)得到聲援，賭氣收了碗筷去廚房洗碗。

臨睡前，李麗忍不住，找了個(gè)借口要過(guò)老陳的手機(jī)，她看了藺曉蕓的朋友圈，越看越生氣：“明明是難民，說(shuō)的好像那老頭兒家是貴族，真能給自己貼金，貼再多金也不是純種白人?！毙睦镉悬c(diǎn)兒事就睡不著，她爬起來(lái)吞了一片褪黑素。其實(shí)，她也懊悔過(guò)自己的魯莽，不應(yīng)該把心里想的話當(dāng)人家的面說(shuō)出來(lái)，鄰居之間搞僵，大家都別扭。何必呢？

Angela和Johnson之間，一天會(huì)聊幾百條，事無(wú)巨細(xì)都給對(duì)方講，他倆待在一起的時(shí)候反而說(shuō)得少，以前，Johnson自稱是防彈少年團(tuán)的“粉絲”，Angela說(shuō)她是BLACKPINK的“粉絲”，倆人一個(gè)追男團(tuán)一個(gè)追女團(tuán)，喜歡互相推薦新歌，喜歡故意詆毀對(duì)方的偶像，他們從小就特別說(shuō)得來(lái)。兩家媽媽不許他們見(jiàn)面，他倆真的不見(jiàn)面了，在學(xué)校里也不像從前那樣一起吃午飯，一起參加活動(dòng)。讓中年人想不到的是，私下里不約會(huì)，也不在同學(xué)面前出雙入對(duì)，這是他倆獨(dú)有的戀愛(ài)模式，這樣的戀愛(ài)充滿了新奇、有趣，也有種別樣的吸引力。

貝爾格萊德地處巴爾干半島核心位置，坐落在多瑙河與薩瓦河交匯處，這座經(jīng)歷了多場(chǎng)戰(zhàn)役，被夷平過(guò)多次的古老城市看不出來(lái)曾經(jīng)歷過(guò)那么多戰(zhàn)火的蹂躪，城市里可以看到散落各處的古舊建筑，大部分都在使用或者居住，有些古老的墻壁上看得到槍炮痕跡。當(dāng)年奧斯曼帝國(guó)修建的這座卡萊梅格丹城堡要塞為的是對(duì)抗奧匈帝國(guó)。據(jù)說(shuō)要塞內(nèi)教堂的燈具是用子彈做成的，門口的兩座雕塑也是兵器燒熔后鑄就的。換了顏色、獨(dú)立之后的塞爾維亞成了旅游勝地，那段歷史吸引了很多人從五大洲涌到這里親眼看看曾經(jīng)對(duì)外封鎖的兩大洲之間的要塞。

光頭說(shuō)，不知道路人里有沒(méi)有他這種第一次回到祖籍的游客，這種感覺(jué)很奇怪，很奇妙。雖然一句塞爾維亞語(yǔ)都聽(tīng)不懂，但那個(gè)語(yǔ)調(diào)和語(yǔ)氣很親切，恍惚中感覺(jué)路人的神情里藏著祖父母的臉龐。被淡忘了的模樣，重新在他的記憶中和眼前復(fù)活。

光頭不是多愁善感的人，他搖搖頭想甩掉這種淡淡的思念，他用毫無(wú)邏輯的嘮叨掩飾了他的感情，藺曉蕓也沒(méi)想到，自己和這個(gè)地方毫無(wú)關(guān)聯(lián)，僅僅因?yàn)閮鹤拥难}，她只是想帶著兒子尋根的，但她為什么有一種很難描繪的親切感？路過(guò)一幢還能看到被炮彈轟擊過(guò)的建筑，看著子彈射出來(lái)的一個(gè)個(gè)小洞，想起小時(shí)候看過(guò)的電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》，她的眼眶濕了，有些哽咽，有種說(shuō)不清楚的感動(dòng)。

Johnson看到母親的眼淚在眼眶里波動(dòng)，他和父親對(duì)視了一眼，兩人一起做了個(gè)不太能夠理解但必須理解的搞怪表情。藺曉蕓重重地拍了兩下兒子的后背，“這是你的祖籍，你的老家，你的根在這里?！彼J(rèn)真地說(shuō)。Johnson不同意，“我是加拿大人，我的老家是加拿大?！碧A曉蕓嘆口氣，“小孩子不懂事，以后你就知道了，老家和家不一樣。”

Johnson像個(gè)真正的游客那樣?xùn)|張西望，但也置身事外地欣賞風(fēng)景，他不時(shí)停下來(lái)等待父母，尤其是他媽，哪里都要拍，拍完了建筑，還要父親給她與風(fēng)景合照。他對(duì)Angela說(shuō)：“真是服了我媽，以后再也不和他們出門了，太無(wú)聊了?！盇ngela被她媽逼著上夏校的課程，隔著北美大陸和大西洋，倆人的時(shí)間正好是顛倒的，大概是剛剛確定關(guān)系，一早一晚都醒著的時(shí)間里，他們倆的手指頭一直在打字，找不到話題的時(shí)候就發(fā)圖片、風(fēng)景、鬼臉、水杯、作業(yè)、窗外、同學(xué)的背影、酒店的壁紙，在細(xì)節(jié)里談情說(shuō)愛(ài)。父母?jìng)兺耆恢?，完全沒(méi)想到，叛逆和勇敢讓兩個(gè)少年之間的感情從鄰居、發(fā)小、好朋友變成了朝思暮想的戀人。這個(gè)時(shí)候，藺曉蕓給兒子講根、祖籍、老家，這些詞匯在Johnson聽(tīng)來(lái)，和他生病了非讓他喝姜糖水一樣滑稽。

貝爾格萊德是典型的南歐城市，伊斯蘭教、東正教、基督教在這里匯合交融，帶著古老味道的建筑，掩映在南部連綿起伏的樹(shù)木中，多瑙河蜿蜒曲折，沿岸青翠欲滴。

光頭帶著妻兒漫步在街道上，不時(shí)說(shuō)個(gè)紐約式臟話表達(dá)強(qiáng)烈的感慨。藺曉蕓一邊用手機(jī)搜索路過(guò)的建筑資料，一邊給兒子轉(zhuǎn)述，Johnson抗議：“媽媽，我想自己看。”

“你看什么了？除了找吃的，你什么都不看?！?/p>

Johnson嬉皮笑臉地回嘴：“出門不找好吃的我干嗎出門？什么古老的建筑文化歷史，你們老年人才關(guān)心?！?/p>

“你這個(gè)孩子，坐十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)過(guò)來(lái)看手機(jī)，你再這樣盯著手機(jī)什么都不看，我要沒(méi)收手機(jī)了。不信試試？”藺曉蕓看著不懂事的兒子就來(lái)氣，但又看不夠，沒(méi)辦法，就生了這一個(gè)。

從各個(gè)角度拍攝世界上最大的東正教教堂外景內(nèi)景，自拍、擺拍后的藺曉蕓終于編輯完成一條充滿文化意味的九宮格，心滿意足的她看不到他們爺兒倆都沒(méi)了細(xì)看的心思，走了半圈終于和爺兒倆會(huì)合，Johnson一見(jiàn)面就說(shuō)肚子餓了，網(wǎng)上搜了一家塞族餐館，評(píng)論說(shuō)是最正宗的家庭餐館，光頭補(bǔ)了一句：“還不貴。”藺曉蕓寡不敵眾，瞪了爺兒倆一眼，匆匆忙忙拍了幾張照片才不情不愿地追上去。光頭說(shuō)，這個(gè)餐館的味道和祖母的廚房一樣，小伙子發(fā)出一串美國(guó)式詠嘆調(diào)。藺曉蕓看著至少有三十年的桌椅，想起了老家遵義。

2000年左右，家鄉(xiāng)的餐館也喜歡用褐色的實(shí)木桌椅，也是這樣小小的餐桌，桌子之間的椅子背靠背貼著，一點(diǎn)兒空隙都不留。西式餐廳都有一個(gè)高高的吧臺(tái)，遵義老家的小館子通常是一個(gè)簡(jiǎn)易桌子，上面放幾盆做好的熟菜，老板娘在桌子后擇菜剝蒜，給客人遞餐具、收錢、倒水。酸辣椒的味道、木姜子的香氣，和這里很像。她也有這樣的祖籍和家鄉(xiāng)。

藺曉蕓同意光頭老家的菜真好吃，比北美的西式快餐好吃太多了，光頭說(shuō)，這才是真正的歐洲美食。他的口氣很驕傲。Johnson顧不上說(shuō)話，左手豎起大拇指。一家三口在食物上意見(jiàn)統(tǒng)一。藺曉蕓就想，大概是一廂情愿了，兒子有兒子的想法，也許光頭說(shuō)得對(duì)，兒子是兒子，不是父母的復(fù)制品。不管怎么說(shuō)，飛機(jī)落地了，她心心念念帶兒子過(guò)來(lái)的愿望實(shí)現(xiàn)了。看看總會(huì)有印象有感觸的。也許等兒子老了，他會(huì)想起他的根在這里。

在首都貝爾格萊德逛完了大部分著名景點(diǎn)，光頭拿著紐約那邊的家人輾轉(zhuǎn)找到的地址，經(jīng)當(dāng)?shù)厝酥更c(diǎn)，乘坐晃晃悠悠的古老的綠皮火車在一個(gè)離首都二百多公里遠(yuǎn)的很小的車站下了車。只有一間房子的車站，售票員是站臺(tái)工作人員也是候車廳管理人員，看樣子也是保潔員。售票員會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，看了看他手里的地址，帶他們到車站旁的大路邊，他截停了一部紅色大眾，嘰里呱啦說(shuō)了一通，司機(jī)示意他們上車，幾分鐘就把他們載到了一棟年代久遠(yuǎn)的一半石頭一半木頭的房子前。司機(jī)不要錢，開(kāi)玩笑說(shuō)，也許他們是親戚，這里的很多人都是同一個(gè)家族。

房子的主人是一個(gè)禿頂?shù)闹心昴腥?，個(gè)子不高，藺曉蕓悄悄用中文對(duì)兒子說(shuō)：“你們的祖先都不太高，都是禿頭，你可能是這個(gè)家族里最高的后代?！敝心昴腥瞬惶珪?huì)說(shuō)英文，翻譯軟件的內(nèi)容莫名其妙，中年人給他們倒了咖啡，打手勢(shì)讓他們等一下，十幾分鐘或者五六分鐘后，他帶了一個(gè)女孩兒回來(lái)。女孩兒皮膚很白，兩頰散落的雀斑給人親切感，她說(shuō)，她在德國(guó)讀大學(xué)，昨天剛回家。她把光頭的話用塞爾維亞語(yǔ)翻譯給中年人，那人驚喜地上前擁抱光頭，他說(shuō)他不知道他們是叔侄還是兄弟，村子里的教堂有家譜，記錄了所有家族成員的去向。

聞?dòng)嵍鴣?lái)的本村牧師拿著寫著光頭祖父母名字和一些其他信息的紙條走了，第二天早餐時(shí)，牧師過(guò)來(lái)說(shuō)，中年人是光頭的表弟，他是光頭的遠(yuǎn)房叔叔。這一晚，表弟叫了附近的幾家親戚圍坐在一起通過(guò)幾個(gè)年輕人翻譯聊天。塞爾維亞的年輕人都會(huì)說(shuō)英文，大部分老年人會(huì)說(shuō)德語(yǔ)或者法語(yǔ)，光頭聽(tīng)到了一些他不知道的祖父母兄弟姐妹們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)年代逃難和死難的故事，他伸手?jǐn)埩讼伦谒赃呌行┚兄?jǐn)?shù)膬鹤樱骸吧系郾Ｓ游覀儭！庇H戚們拿過(guò)來(lái)一些相冊(cè)給他們看，古老的相冊(cè)上，很多人都死了。光頭的堂姑母找到了光頭父親小時(shí)候的照片，光頭認(rèn)出了他家四兄妹小時(shí)候和父母的合照，他指給藺曉蕓看，讓她拍下來(lái)這些老照片。

堂姑母問(wèn)了幾次這個(gè)美麗的女人是誰(shuí)，怎么在這里。鄰居姑娘說(shuō)：“Rose奶奶說(shuō)你很漂亮?！碧霉媚敢粫?huì)兒又清醒了，她對(duì)藺曉蕓說(shuō)：“我知道中國(guó)，我們的毛巾是從中國(guó)來(lái)的?！?/p>

老太太盯著Johnson的臉，摸著他的胳膊說(shuō)了好多話，鄰居姑娘翻譯：“她說(shuō)你和她兒子長(zhǎng)得一樣?！?/p>

Johnson用中文小聲嘀咕：“媽媽，我是一半中國(guó)人，怎么會(huì)像她的兒子?！?/p>

“老人家年紀(jì)大了糊涂，看著小伙子都像兒子小時(shí)候?！?/p>

堂姑母重復(fù)了好幾遍，大家都禮貌地敷衍她，她有些著急，拄著手杖離開(kāi)了。過(guò)了好一會(huì)兒，她領(lǐng)著一個(gè)大概有七八歲的小女孩兒回來(lái)，接過(guò)小女孩兒幫她拿的一本厚厚的舊舊的五寸相冊(cè)，找到一張幾個(gè)少男少女的合照，指著其中一個(gè)男孩兒讓藺曉蕓看。照片上的男孩子是十五六歲或者十七八歲的模樣，干凈的臉龐，快樂(lè)的帶點(diǎn)兒桀驁不馴的表情，五六十年前的舊畫報(bào)上常見(jiàn)的緊身襯衫緊身褲子，鴨舌帽，腳下是高筒靴子，五官和表情活脫脫就是Johnson?？墒牵掌系娜嗣髅魇侨搴涂俗寤煅獌?，Johnson有一半中國(guó)血統(tǒng)的。除了不是Johnson的衣服，照片上的年輕人和兒子一樣眼睛清亮，眉骨突出，有一樣瘦削的身材，短頭發(fā)，五官柔和。藺曉蕓拍下來(lái)和手機(jī)里兒子的照片對(duì)比，越看越像，光頭也說(shuō)很像。不知道是誰(shuí)輕輕說(shuō)了一句，這個(gè)孩子死的時(shí)候才17歲。Johnson暑假前剛滿17歲，他收起那副漫不經(jīng)心的無(wú)可奈何的表情，認(rèn)真地看了照片，再看看媽媽，眼神變得不一樣了。

藺曉蕓和照片中的男孩子對(duì)視，就像和兒子目光交接，明明是別人，卻像看著兒子。姑母的手指撫摩照片上的臉，蒼老的眼眶里籠著一層淚，大概是太久遠(yuǎn)了，悲傷得太多了，只有那一滴眼淚包裹著眼球。隔了兩代，相隔6000多公里的不同種族的女人竟然生出了幾乎一模一樣的孩子。這種感覺(jué)很神奇。丈夫家族的遠(yuǎn)親，遠(yuǎn)在紐約不太親密的家人，故鄉(xiāng)和親人們，在丈夫的老家回到她的心里。這里的人在血緣上算是遠(yuǎn)親了，感情上卻近了似的。貴州老家的俗話說(shuō)：一代親，二代表，三代走了無(wú)人曉。藺曉蕓看著照片上的男孩兒仿佛看著自己的兒子，老太太的苦難仿佛也是她的苦難，她握住八十幾歲遠(yuǎn)房堂姑母的手哭了，她也不知道為什么沒(méi)管住突如其來(lái)的悲傷。Johnson伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的胳膊攬住母親的肩頭，重重地?fù)u晃了幾下。

他們?cè)诶霞易×巳欤硎芰诉h(yuǎn)房親戚們的款待，又坐了一次綠皮火車咣當(dāng)咣當(dāng)返回了貝爾格萊德老城區(qū)。從首都火車站出發(fā)，他們還要去另外一個(gè)著名的城市觀光，一周后再返回這里坐飛機(jī)先飛倫敦，再轉(zhuǎn)機(jī)飛回加拿大。旅程安排得很緊湊，他們玩得很開(kāi)心很累，除了充電器丟了，兒子的手機(jī)摔壞了屏幕，基本上算是一次圓滿的旅行。從貝爾格萊德回來(lái)后，藺曉蕓覺(jué)得自己的格局打開(kāi)了，胸中的郁結(jié)消散了一大半。兒子在身邊好好的，一家人整整齊齊的，知足了。有些事，就讓它過(guò)去吧。

三角洲的矛盾

三角洲市是大溫哥華地區(qū)陽(yáng)光最多的區(qū)域，相比幾個(gè)著名的依山傍海、房?jī)r(jià)高到天際，但一年起碼要多幾十個(gè)陰雨天的城市來(lái)說(shuō)，這里不但是地勢(shì)的洼地，也是房?jī)r(jià)的洼地。好在這個(gè)物價(jià)最高的北美城市里還有沖積洲這個(gè)傳統(tǒng)的低收入社區(qū)，來(lái)自中國(guó)貴州的藺曉蕓和紐約長(zhǎng)大的末代嬉皮士約翰在兒子兩歲多的時(shí)候在這里買了他們?nèi)松械牡谝粋€(gè)獨(dú)立屋。

剛搬過(guò)來(lái)的時(shí)候，三角洲還是保守的白人社區(qū)，不同膚色組成的家庭極少。Johnson這樣的混血兒比一般小孩兒尷尬，而藺曉蕓生了這個(gè)兒子后總也懷不了孕，他沒(méi)有兄弟姐妹幫著分散注意力，大概被人盯著看是種煩惱，他總是低著頭，不喜歡出門，也不愛(ài)說(shuō)話，小時(shí)候沉迷樂(lè)高，后來(lái)就和所有的男孩子一樣打起了游戲。藺曉蕓總想讓兒子和同學(xué)鄰居們一起在外面騎車打球，有時(shí)候用力過(guò)猛，令人尷尬，Johnson不喜歡母親那樣，又說(shuō)不出來(lái)，性格越發(fā)靦腆。好在兒子長(zhǎng)大了，慢慢地，伊朗、中東、俄羅斯和中國(guó)移民搬過(guò)來(lái)的越來(lái)越多，Johnson的小煩惱逐漸被時(shí)間和快速發(fā)展的城市湮滅。或許孩子大了，當(dāng)媽的緊張感逐漸消散，看著兒子和別的小孩兒沒(méi)什么不同，她總算放松了。

藺曉蕓目送上了高中后不再需要接送的兒子溜著滑板出門，轉(zhuǎn)身就鉆進(jìn)后花園，趁著日頭還不辣收拾收拾花花草草。才六月初，夏初罷了，不過(guò)拔了半圈雜草就汗流浹背，感覺(jué)要被曬成咸魚。人到中年，容易腰酸背疼，特別是發(fā)胖之后，或許是拖著135斤肉身本來(lái)就是個(gè)巨大消耗吧，藺曉蕓蹲著干了半個(gè)小時(shí)就不行了，她直起腰，摘下手套，坐在后院的露臺(tái)沙發(fā)上一邊休息一邊琢磨著是進(jìn)屋里泡壺茶還是做杯冰咖啡。出國(guó)十八年了，口味兼容并蓄，半中半西，她的觀念也如此，既西方也東方，什么時(shí)候東方什么時(shí)候西化看情況。

“你在這里啊，一大早就干活兒了?！?/p>

從側(cè)門傳來(lái)熟悉的聲音，是住在一條街上的年紀(jì)相仿的好朋友李麗，十年前搬過(guò)來(lái)的。兩家都是獨(dú)生子，都是2004年出生，同一個(gè)學(xué)校，同年級(jí)，有時(shí)候同班，兩家媽媽的關(guān)系好到可以直接進(jìn)后院。李麗的英文名叫Lily，藺曉蕓的英文名是Grace，她們倆互相稱呼中文名，只有和老公、孩子提起對(duì)方時(shí)才用英文名。這也算是溫哥華地區(qū)的特點(diǎn)吧。

和藺曉蕓豐滿壯碩的身材相反，李麗極瘦，怎么都吃不胖，皮膚黑黃粗糙，松松垮垮地堆積在70后中國(guó)女人中算是高挑的骨架上。她家老陳是工程師，她有一份全職辦公室工作，說(shuō)起來(lái)收入不錯(cuò)。但他倆和大部分大陸移民多少有點(diǎn)兒家底或者出身富裕家庭不一樣的是，他們來(lái)自陜西貧困縣的農(nóng)村，兩家父母年紀(jì)大了后都靠他們給生活費(fèi)。所以，她家一直沒(méi)能從這個(gè)平價(jià)社區(qū)搬走，是李麗心里的一塊疙瘩。李麗和藺曉蕓表面上很要好，其實(shí)她不是很喜歡藺曉蕓。她不喜歡藺曉蕓這么大年紀(jì)還愛(ài)打扮，女人應(yīng)該把心思都放在孩子和家庭上，不能學(xué)西人今朝有酒今朝醉那一套。李麗和老陳說(shuō)過(guò)，光頭就是前車之鑒，出生在紐約，大學(xué)都沒(méi)讀，混到退休還是個(gè)藍(lán)領(lǐng)，歸根結(jié)底還是西人不夠重視孩子教育，當(dāng)年農(nóng)村小學(xué)那種條件他們都能讀出來(lái)，光頭家的教育方式有問(wèn)題。藺曉蕓稀里糊涂地混日子，這么多年也沒(méi)找個(gè)正經(jīng)工作做，但他們家吃穿用度比他倆這樣的雙職工家庭還講究，這樣怎么行？

藺曉蕓也不喜歡鄰居兼好朋友李麗時(shí)不時(shí)流露出來(lái)的優(yōu)越感，她有什么可傲的？自己這輩子最驕傲的恐怕就是曾經(jīng)美過(guò)，至今還不肯放棄，也不能放棄，作為女人，她才有資格嫌棄她。所以，當(dāng)李麗話里話外說(shuō)他們不會(huì)過(guò)日子時(shí)，她說(shuō)，女人千萬(wàn)要舍得給自己花錢花時(shí)間，要哄好男人，要不，那日子還有什么意思？李麗不小心說(shuō)過(guò)她和老陳已經(jīng)沒(méi)那個(gè)事了，藺曉蕓比她記得清楚，時(shí)不時(shí)繞著彎兒提點(diǎn)她。女人之間的友誼就是這樣的，親親熱熱之中暗藏礁石和沼澤。

藺曉蕓起身踢掉干活兒的舊運(yùn)動(dòng)鞋換上室內(nèi)拖鞋，打算進(jìn)屋泡壺花茶。李麗對(duì)咖啡因過(guò)敏，不能喝咖啡和茶，大清早喝一杯都會(huì)徹夜失眠。李麗按住她，“不用不用，我跟你說(shuō)句話就走?！闭Z(yǔ)氣有點(diǎn)兒不對(duì)，聲音出來(lái)時(shí)拉著嗓子那種，一聽(tīng)就知道心情很不好。藺曉蕓嘴比腦子快，隨口玩笑道：“怎么了？是和老陳吵架還是和閨女吵架啦？”說(shuō)完這句話，她后悔得想掐自己，哪壺不開(kāi)提哪壺，李麗不喜歡讓人知道她和女兒經(jīng)常吵架。剛才那句話就像是鬼使神差一般說(shuō)了出來(lái)。說(shuō)出去的話和潑出去的水一樣，收不回來(lái)，只能找補(bǔ)，藺曉蕓尷尬地呵呵笑了一下，說(shuō)：“你今天的氣色真好?！?/p>

李麗沒(méi)在意也沒(méi)注意藺曉蕓的應(yīng)對(duì)。她像是有什么重要的事在嗓子眼里翻滾，她盯著花園右側(cè)的蘋果樹(shù)說(shuō)：“你家花園真漂亮。”見(jiàn)面先客氣幾句天氣，夸贊對(duì)方的著裝，夸獎(jiǎng)主人家的裝飾和花園，是英語(yǔ)國(guó)家的基本特色。出來(lái)年頭久了，自然而然，不知不覺(jué)變成了下意識(shí)的行為習(xí)慣。

藺曉蕓坐在對(duì)面等著她說(shuō)話，李麗摳著手指，低著頭，突然提高了聲音說(shuō)：“曉蕓，你能不能說(shuō)說(shuō)你兒子，注意點(diǎn)兒男女界限，高中了，要專心學(xué)習(xí)，我不希望我家丫頭這個(gè)時(shí)候談什么戀愛(ài)?！碧A曉蕓沒(méi)想到好朋友和好鄰居鄭重其事地過(guò)來(lái)就為了說(shuō)這個(gè)，她哈哈笑了幾聲，不在乎地說(shuō)：“哦，這個(gè)啊，他倆一起長(zhǎng)大的，在一起玩習(xí)慣了，你想多了吧。他們倆怎么會(huì)呢？”李麗扭過(guò)臉著急地說(shuō)：“我看到你兒子摟著我家茜茜了，不是談戀愛(ài)是什么？普通朋友怎么會(huì)摟摟抱抱的？”藺曉蕓尷尬地笑：“可能是太高興了吧？你記得嗎？他倆七八歲的時(shí)候玩過(guò)家家交換衣服，倆孩子傻乎乎地脫光了換，現(xiàn)在想起來(lái)還想笑，一轉(zhuǎn)眼孩子們都這么大了。我問(wèn)問(wèn)Johnson，他答應(yīng)過(guò)我，他要是談戀愛(ài)一定會(huì)告訴我的。我們又沒(méi)禁止他談戀愛(ài)，他不會(huì)瞞著我。”

“他們現(xiàn)在功課忙了，別在一起隨便玩了，談戀愛(ài)更不行?！崩铥愓f(shuō)完就唰地站起身急急地往側(cè)門走，嘴里咕噥了一句什么，藺曉蕓沒(méi)聽(tīng)清。

藺曉蕓下意識(shí)地送客人出門，晚知晚覺(jué)地意識(shí)到李麗很生氣，不僅僅因?yàn)榕畠汉孟裾剳賽?ài)了。她本能地替兒子說(shuō)話：“他們倆在一個(gè)班，經(jīng)常一起寫小組作業(yè)，有時(shí)候可能就是正常的擁抱，你別太緊張。他們班的艾瑞卡交了男朋友，她爸爸還請(qǐng)倆人吃飯，那時(shí)候的艾瑞卡才十三。他倆要真的好上了就好上了唄，咱倆成親家了?！?/p>

藺曉蕓懊惱自己嘴快，又說(shuō)錯(cuò)話，李麗家很傳統(tǒng)很中國(guó)，和他們家不是一個(gè)風(fēng)格。果然，李麗反應(yīng)特別大：“咱們中國(guó)人和老外哪能一樣？起碼讀大學(xué)再談戀愛(ài)，現(xiàn)在的小孩子，誰(shuí)知道他們偷著干點(diǎn)兒什么？男孩子無(wú)所謂，吃虧的是女孩兒?！碧A曉蕓的腦子依然有點(diǎn)兒蒙，不大相信兒子和茜茜談戀愛(ài)了，前幾天兒子還跟她說(shuō)起茜茜早上去學(xué)校洗手間化妝，放學(xué)前洗干凈臉才回家。兒子的意思是Angela的爸媽搞笑，Angela也挺搞笑的，那就不是說(shuō)起女朋友的口吻。別的經(jīng)驗(yàn)少，戀愛(ài)方面藺曉蕓不相信自己那么遲鈍。

李麗看藺曉蕓一副不以為然的樣子，她更生氣了：“再說(shuō)，我們家不允許和西人談戀愛(ài)?！?/p>

“我兒子也算是中國(guó)人吧？”藺曉蕓倒不是多喜歡茜茜，她不喜歡太瘦太矮的女孩子，她沒(méi)來(lái)得及思考，一來(lái)一往的對(duì)話僅僅基于一種本能維護(hù)，而不是深思熟慮的回復(fù)。

“我們家就一個(gè)女兒，將來(lái)希望和女婿有共同語(yǔ)言?！?/p>

“不是說(shuō)我兒子非要找你女兒，可Johnson的中文不比茜茜差?！?/p>

“Johnson是混血兒，這可不行，堅(jiān)決不行?！?/p>

藺曉蕓平日里好脾氣，關(guān)鍵時(shí)刻貴州人的暴脾氣上來(lái)了：“我兒子是混血兒怎么就低人一等了？我們沒(méi)說(shuō)看不起你們家都是農(nóng)村人呢，你倒看不起我們了？你懂不懂??？歐洲人哪個(gè)不是好幾個(gè)國(guó)家的混血兒？”

李麗本想點(diǎn)到為止好好說(shuō)話的，她擔(dān)心女兒不知輕重做出懊悔終身的事，藺曉蕓倒拿農(nóng)村人說(shuō)事兒了，她不一樣是農(nóng)村出身？

“白人和白人混血還是白人，你們不是。反正，他倆做朋友、做同學(xué)沒(méi)關(guān)系，我不許丫頭高中談戀愛(ài)。茜茜得專心考個(gè)好大學(xué)?！?/p>

“Johnson不是純白人就比別人差了？我兒子也要專心學(xué)習(xí)考個(gè)好大學(xué)?！?/p>

這個(gè)藺曉蕓怎么聽(tīng)不懂人話呢？還胡攪蠻纏的，以前怎么沒(méi)發(fā)現(xiàn)她這個(gè)人腦子有問(wèn)題呢？李麗真的動(dòng)了氣。上周，Johnson來(lái)她家和Angela一起為音樂(lè)課作曲，她從自己房間出來(lái)，無(wú)意中看到女兒和Johnson在二樓的起居室里嘻嘻哈哈地抱在一起，女兒還看著對(duì)方傻笑，她的腦袋嗡一下爆炸了，躲進(jìn)臥室里撫著怦怦亂跳的心臟，好久好久才緩過(guò)勁兒來(lái)。女兒不知道什么時(shí)候和Johnson談起了戀愛(ài)，還發(fā)展到了摟抱的地步，倆人關(guān)著房門時(shí)都做了什么，她不敢想，也不敢問(wèn)。青春期的茜茜脾氣很大，不讓說(shuō)，也不讓管，一句話不對(duì)就兇巴巴地和她吵，總說(shuō)她是控制狂，說(shuō)她不懂人權(quán)，還說(shuō)她什么都管，她吵煩了吵累了，不想再有正面沖突。

她跟老陳叨叨好些天了：藺曉蕓不知道怎么搞上的這個(gè)老頭兒，轉(zhuǎn)頭就踹了前夫，她一個(gè)出軌的女人沒(méi)資格和她做親家，和她當(dāng)鄰居、當(dāng)朋友已經(jīng)算是屈尊了。雖然女兒即使談戀愛(ài)也長(zhǎng)不了，高中生的戀愛(ài)來(lái)得快去得更快，但萬(wàn)一倆孩子做出什么事，后悔就晚了。藺曉蕓中專畢業(yè)，來(lái)加拿大后什么文憑都讀不下來(lái)，沒(méi)找過(guò)正經(jīng)工作，老頭兒只是個(gè)藍(lán)領(lǐng)，退休了還要出去打零工養(yǎng)家糊口，Johnson的智商隨了媽，從小學(xué)習(xí)就不怎么樣，那個(gè)孩子將來(lái)還是個(gè)藍(lán)領(lǐng)。想找我女兒？想的真美。李麗給女兒的規(guī)劃是考醫(yī)學(xué)院，要做北美的精英階層的，以后的男朋友必須是名校生。老陳不置可否，沒(méi)附和也沒(méi)反駁，他大概顧及鄰居之間不好說(shuō)。李麗把一肚子氣撒在男人身上，罵道：“你們男人就是這樣的，平日里啥事不管，孩子不爭(zhēng)氣是老婆沒(méi)教育好，孩子出息了你回老家跟親戚炫耀，好像你出了多少力似的。”

男人幫不上忙，只能她出面從源頭上解決這件事。李麗聽(tīng)不慣藺曉蕓的口氣，干脆豁出去，把平日繞在胸腔里沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)出來(lái)的話全倒了出來(lái)：“你家光頭是塞爾維亞難民，誰(shuí)知道啥宗教啥血統(tǒng)？我們家茜茜要專心申請(qǐng)多大麥大，將來(lái)還要考醫(yī)學(xué)院的。我不可能接受我家有混血兒。別人怎么樣我管不著，我自己的孩子找什么人我們說(shuō)了算?！?/p>

藺曉蕓看著說(shuō)完話就疾走回家的李麗的背影，氣得渾身顫抖，一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)，像是突然得了失語(yǔ)癥。她渾身軟綿綿的，力氣在剛才那場(chǎng)突如其來(lái)的爭(zhēng)吵中耗盡了。她很委屈，很無(wú)助，很想追上去好好理論。在國(guó)外生活了近二十年好不容易建立起來(lái)的滿足感和幸福感如同沙灘上的城堡，瞬間被海水沖塌了，隨著水流沖走了。那個(gè)虛偽的土包子李麗憑什么歧視自己的同胞？

藺曉蕓曾經(jīng)很驕傲，兒子的臉集合了兩個(gè)種族的優(yōu)點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)，從小獲得了所有媽媽的贊嘆和羨慕。嫁了個(gè)美國(guó)人也是她人生中最值得炫耀的地方，白人老公對(duì)她體貼溫柔，他們倆感情特別好，這么多年，她以為至少婚姻幸福是多少人都會(huì)羨慕嫉妒的。兒子小時(shí)候說(shuō)話晚，性格內(nèi)向，她有過(guò)困惑，也有過(guò)擔(dān)憂，隱約感覺(jué)到母子倆被西人也被自己的同胞有意無(wú)意地疏遠(yuǎn)和排斥。這些年，再也沒(méi)有過(guò)那樣的感覺(jué)了。她以為一切都過(guò)去了，社會(huì)在進(jìn)步，在發(fā)展，也在逐漸融合，不管怎么說(shuō)，兒子有一半白人血統(tǒng)，不會(huì)遭遇亞裔會(huì)遇到的職業(yè)天花板，社交圈也更有優(yōu)勢(shì)。

小時(shí)候，兒子大概是在兩種語(yǔ)言里暈頭轉(zhuǎn)向吧，看著不傻不呆的，就是遲遲不肯說(shuō)話，她曾懷疑兒子有自閉癥，看了專科醫(yī)生，還約了心理醫(yī)生。醫(yī)生說(shuō)，父母用各自的母語(yǔ)和孩子交流的家庭，小孩子不知道應(yīng)該說(shuō)哪種語(yǔ)言，只好不說(shuō)話，再大一點(diǎn)兒就好了。藺曉蕓半信半疑，光頭也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種情況。他們倆從此完全不講中文，等到兒子快四歲時(shí)，他終于開(kāi)口說(shuō)話。先是說(shuō)英文，后來(lái)藺曉蕓怕兒子不會(huì)說(shuō)中文，改成在家里只和他說(shuō)中文，差不多七八歲的樣子，兩種語(yǔ)言運(yùn)用自如、切換自如。現(xiàn)在想來(lái)，小孩子敏感又脆弱，經(jīng)不起太多期待。那幾年，光頭老來(lái)得子，收起嬉皮笑臉，頭發(fā)掉得一根不剩，藺曉蕓曾經(jīng)引以為傲的臉蛋和身材被那幾年的輾轉(zhuǎn)難眠碾得稀碎。她一直對(duì)李麗一家格外熱情，甚至有些巴結(jié)，還不是因?yàn)樗畠夯顫娡庀颍蛢?nèi)向羞澀的Johnson玩得來(lái)。

藺曉蕓不知道怎么走回家的。她就那樣郁郁不樂(lè)地躺在沙發(fā)上，不知道時(shí)間過(guò)去了多久，直到兒子進(jìn)門的聲響把她從迷迷糊糊的似睡非睡中拉出來(lái)，她跳起來(lái)，挓著雙手，眼睛腫得幾乎睜不開(kāi)，她不好意思地解釋：“剛才看了個(gè)電影太慘了?！盝ohnson就笑了，說(shuō)：“媽，你手套都沒(méi)取下來(lái)。哎喲，餓死了，媽，我餓死了。我吃完飯要去Angela家和她一起寫小組作業(yè)，有什么吃的？”

藺曉蕓一聽(tīng)就急了，說(shuō)不出話，眼淚先盈了眶。Johnson很奇怪，說(shuō)：“怎么了？你要和我爸離婚嗎？離婚也用不著這樣哭，誰(shuí)的爹媽還沒(méi)離個(gè)婚?！盝ohnson和國(guó)內(nèi)來(lái)的同學(xué)學(xué)會(huì)了幾句中式貧嘴。藺曉蕓拉住兒子說(shuō)：“兒子，別去，在家里寫作業(yè)。”Johnson不解地說(shuō)：“我們是小組作業(yè)，四個(gè)人好不容易今天都能參加，下周一要交的。我們這個(gè)老師不好說(shuō)話，不交作業(yè)要扣分，啰唆半天還得補(bǔ)?！?/p>

Johnson自己去廚房找吃的，藺曉蕓坐在沙發(fā)上想著怎么說(shuō)才好。大概是想得出了神，有車子轟鳴著開(kāi)進(jìn)車庫(kù)她都沒(méi)聽(tīng)到。她白了進(jìn)門的光頭一眼，一肚子氣想找到合適的出口傾瀉，她要?dú)馑懒吮锼懒?，這種時(shí)候，穿著臟兮兮工作服的老頭兒真討厭啊。Johnson手里拿著夾了一片香腸一片奶酪的簡(jiǎn)單三明治大口吞咽，一邊和他爹揮手告別。藺曉蕓沖出家門拽住腿長(zhǎng)腳長(zhǎng)快要走到人行道的兒子說(shuō)：“別去她們家！茜茜她媽不讓你和茜茜做朋友，咱們不去，??！跟老師說(shuō)一下?lián)Q個(gè)小組?！?/p>

Johnson沒(méi)聽(tīng)懂，他停下來(lái)看著媽媽的眼睛問(wèn)：“什么意思？What happened？（怎么了）”

藺曉蕓扭過(guò)頭不看兒子的臉，避重就輕道：“茜茜她媽的意思，你老打游戲，怕你影響她家孩子學(xué)習(xí)。無(wú)所謂，咱們還有別的朋友?！?/p>

Johnson愣了，他想了幾秒鐘，試探著問(wèn)：“媽媽，這是你的意思還是阿姨的意思？是你不想讓我出去對(duì)不對(duì)？”

藺曉蕓像再也繃不住的爆米花桶，“嘭”的一聲炸出一串話：“是茜茜她媽親口說(shuō)的。怪你媽傻，還把她當(dāng)好朋友，把茜茜當(dāng)自己家孩子一樣看，是你媽缺心眼，還一直鼓勵(lì)你們倆做好朋友，沒(méi)想到這是個(gè)勢(shì)利眼。這天底下人多的是，你那么多好朋友，不缺他們家丫頭那一個(gè)，你也不可能看得上那丫頭，不去就不去，有什么了不起的，我兒子將來(lái)未必比她差?！盝ohnson的中文理解能力有限，他媽說(shuō)得亂七八糟的，但主要的意思他還是懂了，也生了氣，跑進(jìn)家門踢掉鞋子“咚咚咚”地上了樓，“啪”地甩上了門。

光頭問(wèn)她：“兒子怎么了？”藺曉蕓不想說(shuō)話，她的頭痛得要裂開(kāi)，一天沒(méi)吃飯，渾身沒(méi)勁兒，除了水，她什么都咽不下去。她拖著腿爬上樓，只想快點(diǎn)兒鉆進(jìn)被窩里睡過(guò)去。

即使睡著，她也不得不思考一個(gè)她從來(lái)沒(méi)想過(guò)的問(wèn)題：兒子不太可能既是華裔又是歐洲裔，似乎需要選擇心理和情感上的歸屬。這件事無(wú)法對(duì)老公傾訴，光頭會(huì)笑她小題大做，他不在乎這種事，他們家每一代都是混血兒，早就不知道混了多少。老公也不在乎兒子的心理歸屬，他會(huì)說(shuō)那是兒子的事，無(wú)所謂。什么都無(wú)所謂無(wú)所謂，她可做不到無(wú)所謂。

藺曉蕓陷入這個(gè)巨大復(fù)雜的問(wèn)題里，無(wú)論做什么事她都在想，也回想，發(fā)散性想，使勁想，什么事都不想做，也提不起精神來(lái)，笑不出來(lái)了。光頭和兒子過(guò)了好多天才覺(jué)察到她成日里恍恍惚惚的，荒廢了花園，經(jīng)常忘記做飯，睡不醒，或者睡不著。光頭以為老婆得了更年期抑郁癥，他讓藺曉蕓去看醫(yī)生，藺曉蕓不去。

光頭的來(lái)歷

光頭的護(hù)照和駕照上的名字是Jovanovic，美國(guó)人念起來(lái)比較費(fèi)勁，但他們擅長(zhǎng)改造英語(yǔ)，于是，他從小就被人叫John，相當(dāng)于中國(guó)人給男孩子起名“勇”或者“剛”。鑒于他的腦袋早早就寸草不生，藺曉蕓在中國(guó)朋友們跟前叫他“光頭”或愛(ài)稱“光頭強(qiáng)”，心情好時(shí)叫“強(qiáng)哥”。光頭算是第二代美國(guó)人。他的祖輩生活在歐洲的“火藥桶”薩拉熱窩，那個(gè)地方曾由東正教的卡拉喬治維奇王朝統(tǒng)治，與旁邊的哈布斯堡王朝保持著微妙的平衡，借由一戰(zhàn)的亂局而成立的新南斯拉夫國(guó)表面上統(tǒng)一了這一片人類歷史上從未統(tǒng)一過(guò)的區(qū)域，實(shí)際上這個(gè)與七國(guó)國(guó)境接壤，由六個(gè)共和國(guó)組成，有五個(gè)民族、四種語(yǔ)言、三種宗教、兩套文字的神奇國(guó)度內(nèi)部之間的隔閡更深了。

就在這個(gè)全新的共和國(guó)誕生之前，光頭的爺爺奶奶不知道是預(yù)感到未知的跌宕起伏，還是厭倦了一代又一代人的征伐仇殺，趁著歐洲人紛紛搭乘現(xiàn)代化輪船去往傳說(shuō)中的淘金之地、自由國(guó)度的浪潮，他們決然籌錢買了兩張船票，肚子里懷一個(gè)，抱著一歲和三歲的孩子義無(wú)反顧地爬上了一艘大船。顛簸多日，一家人蓬頭垢面地登陸費(fèi)城。過(guò)了幾年，他們搬去紐約的布魯克林區(qū)，夫妻倆都找到了工作才算是站穩(wěn)了腳跟。

藺曉蕓告訴朋友們她老公是紐約人，弟弟妹妹們?nèi)缃襁€住在紐約布魯克林，有些人不喜歡中國(guó)女人嫁給外國(guó)人，挑剔她的口氣，說(shuō)：“紐約貧民窟，有什么好炫耀的?！比侵奕A人群搞聚會(huì)，藺曉蕓總懷疑有的人對(duì)她不太友好，就像自己和老外睡覺(jué)就變成了外人似的，她們的客氣帶著疏遠(yuǎn)和排斥。她帶光頭和兒子去過(guò)幾次華人教會(huì)召集的社交聚餐，能用英文聊天的人不多，愿意用英文和光頭聊天的就更少了。Johnson獨(dú)自在角落里低著頭，不知道是別人不愿意和他玩，還是他不肯和別人玩。教會(huì)的幾個(gè)負(fù)責(zé)人不拋棄不放棄任何一個(gè)姊妹，他們?cè)绞强桃鈳退谌耄欠N被人排斥和孤立的感覺(jué)就越別扭。藺曉蕓的社交活動(dòng)是為了給兒子找朋友，為了孩子，她不得不假裝沒(méi)感覺(jué)，笑嘻嘻地參加社區(qū)活動(dòng)。光頭和兒子還算配合她的努力，他們是為了她的努力而努力配合她，她知道。

兒子小學(xué)畢業(yè)時(shí)，他們?nèi)一亓艘惶思~約，光頭在布魯克林區(qū)長(zhǎng)大，如今，他的家人親戚大部分都住在大紐約地區(qū)。藺曉蕓是個(gè)一天起碼發(fā)七八條朋友圈的人，在紐約那幾天，從早上八點(diǎn)發(fā)到晚上十點(diǎn)，摩天樓、光頭弟弟妹妹和他們?cè)谝黄鸬母鞣N合影、街景風(fēng)景自拍，從早刷到晚。那幾年，微信剛剛興起，是全球中文使用者都在用的社交網(wǎng)絡(luò)，刷朋友圈成為大部分人了解外面世界的主要或者唯一的窗口。李麗每天刷朋友圈，她看到藺曉蕓發(fā)的那些圖片腹誹道：Grace這個(gè)女人真煩人，一天發(fā)幾十條九宮格，整個(gè)朋友圈都是她，跟沒(méi)見(jiàn)過(guò)大城市似的，去個(gè)紐約有什么了不起的，真能嘚瑟。煩是真的很煩，愛(ài)看也是真的愛(ài)看。嫁了西人的中國(guó)女人，她隨時(shí)可以登門的只有Grace家，為了那份好奇和新奇，李麗愿意犧牲一點(diǎn)兒個(gè)人好惡。兩家孩子在一個(gè)學(xué)校一個(gè)年級(jí)，好好相處，彼此也方便。她的男人老陳是典型的“鋼鐵直男”，思維比較簡(jiǎn)單，他對(duì)女人之間的“無(wú)間道”沒(méi)興趣也沒(méi)那個(gè)好奇心。女人們太復(fù)雜了，想的和說(shuō)的不一樣，做的和說(shuō)的又不一樣，今天和明天還不一樣，一會(huì)兒要好，一會(huì)兒鬧翻了，他懶得摻和。

李麗和老陳都是陜西白水縣人。老陳是縣里的高考狀元，西安交大工程力學(xué)專業(yè)本碩連讀，畢業(yè)后進(jìn)了一家實(shí)力雄厚的國(guó)企。李麗是西安外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)專業(yè)畢業(yè)，也是白水縣中的尖子生，比老陳低兩屆，畢業(yè)包分配，去了一所高中當(dāng)英語(yǔ)老師。他倆在省城西安是農(nóng)村人，回老家卻是村里人眼中的人上人。他們?cè)谂畠很畿鐑蓺q時(shí)辦妥了技術(shù)移民加拿大的簽證，老陳到了這里一個(gè)月就找到了全職工作，妥妥的中產(chǎn)階級(jí)。李麗憑借英文基礎(chǔ)好，過(guò)來(lái)后讀了個(gè)出納證書，在Richmond從香港人公司換到臺(tái)灣人公司又換成大陸老板。

人都想往上走，誰(shuí)想往下滑落？嘴上說(shuō)著人人平等，職業(yè)不分貴賤，白領(lǐng)和藍(lán)領(lǐng)怎么會(huì)是一個(gè)階層？經(jīng)濟(jì)上平等了，智商不平等，女兒學(xué)習(xí)比那個(gè)混血兒好，亞裔女孩子出路多，他們不一樣。

光頭自己講過(guò)，他高中畢業(yè)后不想讀大學(xué)，是那種看到書就頭疼的人，他的成績(jī)倒能去社區(qū)大學(xué)混，但他只想盡快賺錢，想?yún)⑴c到令人熱血沸騰的什么革命事業(yè)中。他自己說(shuō)過(guò)，經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的美國(guó)充滿了銅臭味兒，在崇尚精英主義的美國(guó)，他只是邊緣人，年輕時(shí)他以為他們能改變那個(gè)世界。光頭快要退休了，他給比他年輕的中年人講他年輕時(shí)的憤怒，如今依然為經(jīng)濟(jì)不平等、社會(huì)階層和政治層面的不平等抱不平。

光頭的青少年時(shí)期叛逆而墮落，打架、喝酒、當(dāng)街溜子，荷爾蒙依然太多，不知道誰(shuí)提起回去打內(nèi)戰(zhàn)，他一下子找到了人生的方向，開(kāi)始認(rèn)真琢磨怎么回去，怎么參與戰(zhàn)爭(zhēng)。幾個(gè)同伴只是熱血沸騰了幾天，想到離開(kāi)美國(guó)離開(kāi)家人，有的人膽怯了，也有人后悔了，只有光頭——John，執(zhí)拗地相信自己的相信。不知道幾個(gè)年輕人的計(jì)劃怎么泄露的，他父母把他的護(hù)照藏了起來(lái)，他被關(guān)進(jìn)閣樓，祖父母過(guò)來(lái)給年輕人補(bǔ)家國(guó)歷史課，那些失去親人的痛和殺戮流血的故事沒(méi)澆滅他的理想，他早晚會(huì)回去。John答應(yīng)不回南斯拉夫鬧革命，打算找個(gè)工作先存路費(fèi)，紐約市既好混也不好混，弱肉強(qiáng)食的食物鏈上，幼稚而孱弱的John賺的錢養(yǎng)不活自己，生活令他沮喪，也令他失望。有個(gè)堂兄和他一樣，沒(méi)上大學(xué)，找到的工作總干不好，想去新大陸阿拉斯加，據(jù)說(shuō)那邊生活簡(jiǎn)單、賺錢容易，倆人商量了一下，收拾了行裝，留下一張紙條，結(jié)伴去了北極阿拉斯加。

苦寒之地的生活比紐約容易多了，但冷清無(wú)聊，夏季旅游旺季時(shí)很忙，漫長(zhǎng)的冬天只能縮在屋子里看電視，整個(gè)鎮(zhèn)子只有幾百個(gè)人留下過(guò)冬，偶爾有幾個(gè)游客來(lái)了又走了。他們倆逐漸習(xí)慣了北極生活的簡(jiǎn)單和生存的容易，蹉跎蹉跎，十幾年過(guò)去了，從紐約帶過(guò)去的唱片早就破爛不堪，借遍了小城里的錄影帶，兩個(gè)三十幾歲的老男人所有的夢(mèng)想與荷爾蒙只剩下找個(gè)穩(wěn)定的女人一起生活的期待了。但倆人在回去的方向上產(chǎn)生了分歧，堂兄要回?zé)狒[的布魯克林，哪怕失業(yè)都行，John不喜歡喧鬧的、生存壓力大的紐約，他想換個(gè)生活方式。開(kāi)著他幾乎要報(bào)廢的道奇小卡車從阿拉斯加沿著阿加公路開(kāi)到道森溪，跟著車流到了大溫哥華，他喜歡這個(gè)既鄉(xiāng)村又時(shí)尚的地方，小小的繁華的鬧市區(qū)出來(lái)就是山巒海洋，無(wú)數(shù)的湖泊和河流，高樓和農(nóng)場(chǎng)離得很近，麋鹿在馬路上悠閑地散步。他留下來(lái)找工作，公司不錯(cuò)，還有出錢送員工去BCIT進(jìn)修的福利。三十多歲，想安定下來(lái)了，他去讀了個(gè)技術(shù)執(zhí)照，趕上了加拿大的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)大好，薪水翻了倍。

四十歲這一年，John所在的公司內(nèi)部招聘愿意去中國(guó)內(nèi)陸城市重慶的技術(shù)支持，外派雖然辛苦點(diǎn)兒，但收入高，幾乎所有的費(fèi)用都由公司負(fù)擔(dān)，John意外得到了這個(gè)機(jī)會(huì)。藺曉蕓也有類似的際遇。師范中專英語(yǔ)專業(yè)學(xué)的英語(yǔ)，畢業(yè)幾年沒(méi)機(jī)會(huì)用，忘得差不多的時(shí)候，單位領(lǐng)導(dǎo)安排她和幾個(gè)年輕人去北京外語(yǔ)速成班培訓(xùn)，三個(gè)月后給外國(guó)專家當(dāng)翻譯和助手。普通又平凡的John被當(dāng)成外國(guó)專家，工作時(shí)前呼后擁，生活上被照顧得無(wú)微不至，他被突如其來(lái)的優(yōu)待和尊重搞得有點(diǎn)兒暈，也有點(diǎn)兒得意忘形。藺曉蕓是專門對(duì)接他工作的翻譯，年輕漂亮，活潑開(kāi)朗，被單位的男職工們?cè)u(píng)為十大美女之一，就像是驕傲的孔雀，被遠(yuǎn)觀，但都不敢近褻。John不懂東方文化，看藺曉蕓和同事一起住女工宿舍，以為她單身，邀請(qǐng)她吃飯?zhí)璩瑁虬l(fā)無(wú)聊的業(yè)余生活。藺曉蕓看過(guò)的錄像《走進(jìn)美國(guó)》里外國(guó)人差不多也是這樣，她的工作就是好好照顧外國(guó)專家，加上年輕貪玩愛(ài)玩，玩著玩著，倆人就過(guò)了界。

John終于聽(tīng)懂藺曉蕓說(shuō)她已經(jīng)和丈夫攤牌的意思是提了離婚，他嚇了一跳。東方女人的溫柔熱烈和愛(ài)情，他這輩子從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)，也沒(méi)有這樣快樂(lè)過(guò)，但他沒(méi)想到看著還是小女孩兒的人已經(jīng)結(jié)了婚。單位領(lǐng)導(dǎo)很生氣，這幾個(gè)加拿大人是新項(xiàng)目的重要人物。事已至此，單位借了個(gè)翻譯和John談話，John承認(rèn)了他們的愛(ài)情，領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)他能不能負(fù)責(zé)，他問(wèn)翻譯什么叫負(fù)責(zé)，翻譯說(shuō)就是結(jié)婚，在中國(guó)，結(jié)婚才是負(fù)責(zé)。John說(shuō)，他愿意和藺曉蕓結(jié)婚，請(qǐng)中國(guó)政府批準(zhǔn)。藺曉蕓知道光頭是不婚主義者，為了她破了戒，這是真正的愛(ài)情。

John的求婚很突然。他們一起在單位食堂吃飯時(shí)，John走到她面前，撲通半跪下來(lái)抓住她的手說(shuō)：“Please marry me?。ㄕ?qǐng)你嫁給我）”藺曉蕓登時(shí)就蒙了，愣在了當(dāng)?shù)?。John做事從來(lái)都是想到哪里是哪里，沒(méi)提前買戒指，他靈機(jī)一動(dòng)，取下脖子上的十字架項(xiàng)鏈纏繞在曉蕓的手腕上，捧著她的手說(shuō)：“這是我爺爺給我的，從南斯拉夫帶出來(lái)的我們家現(xiàn)在唯一保留的舊物。我用爺爺?shù)氖旨芤蕴旄傅拿x請(qǐng)求你嫁給我?！碧A曉蕓哪里扛得住如此浪漫的時(shí)刻，鬧離婚時(shí)的難看、離婚后被親友指責(zé)丟家族臉的委屈、被同事說(shuō)勾引外國(guó)人丟中國(guó)人臉的憤怒，此時(shí)此刻都化成了感動(dòng)和激動(dòng)，這令她有種揚(yáng)眉吐氣的痛快，雖然這個(gè)人年紀(jì)大了點(diǎn)兒，不高不帥也不富，卻安慰自己：他好歹是正宗的美國(guó)人，和他結(jié)婚可以出國(guó)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)這一切、這些人。她哭著點(diǎn)頭。光頭擁抱她，圍觀的同事們一起鼓掌，和電影里的外國(guó)人一樣。

藺曉蕓的父母罵了很多，別的她不敢辯解，罵她忘本，她不明白：“忘什么本？哪個(gè)本？”她父親氣得指著她的臉罵她：“找個(gè)洋鬼子，你就不是中國(guó)人了，這不是忘本是什么？”

他們先去紐約見(jiàn)了家人，一周后回了加拿大。John說(shuō)，回美國(guó)大概找不到同樣福利待遇的工作了，他在阿拉斯加住慣了，不想回到擁擠的、雜亂的，也充滿了各種危險(xiǎn)元素的紐約，何況在紐約他們也許會(huì)流落街頭。藺曉蕓向往的是美國(guó)，可她出國(guó)后只能靠這個(gè)男人，男人靠工作，她沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何思想斗爭(zhēng)就接受了：在溫哥華也不錯(cuò)，都是發(fā)達(dá)國(guó)家。剛把家安頓下來(lái)，藺曉蕓就懷孕了，很快，兒子出生了，根據(jù)法律，兒子十八歲后可以選擇入籍美國(guó)，可以擁有雙重國(guó)籍。她放心了。

有一次，藺曉蕓和華人朋友們聚餐時(shí)喝了點(diǎn)兒酒，大家起哄讓她說(shuō)說(shuō)她的羅曼史，她就說(shuō)了光頭如何追她，她放棄了很好的工作和前途跟著他來(lái)加拿大。她不小心說(shuō)出前夫，大家對(duì)了個(gè)眼神，腦補(bǔ)出她踹掉前夫找老外出國(guó)的情節(jié)。李麗本來(lái)就看不慣藺曉蕓四十多歲了還化濃妝，穿露胸脯的裙子，聽(tīng)到她還有前夫，心里更反感了。她和老陳說(shuō)：“還說(shuō)為了愛(ài)情，那老頭兒要不是美國(guó)人她會(huì)有愛(ài)情嗎？”Johnson那個(gè)孩子挺好的，長(zhǎng)得好看，性格也好，但那有什么用呢？成績(jī)不好，大學(xué)不好。她經(jīng)常這樣跟女兒說(shuō)。

沒(méi)有人懷疑過(guò)光頭的愛(ài)情。他愉快地接受著中國(guó)太太的改造，踏踏實(shí)實(shí)地工作，回家后老老實(shí)實(shí)地帶孩子，兒子兩歲時(shí)，他們搬到了如今的獨(dú)立屋，從低收入公寓住進(jìn)了家家有花園的house區(qū)，收入交給老婆管理。他一開(kāi)始很不習(xí)慣，可世界上的任何事都不能只看一面，他在美國(guó)交往的朋友們的太太喝酒、泡吧、生四五個(gè)孩子領(lǐng)政府救濟(jì)金，日子在失業(yè)和打工中像古典鐘擺那樣一左一右擺動(dòng)。當(dāng)他愉快地接受了命運(yùn)的安排，就踏踏實(shí)實(shí)地發(fā)了福、禿了頭。

光頭跟著老婆聚餐時(shí)喜歡說(shuō)他是中國(guó)人，大家只當(dāng)是玩笑話。他愛(ài)穿唐人街買的中式盤扣襯衫，手腕上戴一副華人朋友送的菩提子手串，笑瞇瞇的，愛(ài)吃川菜，尤其喜歡水煮魚。“我不叫老外，我叫老莊?！彼@樣說(shuō)一次，大家笑一次，光頭很得意，把他融入華裔朋友圈的密碼分享給朋友們。藺曉蕓有時(shí)候說(shuō)兒子是中國(guó)人，兒子說(shuō)他是加拿大人，光頭說(shuō)：“你是美國(guó)人，咱們的老家在美國(guó)?！焙⒆舆€小，他們也沒(méi)認(rèn)真，當(dāng)成玩笑講。直到李麗和她吵架，藺曉蕓才發(fā)現(xiàn)兒子屬于哪里人是一個(gè)問(wèn)題，很大的問(wèn)題。

光頭看到兒子氣鼓鼓地跑回樓上，晚飯也沒(méi)下樓吃，他去問(wèn)：“Honey，我的小伙子怎么了？他不是要去鄰居家寫作業(yè)的嗎？”藺曉蕓不搭理他。光頭看她拉長(zhǎng)了臉，觍著臉打個(gè)哈哈，看老婆還不理人，偏要過(guò)來(lái)歪著臉看著她問(wèn)：“你想不想告訴我發(fā)生了什么事？”藺曉蕓餓了一天，精神脆弱，本來(lái)不想說(shuō)出來(lái)，以免街區(qū)中國(guó)人聚會(huì)不小心遇到他們，但她心里又委屈又氣憤，就說(shuō)了出來(lái)：“Lily那個(gè)臭女人嫌棄咱們兒子是混血兒，不希望她女兒和咱兒子談戀愛(ài)?！惫忸^無(wú)所謂地笑道：“這算什么。我奶奶說(shuō)，她年輕的時(shí)候，要是東正教的娶伊斯蘭教的，可能會(huì)送命，有的人寧可把女兒打死也不嫁給外族人。但我家祖宗里不知道是哪個(gè)還娶過(guò)東非美人，美國(guó)最早的黑人和白人的混血兒還只能跟著母親做奴隸，印第安女人生下白人的孩子或許會(huì)被族人趕走。不過(guò)，這都是一百年前的事了，美國(guó)人有幾個(gè)不是混血兒？歐洲大陸上的民族還是好多人種mix的呢。我爺爺有八分之一非裔血統(tǒng)，他的父親是女奴生的，年輕的時(shí)候，我見(jiàn)過(guò)一個(gè)親戚家的黑皮膚小孩兒，據(jù)說(shuō)是隔代遺傳，基因選擇。我兒子那么帥，再高一點(diǎn)兒能去當(dāng)模特，要我說(shuō)，南美女孩兒性感熱辣，我兒子應(yīng)該去和西班牙后裔混血?！碧A曉蕓被他這一通歪理邪說(shuō)逗笑了，她捶了一拳，用中文罵他：“鬼佬就會(huì)鬼扯。”

雖然被光頭這個(gè)話癆哄得心情略好，但她心里的不舒服又多了一層。她知道光頭的爺爺會(huì)說(shuō)意大利語(yǔ)，奶奶會(huì)說(shuō)德語(yǔ)，媽媽會(huì)講塞爾維亞一種地方話，她以為歐洲各種語(yǔ)言相當(dāng)于方言，不都是白人血統(tǒng)，第一次知道他們家不但有非裔血統(tǒng)還有阿拉伯祖先。這也太雜了。她腦子閃過(guò)“雜種”這個(gè)詞，心臟沉了沉，有種說(shuō)不出來(lái)的郁悶和失望。李麗要知道這些，還不得意死？不知道是對(duì)自己的失望還是對(duì)光頭，或者是對(duì)兒子，藺曉蕓不喜歡這種感覺(jué)，她習(xí)慣于把所有的自卑怯懦軟弱隱藏起來(lái)，連自己都不告訴，也不想深究。她煩悶地歪在床上假寐，不想聽(tīng)光頭說(shuō)話，以免聽(tīng)到更讓她心煩的事。

躺了大半天，藺曉蕓肚子餓得厲害，只能向現(xiàn)實(shí)低頭，跟隨光頭下樓吃晚飯，那邊Johnson還在生氣，把音樂(lè)放得震天響，說(shuō)他不想吃。藺曉蕓不死心，喊了一次又一次，光頭拽著她的胳膊示意她別管了。光頭開(kāi)了罐頭湯面煮熱，藺曉蕓從冰箱里拿出前一天的剩菜用微波爐熱了，倆人在餐臺(tái)邊坐下吃飯。藺曉蕓吃了一碗，覺(jué)得還有點(diǎn)兒餓，又去掰了塊兒貝果抹了層厚厚的花生醬吃，她問(wèn)光頭：“你爸媽回過(guò)老家嗎？”

從前，藺曉蕓對(duì)光頭的家族故事沒(méi)什么興趣。

“沒(méi)有。我記得我父親曾經(jīng)想回去看看，我奶奶不同意。我叔叔經(jīng)常去歐洲出差，他去了好幾次附近的國(guó)家，我奶奶每次都怕他回老家，害怕他去了就再也出不來(lái)。我媽媽的媽媽是意大利人，我們?nèi)胰ミ^(guò)意大利度假?！惫忸^也許是年紀(jì)大了，講起往事就有點(diǎn)兒興奮。

“你年輕的時(shí)候那么想回去，你怎么不回去看看？”

光頭聳聳肩說(shuō)：“沒(méi)錢。度假要花不少錢，要不，咱們陪兒子畢業(yè)旅行回一次老家？我爸爸很小的時(shí)候來(lái)美國(guó)，再也沒(méi)回去過(guò)。我問(wèn)他有沒(méi)有遺憾，他說(shuō)沒(méi)有。但他去世前說(shuō)他想回去看看，他以為他能活著出院。”

出國(guó)七八年后，藺曉蕓越來(lái)越想念家鄉(xiāng)菜。在加拿大這么多年，她丟失了很多手藝，也忘記許多美味。一個(gè)人的飲食習(xí)慣就像是那個(gè)人本來(lái)的面目，口味變了，她這個(gè)人也變了，有些味道再也想不起來(lái)，隨之忘記的還有她的過(guò)去。她越來(lái)越像加拿大主婦，做飯?jiān)絹?lái)越簡(jiǎn)單，會(huì)做的甜點(diǎn)越來(lái)越多，周末或者節(jié)日，無(wú)非就是烤牛排，烤雞翅，烤土豆、玉米和蘑菇等蔬菜，因?yàn)楹?jiǎn)單，像樣，爺兒倆都喜歡。早些年，中國(guó)超市離得遠(yuǎn)，東西也不多，父子倆對(duì)中餐都沒(méi)什么興趣，給自己炒個(gè)家鄉(xiāng)菜的欲望被日復(fù)一日的生活幾乎磨平了。這些天，她突然很想家。

藺曉蕓十年后才帶著讀小學(xué)的兒子第一次回國(guó)。主要是沒(méi)錢?；厝ヒ惶艘◣浊Ъ訋?，可以還三四個(gè)月的房貸。光頭也想一起去，藺曉蕓算了算，女婿回去的禮數(shù)和招待他的人情最起碼要多一倍的預(yù)算，她說(shuō)：“兒子假期那么長(zhǎng)，你才兩周的假期，路上要四五天，你玩不了幾天，等以后有機(jī)會(huì)回去一個(gè)月好好玩?！惫忸^脾氣好，聳聳肩，貧了句：“我會(huì)想死你們的，怎么辦？”

那次，她帶著兒子先飛香港，再飛昆明，休息一天，坐火車到貴陽(yáng)，到了貴陽(yáng)又轉(zhuǎn)車去遵義，在遵義市里的姐姐家住下，她的父母親戚從桐梓縣過(guò)來(lái)和她相聚。兒子在姐姐家小區(qū)里成了明星人物，鄰居和親戚們圍著叫他說(shuō)英文，對(duì)他的大眼睛高鼻梁但又柔和的五官感到很好奇，兒子集合了兩個(gè)種族的優(yōu)點(diǎn)，五官深邃但皮膚細(xì)膩白皙，比漂亮的女孩子還要美。他一張口卻是一口貴普，親友們喜歡圍著他逗他講話，搶著糾正他的發(fā)音，帶著他走街串巷品嘗小吃。有人說(shuō)：“啊，外國(guó)小孩兒啊?！?/p>

“他媽媽是中國(guó)人，是我姑姑?！?/p>

Johnson不喜歡當(dāng)“外國(guó)人”，他也不同意別人說(shuō)他是中國(guó)人，他用遵義話說(shuō)：“我是加拿大人?！?/p>

表哥表姐們糾正他：“不是，你爸爸是美國(guó)人，你也是美國(guó)人?！?/p>

這是一個(gè)有趣的話題，他們經(jīng)常爭(zhēng)論得很來(lái)勁，Johnson還小，他不知道自己到底是哪里人，他的中文水平講不了這個(gè)題目，只好不再辯解。被人說(shuō)得多了，他開(kāi)始討厭別人議論這個(gè)事。他有時(shí)候會(huì)氣鼓鼓地說(shuō)：“不知道。”這又會(huì)引得大家哄笑。Johnson喜歡老家的食物，但他不喜歡老家的人圍著他當(dāng)著他的面談?wù)撍降资敲绹?guó)人還是中國(guó)人，還有人說(shuō)他什么人都不是，是混血兒，是雜種。他聽(tīng)不懂，但他知道那是壞詞。他再也不想跟著母親回國(guó)了，母親提起回國(guó)這個(gè)話題時(shí)，他每次都說(shuō)他不回，他寧可一個(gè)人在家也不回國(guó)。

那次回國(guó)，藺曉蕓見(jiàn)到了前夫。她以為那個(gè)人恨她，不愿意見(jiàn)她，沒(méi)想到他大大方方地托同學(xué)請(qǐng)她吃飯，讓她帶上兒子。她一個(gè)人去的。前夫過(guò)得很不錯(cuò)，當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)，在市里一家很有格調(diào)的餐廳要了包間，只有她一個(gè)客人，但得體地和她分坐在大圓桌的兩邊，中間隔了兩把椅子。點(diǎn)了一桌精致的菜肴，搭配完美，是那種長(zhǎng)期應(yīng)酬積累的周到，有高檔菜也有本地著名小吃，不卑不亢，熱情周到，但分寸極好，說(shuō)話滴水不漏，還不能說(shuō)人家不真誠(chéng)，他很暖心地問(wèn)她過(guò)得好不好，夸獎(jiǎng)她的兒子，羨慕她一個(gè)女孩子跑了那么遠(yuǎn)，見(jiàn)了世面。給足了她面子，但沒(méi)有一絲一毫的遺憾和怨氣。藺曉蕓穿著自己最好的裙子，拿著回國(guó)前去買的Coach包包，吃著吃著，沒(méi)來(lái)由地吃出了一點(diǎn)兒自卑感。

國(guó)內(nèi)日新月異的發(fā)展令她驚詫，酒店熠熠生輝，包間里的水晶燈照得人眩暈，藺曉蕓這次回國(guó)被宴請(qǐng)的餐廳隨便哪一個(gè)都比自己去過(guò)的溫哥華的平價(jià)餐廳高級(jí)。她回來(lái)才知道，國(guó)內(nèi)親友們下館子是平常事，不像她在外國(guó)，好像飛黃騰達(dá)了似的，可她平日里精打細(xì)算，慶?；蛘呱諘r(shí)一家人才去餐廳吃飯。飯桌上，他沒(méi)給她機(jī)會(huì)表達(dá)歉意，她也說(shuō)不出口，她這種粗線條的女人都能感覺(jué)到她的道歉不合適，前夫過(guò)得很好。也許值得吧，光頭算是一個(gè)好丈夫，做家務(wù)，照顧小孩兒，會(huì)哄她開(kāi)心。但光頭只比她父親小十歲，她的英文日常生活夠了，很多話題她的英文不夠用，他和自己朋友之間的玩笑她聽(tīng)得懂，卻不知道他們哈哈大笑的點(diǎn)在哪里。她后來(lái)想，如果她沒(méi)離婚，她會(huì)和前夫說(shuō)心里話嗎？她不出國(guó)，他們倆能白頭到老嗎？

藺曉蕓的母親一直不能接受光頭只比她小十一歲這件事，看到外孫高興歸高興，也有不滿意的：“還不是個(gè)小鬼子?！奔胰思傺b沒(méi)聽(tīng)到，岔開(kāi)了話題。但那句話制造的傷口很難結(jié)痂，在暗處發(fā)炎擴(kuò)散，變成藺曉蕓身體里的隱患，偶爾侵上心頭，像一把小小的鈍刀割著她的心臟。她不打算和母親的老觀念較真。如果不是李麗，母親的話她已經(jīng)想不起來(lái)了。

同一個(gè)暑假，李麗和老陳也回了老家，他們移民出國(guó)之后一次都沒(méi)回去過(guò)，也是不舍得錢。藺曉蕓家時(shí)不時(shí)要出去下館子，夏天哪怕是去島上度假也要出門旅游，每個(gè)月都要花二三百塊買紅酒，否則光頭會(huì)不開(kāi)心的。生活習(xí)慣不一樣，他們家從來(lái)不亂花一分錢。沒(méi)辦法，兩家四個(gè)老人，加起來(lái)七八個(gè)兄弟姐妹，他倆讀的大學(xué)都是最好的，畢業(yè)后他們又一起去了北京，拿到了2600元一平方米買北京市第一批經(jīng)濟(jì)適用房的資格，在房?jī)r(jià)最低的時(shí)候買了房子?！耙泼駸帷睍r(shí)，他們夫妻跟著移民潮涌到了加拿大，又在號(hào)稱富豪云集的最宜居城市里買了房子。就憑這些，幫扶兩邊的家庭、贍養(yǎng)四個(gè)老人就是他們倆的責(zé)任和義務(wù)。

老陳的父親查出來(lái)肺癌晚期，家里人希望他們一家人回去見(jiàn)最后一面。老陳剛四十歲，本來(lái)就老相，聽(tīng)聞父親如果不盡快治療，最多只有六個(gè)月壽命，幾天工夫面相又老了幾歲。家里人商量要不要吃靶向藥，要不要化療，老父親猜到他的病好不了了，支撐著坐起來(lái)說(shuō)，他不愿意受那個(gè)罪，也不想吃進(jìn)口藥多活那么幾天，他拉著從國(guó)外趕回來(lái)的小兒子的手說(shuō)，能看到兒子、孫女回來(lái)他可以閉眼了，最后的幾個(gè)月多吃幾口好吃的就行了。老陳趴在父親身上痛哭流涕，他用哭泣掩藏起軟弱和自私，他內(nèi)疚，他也難過(guò)?；貋?lái)之前他搜索過(guò)也打聽(tīng)過(guò)，父親沒(méi)醫(yī)保，靶向藥都是自費(fèi)，化療也是，這種晚期肺癌，幾十萬(wàn)人民幣扔出去最多能延長(zhǎng)一年。穿刺化療，需要兩個(gè)人陪護(hù)，這一筆費(fèi)用另算。哥哥家的侄子要說(shuō)親了，拿不出多少錢，一個(gè)姐姐一個(gè)妹妹沒(méi)讀什么書，雖說(shuō)這些年打工做小生意，吃飽穿暖也都住上了商品房、翻蓋了老屋，可誰(shuí)手里都沒(méi)閑錢，誰(shuí)家都是花錢的比賺錢的多，花錢的地兒比找錢的路子多。他何嘗不是？每個(gè)月的家庭收入付了貸款和保險(xiǎn)，每年給兩邊父母養(yǎng)老錢，剩下的省吃儉用，精打細(xì)算過(guò)日子，攢不下多少錢。老父親懂，他知道孩子去了大城市有大城市的難處，出了國(guó)有國(guó)外的不容易，有治病的錢不如吃肉，能吃多少肉吃多少，也不枉活一次。李麗的眼淚撲簌撲簌掉了下來(lái)，茜茜不知道發(fā)生了什么，靠在李麗懷里也哭了，惹得她大姑待不住，抹著眼淚出去了。一家人各有心事，又不敢大哭，人還活著就大哭是犯忌的。

李麗在藺曉蕓家后院和她喝茶閑聊，李麗說(shuō)我們中國(guó)人終究要回國(guó)養(yǎng)老的，等老陳退休，我們就回國(guó)養(yǎng)老。老家的房子是我們出錢修的，我們負(fù)責(zé)父母的養(yǎng)老送終，房子的所有權(quán)留給我們。藺曉蕓很羨慕，老陳還有祖宅繼承，光頭家什么都沒(méi)有，她是連娘家都沒(méi)有了。父母的房子破敗不堪，幾次小地震后再也沒(méi)辦法住人，搬到了政府統(tǒng)一修建的安置房里。一家只有兩間小屋，產(chǎn)權(quán)屬于政府。藺曉蕓還是中國(guó)護(hù)照，拿的是楓葉卡，算是居住在加拿大的中國(guó)人。在國(guó)內(nèi)親友眼里，她是外國(guó)人；在這里，她是中國(guó)人?；亓艘淮卫霞遥胖浪豢赡苋~落歸根的。

“真羨慕你們，我們就只有這一套房子，將來(lái)就在這里養(yǎng)老了?！?/p>

光頭從來(lái)都不知道當(dāng)年藺曉蕓家為了阻止他們倆結(jié)婚鬧得天翻地覆。藺曉蕓也不是刻意隱瞞，她只是出于一種沒(méi)有太多深思熟慮的本能，她給光頭描繪的中國(guó)和老家是古老的、文化底蘊(yùn)深厚、人情味極濃厚，有很多美食美景的地方。藺曉蕓是個(gè)死要面子的人，她總想對(duì)人展示自己老家是最美的，想讓人看到自己最美好的一面。

當(dāng)年，她爸知道她已經(jīng)離了婚氣得要和她斷絕關(guān)系，又聽(tīng)說(shuō)她找了個(gè)外國(guó)老頭兒，氣得在家跳腳：“好好的單位和工作不要了，你這個(gè)死丫頭是被洋鬼子灌了什么迷魂湯？張耀輝年紀(jì)輕輕已經(jīng)是副科長(zhǎng)了，過(guò)兩年升了科長(zhǎng)，家里啥事都有人，那個(gè)洋鬼子虛歲四十三了還沒(méi)結(jié)過(guò)婚，你怎么知道他是不是有什么缺陷？”她媽只會(huì)哭，哭她沒(méi)生出兒子才落得這樣的下場(chǎng)。如果老二丫頭不和外國(guó)老頭兒斷了，他們老兩口兒死了都不許她祭拜。藺曉蕓的姐姐很為難，雖然已經(jīng)21世紀(jì)了，但離婚在老家的小城市還是一件讓父母甚至整個(gè)家族丟臉的事。被老外騙了、欺負(fù)了，在外國(guó)舉目無(wú)親時(shí)怎么辦？

藺曉嵐勸妹妹：“找個(gè)外國(guó)人可不是鬧著玩的，他們性開(kāi)放，缺乏家庭觀念，過(guò)幾年玩膩了怎么辦？”

藺曉蕓才不理會(huì)家人的封建思想：“我只在乎曾經(jīng)擁有，不在乎天長(zhǎng)地久。等我出去了，你們辦個(gè)旅游簽證也出去看看，不想回來(lái)了就黑著?！?/p>

“我才不出去洗盤子，你將來(lái)可別后悔，到時(shí)候都沒(méi)后悔藥吃?！?/p>

光頭會(huì)搞浪漫，嘴甜，愛(ài)笑，看著她的時(shí)候兩眼閃亮，眼里只有她的樣子讓她覺(jué)得自己很美很重要，也很特別。這只是一個(gè)方面。和光頭結(jié)婚能出國(guó)，這是她最想要的，她學(xué)英語(yǔ)專業(yè)，從未想過(guò)這輩子有可能去《新概念英語(yǔ)》里的那個(gè)世界看看。上學(xué)時(shí)，老師給大家放過(guò)學(xué)校剛買的《走遍美國(guó)》錄像帶，自由女神像，職場(chǎng)和家庭場(chǎng)景，和她所處的地方完全不同的人，不一樣的講話方式，每一樣都喜歡，想去那樣的地方看看的想法她從未說(shuō)出來(lái)，直到遇到光頭，像是錄像帶里的路人走了出來(lái)，真實(shí)又夢(mèng)幻，讓她觸摸到了一種從未想象過(guò)的不一樣的生活。命運(yùn)讓她遇到了這個(gè)來(lái)自美國(guó)的男人，讓她看到愛(ài)情的樣子，答應(yīng)帶她去紐約，要和她結(jié)婚，誰(shuí)都無(wú)法阻止她奔向新生活。

當(dāng)年的國(guó)際婚姻注冊(cè)沒(méi)有她預(yù)想的那么難。結(jié)婚證領(lǐng)了，家里人鬧累了、折騰倦了，心里松動(dòng)了，為了給親友們一個(gè)交代，罵還是繼續(xù)罵。這個(gè)時(shí)候，總會(huì)有人站出來(lái)勸老藺夫婦：生米已經(jīng)煮成熟飯，就算了吧。藺曉蕓父母給說(shuō)客講二丫頭不懂事，洋鬼子如何如何主動(dòng)又怎么熱情，自家孩子如何單純幼稚，說(shuō)客就勸他們想開(kāi)點(diǎn)兒，不見(jiàn)得是壞事，口氣和臉色里都是羨慕。老藺夫婦借坡下驢，不再堅(jiān)持不許他倆進(jìn)家門。

藺曉蕓的簽證很快就批準(zhǔn)了，她辭了工作回老家準(zhǔn)備出國(guó)。外面?zhèn)餮哉f(shuō)他們家二丫頭給外國(guó)老頭兒當(dāng)小三，家里商量一番，決定在遵義給他們辦婚禮，大宴賓客。光頭那個(gè)時(shí)候四十歲出頭，打扮一番還比較像樣，婚禮上現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用了幾句中國(guó)話，拘謹(jǐn)?shù)臍夥账煽炝嗽S多。給長(zhǎng)輩敬酒的時(shí)候，光頭拉著她撲通跪在岳父母面前，她還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)怎么回事，他先是兩手作揖，再一邊磕頭一邊自己給喊著：“一叩首、二叩首、三叩首。”客人們笑到打跌，有的人起哄：“還有夫妻對(duì)拜?！苯坦忸^搞這么一出的人顯然偷懶，他聽(tīng)不懂什么是“夫妻對(duì)拜”，藺曉蕓羞紅了臉，拉一下光頭的袖子，說(shuō)你不用管，那是玩笑。水電局領(lǐng)導(dǎo)代表單位來(lái)參加第一場(chǎng)涉外婚姻，坐主桌上藺曉蕓父母旁邊，看光頭傻愣愣地還跪著，忙過(guò)來(lái)攙扶光頭起身，以男方代表的身份和藺家長(zhǎng)輩們一一握手表示祝賀，說(shuō)了一番兩國(guó)友好、他代表娘家人正式把中國(guó)姑娘交到加拿大政府手里、中國(guó)永遠(yuǎn)是她的娘家之類的話。有人翻譯給光頭，光頭很奇怪，和加拿大政府有什么關(guān)系？但東方古國(guó)太多神秘的他不懂的文化，他不喜歡多想，只覺(jué)得很有趣。藺曉蕓被領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)得有些難過(guò)，想到自己即將遠(yuǎn)嫁，眼睛就濕了。父母的家是她的娘家，她從家里嫁出去，可中國(guó)還是她的中國(guó)，什么時(shí)候中國(guó)變成了她的娘家？又不是古代。

明媒正娶，官方出面，藺家長(zhǎng)輩們總算笑了。洞房花燭夜，藺曉蕓問(wèn)光頭哪里學(xué)來(lái)的幺蛾子，John說(shuō)一個(gè)中國(guó)朋友帶他看了個(gè)中國(guó)電影，教了他傳統(tǒng)中國(guó)婚禮的習(xí)俗。藺曉蕓又好氣又好笑：“人家戲弄你呢，沒(méi)看出來(lái)嗎？那是古代婚禮，沒(méi)看到里面的人穿的是古代的衣服嗎？現(xiàn)代婚禮哪里有下跪的？”光頭還挺得意：“我學(xué)得好不好？是不是很搞笑？”

兩小無(wú)猜

Johnson和Angela從一年級(jí)時(shí)就在一個(gè)班，兩人是最好的朋友，不在一個(gè)班的時(shí)候，他們也很要好，總要在一起玩。初中在一個(gè)學(xué)校，高中還是一個(gè)學(xué)校，雖說(shuō)男孩兒和女孩兒不一樣，但他們倆似乎突破了性別差異，一起聽(tīng)歌，一起出門騎車，去對(duì)方家里吃飯也是常事。從小一起長(zhǎng)大的兩個(gè)孩子，兩家父母誰(shuí)都沒(méi)想到他們倆之間的關(guān)系會(huì)變成另外一種。不可能，藺曉蕓說(shuō)，和誰(shuí)都不可能和Angela談戀愛(ài)，他們倆太熟了，不可能來(lái)電的。李麗更年期了，腦子不對(duì)勁，她一定是誤會(huì)了。

Johnson被茜茜逼到學(xué)校音樂(lè)教室的墻角，避無(wú)可避，他不想說(shuō)話，茜茜非要他為他拖了小組后腿道歉，說(shuō)好了去做作業(yè)又不去，害得他們?nèi)齻€(gè)人做到很晚。Johnson不道歉，他歪過(guò)頭不看對(duì)方：“我不能去你們家寫作業(yè)。你媽媽說(shuō)我學(xué)習(xí)不好，再和你做朋友耽誤了你去藤校。Hi，Angela，不要把手放在男人的胸口上，免得說(shuō)我黏著你?！?/p>

陳茜茜不相信她媽會(huì)說(shuō)這種話：“不可能，你這是借口?！?/p>

但轉(zhuǎn)念一想，她媽又不是她，憑什么把火撒在她身上？她揪住Johnson前胸衣服的手放下來(lái)不好，不放下來(lái)也不好，被對(duì)方斜眼瞪著有種說(shuō)不出滋味的難受，陳茜茜想說(shuō)不用管父母說(shuō)什么，咱倆是咱倆，但越著急越說(shuō)不出話，看到Johnson臉上受傷的表情，她突然伸出胳膊攬住他的腦袋，一口咬住Johnson的唇。身后傳來(lái)同學(xué)們的鼓掌聲、喝彩聲，Johnson和Angela石化了，沒(méi)想到在角落里還被人撞見(jiàn)。他倆尷尬得不行，嘴唇分開(kāi)沒(méi)面子，不分開(kāi)怎么辦？?jī)蓚€(gè)人緊緊閉著眼睛，嘴巴對(duì)著嘴巴過(guò)了好一會(huì)兒才松開(kāi)。在同學(xué)們面前害羞逃走，以后會(huì)被他們笑話的。

有同學(xué)把視頻和照片上傳到ins上，同學(xué)們瘋狂點(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā)，高中部的熱鬧，老師們都知道了。高中生談戀愛(ài)，在走廊拐角和樓梯口常常有抱在一起的小情侶，也都不是什么新鮮事，初中生談戀愛(ài)的都不少。下午，華人群里有人發(fā)出來(lái)那張圖和小視頻，問(wèn)：“現(xiàn)在的孩子都這么開(kāi)放了嗎？這是三角洲高中的小孩兒，不得了不得了?！比豪镆幌伦訜狒[起來(lái)，本地微信群的華人基本上都有孩子，由此七嘴八舌地討論起這算不算早戀，在學(xué)校里就有親密行為老師怎么不管，有擔(dān)憂的，有調(diào)侃的，有的說(shuō)正常，沒(méi)必要大驚小怪，沒(méi)被拍到的更多，也有的說(shuō)誰(shuí)還沒(méi)年輕過(guò)，高中生談戀愛(ài)太正常了。

李麗吃午飯時(shí)刷手機(jī)看到了群里的視頻，側(cè)面比較模糊，但親媽一眼就認(rèn)出來(lái)是自己的女兒，她身上那件粉色米奇帽衫是國(guó)內(nèi)淘寶買的，昨晚剛剛收到，早上，她讓女兒扎馬尾，女兒不肯，娘兒倆還吵了幾句嘴。別人可能不認(rèn)識(shí)，但她不可能認(rèn)不出自己的女兒。李麗氣得差點(diǎn)兒心梗，她向主管請(qǐng)了病假，回家等著女兒放學(xué)。她在屋子里走來(lái)走去，咕咚咕咚灌下去一杯又一杯冰水，回頭看到陳茜茜進(jìn)門，沒(méi)事兒人一樣開(kāi)冰箱找東西吃，她放下杯子就掄了胳膊過(guò)去，“啪”的一聲嚇壞了兩個(gè)人。Angela愣了幾秒，跺著腳喊：“干嗎？干嗎打我？”李麗感覺(jué)一股血涌上腦袋，管不住自己的手，劈頭蓋臉繼續(xù)打，一邊捶打一邊罵：“我讓你不要臉，我讓你不知道羞恥，你可真賤，你不要臉我要臉，你讓我怎么見(jiàn)人？大庭廣眾之下親一個(gè)雜種，你氣死我算了，早知道你這樣還不如扔掉算了，我在你身上花了多少錢？花了多少心思？你才幾歲就和男人摟摟抱抱的，別以為我沒(méi)看到，不知羞恥，你還親上了！”

Angela一邊躲一邊喊：“你管不著，這是我的權(quán)利我的自由，你再打我就報(bào)警了。”不知道是打累了還是聽(tīng)到報(bào)警害怕了，李麗停了手，叉著腰，眼睛瞪得溜圓，Angela哭得喘不上氣來(lái)，跺了幾下腳，抓起書包奔上樓，把她的房門撞得很響。

晚飯做好了，李麗稍微平靜了點(diǎn)兒，她耐著性子上樓去叫女兒吃飯，Angela隔著門哭喊：“不吃。”李麗按捺住還想揍一頓的沖動(dòng)，讓老陳上樓去教育教育女兒，訓(xùn)一頓就下來(lái)吃飯。老陳平時(shí)很寵女兒，這次的照片刺激到他了，他比老婆還生氣，梗著脖子說(shuō)：“那么多中國(guó)男孩子，非要找個(gè)外族。你告訴她休想，就是談?wù)剳賽?ài)都不行，瞎浪費(fèi)時(shí)間，考上大學(xué)再找，起碼同學(xué)的素質(zhì)不會(huì)太差，那小子能進(jìn)什么好大學(xué)？愛(ài)吃不吃，讓她反省反省?！崩详愐彩菤庵?，從他內(nèi)心里，他不太在乎女兒找的男朋友是什么種族，重點(diǎn)是那個(gè)小子讀哪個(gè)大學(xué)，學(xué)什么專業(yè)。他和朋友們聊天時(shí)說(shuō)過(guò)，他不喜歡學(xué)藝術(shù)啊文學(xué)啊或者什么心理學(xué)的，那種專業(yè)還不如學(xué)水暖工的。

他們倆一晚上沒(méi)睡好，唉聲嘆氣到半夜才睡著。高中生談戀愛(ài)也沒(méi)什么大驚小怪的，只是輪到自家女兒怎么都接受不了。李麗的情緒平靜了一些，她安慰自己也安慰老陳道：“高中談的哪有幾個(gè)長(zhǎng)久的？沒(méi)幾天就斷了，將來(lái)他們?nèi)ゲ灰粯拥拇髮W(xué)，一年半載不見(jiàn)面還不是要斷。我說(shuō)，大不了咱們搬家，我換個(gè)離家近的公司，你路上多開(kāi)半個(gè)小時(shí)車?！崩详悓?duì)家務(wù)事一向拿不定主意，聽(tīng)到李麗這樣說(shuō)，覺(jué)得事情如果能那樣解決也不算差。神經(jīng)一松懈，他立馬就睡著了。李麗可睡不著，她翻過(guò)來(lái)翻過(guò)去，腦子里亂七八糟什么都想了，好不容易有點(diǎn)兒睡意，聽(tīng)到遠(yuǎn)處有汽車的聲音，大概是哪一家上早班或者下夜班的護(hù)士，估摸著大概凌晨三四點(diǎn)了。

中年人的睡眠可遇不可求，藺曉蕓也是有點(diǎn)兒事就睡不著的年紀(jì)。照片是兒子學(xué)校的一個(gè)家長(zhǎng)私信發(fā)給她的。Angela和Johnson在學(xué)校角落里的那一幕的大部分劇情都被人拍了下來(lái)上傳網(wǎng)絡(luò)，拍攝者距離略遠(yuǎn)，他倆說(shuō)了什么聽(tīng)不到，但Johnson看著 Angela說(shuō)了什么話，茜茜就主動(dòng)踮起腳尖去親吻他的畫面很清楚。Johnson很上鏡，Angela的模樣看著倒有些配不上兒子。藺曉蕓倒不生氣，就是有點(diǎn)兒亢奮。

Angela被父母輪流做思想工作搞得煩透了，她答應(yīng)不會(huì)和Johnson談戀愛(ài)，會(huì)好好學(xué)習(xí)，總算獲得了清凈。等她終于能踏踏實(shí)實(shí)睡了一覺(jué)，越想越覺(jué)得窩囊，憑什么要聽(tīng)又土又傻的父母的話？他們根本不了解真正的加拿大，也不懂現(xiàn)在的世界。她很不服氣，他們懂什么??？除了賺錢攢錢，什么都不關(guān)心。她喜歡Johnson好久好久了，想要成為他的女朋友、永遠(yuǎn)的愛(ài)人這個(gè)念頭越來(lái)越強(qiáng)烈，誰(shuí)都不能阻擋她，也沒(méi)權(quán)利干涉她的自由。

Johnson也失眠到半夜。他反復(fù)回味著被親吻的滋味，努力回憶Angela壓著他時(shí)胸前的柔軟，他有些討厭被那樣倉(cāng)促地奪走了初吻，但是，被壓住時(shí)眩暈的幸福滋味一次又一次消磨著他的意志。他和Angela太熟了，熟到他暗戀過(guò)好幾個(gè)女生但從未想到過(guò)Angela。他不知道以后怎么辦，媽媽不許他和Angela交往，那能不能繼續(xù)做朋友？他煩死了，不知道怎么辦的無(wú)力感讓他心情低落。

同學(xué)們起了幾天哄就沒(méi)意思了，男女生之間的小曖昧，誰(shuí)誰(shuí)在一起了，誰(shuí)誰(shuí)分手了，這種消息此起彼伏，Angela和Johnson這種小把戲很快就沒(méi)人關(guān)注了。藺曉蕓可不想和李麗扯上關(guān)系，她每天反復(fù)叮囑兒子不能和Angela談戀愛(ài)，直到兒子不耐煩地說(shuō)知道了知道了。這一天，好脾氣的Johnson一大早被叨叨煩了，他沖下樓說(shuō)一句“走了”，人已經(jīng)沖了出去。藺曉蕓跟在后面喊他吃幾口飯，他幾秒鐘就跑出了視線，僵硬的后背顯示了他的態(tài)度。光頭吃著兒子沒(méi)吃的早餐，臉上寫滿了不耐煩。藺曉蕓一肚子火正沒(méi)處發(fā)，沖著光頭嚷道：“你什么意思？我不管著他能行嗎？”

“你沒(méi)有權(quán)利干涉他的自由，你可以說(shuō)你的意見(jiàn)，最多只能說(shuō)三次，親愛(ài)的，最多三次?！?/p>

藺曉蕓不說(shuō)話了，她知道是自己有些過(guò)分。

周末，李麗和老陳把Angela叫下樓，擺好了架勢(shì)給女兒講道理，Angela昂著頭不服軟，他們先是輪番上陣說(shuō)教，見(jiàn)說(shuō)不通，李麗氣得站起來(lái)指著女兒罵她豬腦子，罵了一陣子這孩子就是不認(rèn)錯(cuò)，她一邊罵一邊哭，歷數(shù)這些年為她付出了多少辛苦，但這孩子油鹽不進(jìn)，堅(jiān)持說(shuō)她要不要談戀愛(ài)、和誰(shuí)談戀愛(ài)是她自己的事，他們無(wú)權(quán)干涉。老陳抬手示意老婆不要再說(shuō)了，他擺開(kāi)說(shuō)服教育的架勢(shì)，從權(quán)利和義務(wù)講到民族，又講到家族的未來(lái)，講完了問(wèn)Angela：“你懂了嗎？”

Angela忽地站起來(lái)，沖著他們喊：“你們說(shuō)完了嗎？我沒(méi)懂，也不打算懂。你們別想管我，大不了我退學(xué)打工不讓你們養(yǎng)還不行嗎？”

李麗對(duì)著跑上樓的女兒吼道：“你少拿這個(gè)威脅我，又不是給我上學(xué)。退學(xué)吧，我們不養(yǎng)你這種白眼狼?！?/p>

周一早上，李麗接到學(xué)校電話詢問(wèn)，這才知道女兒沒(méi)去上學(xué)。這個(gè)時(shí)代，很少有人家里還保留著固定電話。以前，她有時(shí)覺(jué)得自己好像忘記關(guān)車庫(kù)門，就給藺曉蕓打電話請(qǐng)她幫忙看一眼。忘了關(guān)上花園水閥、孩子學(xué)校有活動(dòng)拜托鄰居兼同學(xué)媽媽幫忙一起接回家，她說(shuō)一句就行了。她越想越氣，也越想越害怕，跟主管請(qǐng)了假，惶惶不安又一肚子火地飛速回家查看。正在熟睡中的Angela被幾巴掌打醒，恨恨地瞪著她。她在樓下呼呼喘氣，聽(tīng)著樓上傳來(lái)的號(hào)哭逐漸冷靜了下來(lái)。她想和女兒好好談?wù)劊J(rèn)真地談?wù)?，說(shuō)說(shuō)她頂著婆家讓她生二孩的壓力，說(shuō)說(shuō)他們?yōu)榱撕⒆臃艞墖?guó)內(nèi)大好前途的犧牲，說(shuō)說(shuō)她對(duì)女兒的期待，說(shuō)說(shuō)男朋友、婚姻對(duì)女人一輩子的重要性。什么時(shí)候這個(gè)孩子才能懂點(diǎn)兒人事？

Angela關(guān)著房門，不溝通不吃飯不出門，李麗哭也哭了，罵也罵了，求也求了，女兒就是一聲不吭。第三天，李麗同意老陳撬門的提議，兩個(gè)人看了幾個(gè)視頻，拿著工具鼓搗了半個(gè)多小時(shí)總算是卸掉了門鎖。幸虧加拿大這邊的鎖頭都是簡(jiǎn)單款。Angela抱著電腦面無(wú)表情地躺在床上看電子漫畫，他倆不敢再說(shuō)什么，輕聲軟語(yǔ)求她下樓吃飯，李麗坐在女兒的床尾給她道歉，說(shuō)著說(shuō)著又哭一場(chǎng)，看Angela眼皮都不抬，也沒(méi)鬧，面色有些緩和，老陳奔下樓把一大碗牛肉面端了上來(lái)，筷子塞進(jìn)Angela手里，給她捧著碗，Angela看著面條想了想，夾了一筷子，又夾一筷子，然后嫌她爸端著碗不舒服，自己接過(guò)碗若無(wú)其事地大口大口地吃了。

老陳把李麗拽回房間，低聲警告她再也不許打罵，那件事提都不要提。李麗越想越窩火，倆人壓低聲音吵到半夜也沒(méi)吵出什么結(jié)果，唯一達(dá)成的共識(shí)是暫時(shí)忍耐，盡量不正面沖突，悄悄加強(qiáng)管制，不給他們倆單獨(dú)見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。

Angela有更煩心的事。Johnson沒(méi)找過(guò)她，他們倆之間可以聯(lián)絡(luò)的方式有好多種，快十天了，無(wú)論哪個(gè)APP上都沒(méi)給她發(fā)過(guò)一個(gè)字。她想不起來(lái)從什么時(shí)候開(kāi)始有這種感情的。以前只是談得來(lái)，相處舒服，后來(lái)，她越來(lái)越多地想起他的樣子，總想和他在一起聊天寫作業(yè)，心里壅塞的話越多，對(duì)他說(shuō)的話越少，她實(shí)在受不了這樣的等待和煎熬，拿起手機(jī)給他私信：“做我的男朋友，yes or no？”

藺曉蕓看著兒子每天按時(shí)回家，既沒(méi)有偷偷打電話也沒(méi)提過(guò)要出門做什么，她放下些擔(dān)心，跟光頭講：“這倆人閃電式談戀愛(ài)，又閃電式分手，鬧著玩呢？”光頭聳聳肩，用他一貫的滿不在乎的口氣說(shuō)：“也許是，也許不是，咱們別管他?！备贤馍罹昧?，藺曉蕓逐漸被他們什么事都滿不在乎的生活態(tài)度同化，不管就不管。李麗比她緊張，比她擔(dān)心。光頭說(shuō)，高中生談戀愛(ài)根本不算早戀，他讀初中時(shí)，身邊一半的朋友都有戀愛(ài)，比如今的小孩子強(qiáng)多了。

從小送女兒去跳芭蕾、彈鋼琴、畫畫，李麗把自己小時(shí)候沒(méi)機(jī)會(huì)享受的城市教育都奉獻(xiàn)給了女兒，并不太意外地，都學(xué)了點(diǎn)兒皮毛，沒(méi)一樣突出，也沒(méi)有一樣特別喜歡，就逐漸放棄了。Angela的成績(jī)還不錯(cuò)，A多B少，主課沒(méi)有C。李麗失望啊，這種失望還無(wú)法對(duì)人訴說(shuō)，會(huì)被人說(shuō)她制造焦慮。被人說(shuō)多了，她看懂了這邊華人的心理，聊起孩子，淡淡地說(shuō)：“隨便，能自力更生不當(dāng)流浪漢就行了?！?/p>

她和老陳當(dāng)年都是村里數(shù)一數(shù)二的尖子生。他們也沒(méi)想著“爬藤”，美國(guó)名校對(duì)他們這兩個(gè)農(nóng)村出身的人太遙遠(yuǎn)了，老陳對(duì)女兒的最高期待是去麥吉爾大學(xué)——他心目中加拿大的“復(fù)旦”。李麗希望女兒讀家門口的UBC，足夠好，還省錢。但大學(xué)申請(qǐng)水漲船高，Angela的成績(jī)沒(méi)有好到十拿九穩(wěn)，他們都經(jīng)歷過(guò)一分之差人生從此天壤之別的高考。國(guó)外不是一考定終身，是最后兩年的每一次小考大考的平均成績(jī)決定了Angela能申請(qǐng)到什么專業(yè)什么大學(xué)，也決定了他們這個(gè)家庭的命運(yùn)。這個(gè)時(shí)候談戀愛(ài)，會(huì)不會(huì)影響成績(jī)，誰(shuí)敢說(shuō)？

老陳也沒(méi)好到哪里去，他能控制住脾氣，但控制不住失望。他甚至在心里設(shè)想過(guò)女兒考不上加拿大的五大名校怎么辦，去社區(qū)大學(xué)還是去卡城大學(xué)？去基本零門檻的薩省大學(xué)？想到還有這個(gè)可能性，他的精神就垮掉了。他還不能表露出來(lái)。老婆脾氣暴躁，承受能力差，容易走極端，他勸她想開(kāi)點(diǎn)兒，別跟孩子較勁，又不是一考定終身，大學(xué)還能轉(zhuǎn)學(xué)，也能換專業(yè)，畢業(yè)后繼續(xù)深造，路子多了?？吹紸ngela的11年級(jí)期中成績(jī)單，一小半A一大半B，他覺(jué)得眼前金星亂飛，心臟撲通撲通跳得厲害。他私下問(wèn)一個(gè)孩子剛剛?cè)|部上大學(xué)的同事，人家那意思比較婉轉(zhuǎn)，但也說(shuō)了，他以為的保底學(xué)校UBC都不保險(xiǎn)了。李麗比他好不了多少，長(zhǎng)吁短嘆，看到女兒就不順眼，無(wú)論什么話題，講幾句就吵架。后來(lái)，Angela到家就進(jìn)屋，不敲門喊吃飯從不出門，問(wèn)就是在忙?！懊κ裁?？”“我還能忙什么？”如果誰(shuí)沒(méi)忍住再多說(shuō)一句，保準(zhǔn)又吵一架。

他們倆找各種借口進(jìn)屋突擊檢查有沒(méi)有在學(xué)習(xí)，也就一周吧，Angela找出工具箱遞到他們面前：“你們倆去把門卸了吧，免得還要想借口?！彼麄z不吭聲，Angela問(wèn)：“要不要我?guī)兔?？?/p>

老陳害怕李麗和女兒又吵架，他先放低姿態(tài)：“我們相信你，不用卸門?！?/p>

“相信我？這句話你們倆自己信嗎？”Angela瞪著眼睛的樣子和李麗要發(fā)火之前的臉一模一樣，老陳有些害怕，小時(shí)候挺乖的女兒，怎么變成這樣？

李麗躺在床上哭了一會(huì)兒，摸出手機(jī)刷朋友圈解悶，冷不丁地，她冷笑一聲說(shuō)：“咱倆都笨嘴笨舌的，沒(méi)想到還能生出來(lái)這么厲害的丫頭。我剛才看了一篇文章，高中生霸凌，有個(gè)女生被打了幾個(gè)月，家長(zhǎng)都不知道。起碼，那個(gè)臭丫頭不可能被人欺負(fù)，這樣想想，免得氣死自己劃不來(lái)。”老陳早就泄了氣，他現(xiàn)在只求家里太平無(wú)事。他沒(méi)心情和老婆說(shuō)話，重重地翻了下身，虔誠(chéng)地等待睡意來(lái)臨。

Johnson認(rèn)認(rèn)真真地愛(ài)上了Angela，他和所有的少年一樣，每天給女朋友發(fā)無(wú)數(shù)條信息。他倆大概是從小在一起玩得太多了，正式談戀愛(ài)之后，他倆不約而同地并不約見(jiàn)面，也都不想見(jiàn)面。他倆像是網(wǎng)戀的戀人，用文字重新認(rèn)識(shí)重新了解，相比真人，他們倆更愛(ài)手機(jī)屏幕里的對(duì)方。文字里的那個(gè)人比真實(shí)的對(duì)方更真實(shí)，也更有趣。暑假去哪里，Johnson表示無(wú)所謂，藺曉蕓忍不住問(wèn)：“你和Angela分手了？你們倆都不見(jiàn)面了，翻臉了？”Johnson意味深長(zhǎng)地看了看媽媽，他沒(méi)說(shuō)話，不知道怎么說(shuō)，他緊皺的眉頭看起來(lái)很深沉的樣子。藺曉蕓覺(jué)得自己猜對(duì)了，倆人鬧翻了，決裂了，看兒子的眼神不像失戀的痛苦，但分手總是件沮喪的事，心情不好也是正常的。

來(lái)年的五月初，兒子高中畢業(yè)典禮后，藺曉蕓申請(qǐng)到了一份沃爾瑪收銀員的工作，兒子沒(méi)有多久就要去上大學(xué)了，她就要空巢了，那段時(shí)間如果在家待著一定很難熬，她計(jì)劃打一年工，攢點(diǎn)兒錢回國(guó)探望父母。六月底，高中生們完成了所有的儀式，也都確定了要去的大學(xué)，溫哥華到了最美的夏季。Johnson說(shuō)他和幾個(gè)同學(xué)約好暑假先去惠斯勒及周邊徒步露營(yíng)一周，玩完回來(lái)去打工賺大學(xué)的零花錢。幾個(gè)男孩子他們都認(rèn)識(shí)，有個(gè)男孩兒和父母去過(guò)那一片露營(yíng)徒步，熟悉路線，那邊是旅行熱門地點(diǎn)，他們也沒(méi)什么好擔(dān)心的。高中生畢業(yè)旅行是加拿大的傳統(tǒng)，他們必須支持。

Angela也跟李麗說(shuō)她打算和幾個(gè)同學(xué)出門露營(yíng)，老陳不大放心，Angela非要去，李麗問(wèn)清楚她是和幾個(gè)女生還有一個(gè)同學(xué)的父母一起出去，拗也拗不過(guò)，只好陪著她采購(gòu)裝備，準(zhǔn)備行裝。臨走的那天，果然一個(gè)西人同學(xué)的爸媽開(kāi)車過(guò)來(lái)接Angela。他們不知道的是，露營(yíng)徒步都是真的，幾個(gè)男生和幾個(gè)女生都是同年級(jí)同學(xué)也是真的，Johnson和Angela都沒(méi)有和父母說(shuō)完整也是真的。加上Johnson和Angela，一起出去的還有另外兩對(duì)情侶，幾個(gè)人說(shuō)好了上大學(xué)前一起去“蜜月旅行”，其中一對(duì)兒的父母很支持年輕人的計(jì)劃，他們以為孩子們的父母都知道的。十七八歲的孩子談戀愛(ài)，在西人父母眼里一點(diǎn)兒都不早。

融 合

兒子十二年級(jí)時(shí)，藺曉蕓松了一口氣，結(jié)果不重要了，這件大事總算要結(jié)束了，基本上確定了，只等選一個(gè)最好的錄取信確認(rèn)就好了。紛紛松了一口氣的中國(guó)老母親們恢復(fù)了社交聚會(huì)，盡管春寒料峭，趕著春節(jié)、元宵節(jié)的由頭，三角洲的華人家長(zhǎng)群、二手群和美食分享群等平日里比較熱鬧的群計(jì)劃要搞一個(gè)全市甚至歡迎整個(gè)大溫華人參加的春節(jié)晚會(huì)。藺曉蕓在排練場(chǎng)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)熟悉又陌生的身影，她假裝沒(méi)看到，為了顯示她不在乎，和旁邊一個(gè)不太熟的同胞聊得更投入了。Angela告訴他們，已經(jīng)收到了三個(gè)大學(xué)的錄取信，李麗的心情立刻不一樣了，好像吃了仙丹，一夜之間還了魂，她看到藺曉蕓，猶豫了幾下，笑嘻嘻地走過(guò)來(lái)說(shuō)了聲“Hi”。公共場(chǎng)合，藺曉蕓只好也回應(yīng)一個(gè)“Hi”，李麗就忍不住問(wèn)：“Johnson的學(xué)校確定了吧？”

藺曉蕓不想和她聊天，更不想和她聊兒子的學(xué)校，不是兒子的申請(qǐng)不順利，就是不想告訴她。無(wú)奈，旁邊的熟人聽(tīng)到，也緊著問(wèn)她：“對(duì)啊，你兒子要畢業(yè)了？他要去哪里？好快啊，你們家小帥哥都畢業(yè)了?！?/p>

“去軍校。”

“軍校？哪里的軍校？為什么去軍校？”

藺曉蕓的嘴角不由自主地上翹，她就等著別人問(wèn)呢。華人家庭就知道五大名校，扎堆卷那么幾個(gè)熱門專業(yè)，他們家走的是別人都不知道的路，還是一條康莊大道。

“省錢唄。軍校不要錢，每個(gè)月還發(fā)錢，學(xué)的專業(yè)也好?！碧A曉蕓早就憋不住了，她很想光明正大地嘚瑟，很想坦然地炫耀。

李麗羨慕得眼睛都亮了，她問(wèn)：“免學(xué)費(fèi)，那食宿呢？”

“也免。我們不用花一分錢，一個(gè)月發(fā)一兩千零用足夠他用了?！?/p>

熟人把這事當(dāng)新聞講給舞蹈團(tuán)的媽媽們，藺曉蕓被她們圍住咨詢。李麗聽(tīng)到藺曉蕓嗲嗲地說(shuō)她不懂，她老公是西人，西人圖實(shí)惠，他讓兒子去試試的，成績(jī)要求不高，體檢和面試有些嚴(yán)格。她說(shuō)是她老公的朋友給的建議，男孩子讀軍校好處多，畢業(yè)后當(dāng)幾年兵，收入不低，服完兵役找工作，軍校和服役經(jīng)歷很受雇主歡迎，前途光明。李麗心里有些不是滋味，悄悄走開(kāi)了。

李麗的頭頂有一大塊花白頭發(fā)，鬢角和前額也是灰白的，穿的衣服看不出款式，顏色可疑，還舊舊的，經(jīng)常睡不好，臉整個(gè)垮了下來(lái)，蠟黃的，眉形年久失修，皮膚上一點(diǎn)兒脂粉都沒(méi)用，整個(gè)人灰撲撲的。申請(qǐng)季之前的幾個(gè)月，他們家成天吵架，Angela就像銅豌豆，怎么罵怎么說(shuō)怎么哭鬧都不聽(tīng)他們的意見(jiàn)，也不說(shuō)她申請(qǐng)了哪些學(xué)校，她用自己的信用卡付申請(qǐng)費(fèi)，從銀行終端查不到付了哪些學(xué)校的申請(qǐng)費(fèi)。老陳也搞不定女兒。他們威脅不付學(xué)費(fèi)，Angela說(shuō)：“好啊，我就把申請(qǐng)都撤回來(lái)。我去麥當(dāng)勞打工，你們不是說(shuō)我不好好學(xué)習(xí)一輩子在麥當(dāng)勞打工嗎？遂你們的心，我去麥當(dāng)勞打一輩子工，我無(wú)所謂。”

藺曉蕓打扮過(guò)的，渾圓的身體包裹在鮮艷的衣服里，涂了粉底，口紅、腮紅有點(diǎn)兒濃重。她看看又土又老的李麗，壓在心頭一年多的悶氣消散了些，人就溫和了，語(yǔ)氣好了點(diǎn)兒：“孩子都那么大了還管那些干嗎，人家愛(ài)申請(qǐng)哪里去哪里，都是成年人了?！崩铥悰](méi)什么朋友，以前有什么事都愿意找藺曉蕓說(shuō)，這些日子很煩很憋悶，藺曉蕓知道她家那個(gè)不省心的，說(shuō)說(shuō)心事算是女人之間主動(dòng)示好的意思，她說(shuō)：“我們是女孩子，操心比男孩子多多了，就怕她將來(lái)吃苦，怕她被男人騙，擔(dān)心學(xué)校和專業(yè)選不好，一步走錯(cuò)步步走錯(cuò)咋辦？”藺曉蕓剛要說(shuō)話，有人尖著嗓子笑道：“哎喲，你們兩親家聊得真親熱，孩子們?nèi)プx大學(xué)了，兩親家合成一家過(guò)日子算了，還省事了。今天婆婆穿得真鮮艷，蓋過(guò)丈母娘了。”李麗臉上扯出一絲笑容，又不好追究，還是藺曉蕓反應(yīng)快：“那邊開(kāi)始排練了嗎？我要過(guò)去了。”

后來(lái)，兩人在晚會(huì)時(shí)又遇到，藺曉蕓對(duì)李麗說(shuō)：“我就怕這幾年哪里打仗，別派出去打仗就行了，別的都不求了?！崩铥愐餐虏郏骸拔壹夷莻€(gè)冤家非要去東部，說(shuō)要離我們?cè)竭h(yuǎn)越好?！?/p>

這就算是和好了，李麗申請(qǐng)加藺曉蕓的微信，藺曉蕓想了一會(huì)兒就通過(guò)了，李麗加上藺曉蕓之后先給她道歉，說(shuō)自己講話太沖動(dòng)，說(shuō)話不好聽(tīng)，那兩年更年期，控制不住脾氣。

藺曉蕓回了句：“都過(guò)去了，算了。”

和好是和好了，但如初不可能了。李麗給藺曉蕓每一條朋友圈點(diǎn)贊。李麗從來(lái)不發(fā)圈，即使她發(fā)圈，藺曉蕓未必會(huì)回贊。說(shuō)她不好可以，說(shuō)她兒子不好，不可能輕易原諒她。

Angela去了安省的西安大略大學(xué)，Johnson去的是安省金士頓的皇家軍事學(xué)院，他們倆都不讓父母送，要和幾個(gè)同學(xué)結(jié)伴走。他們拗不過(guò)年輕人，只能安慰自己不讓送還省錢了。臨走的頭一天，藺曉蕓和李麗才知道他們買的是火車票，一個(gè)人要一千多塊，買好了才告訴他們，李麗氣得胸悶，罵是不敢罵了，馬上要出門了，一走就是幾千公里遠(yuǎn)，平日里恨得牙癢癢，真的山高水長(zhǎng)，想想就掉眼淚。藺曉蕓也心疼火車票比機(jī)票貴幾倍，可這個(gè)錢是兒子用軍校提前發(fā)放的零用錢買的，沒(méi)花他們的錢，所以心疼了幾秒就沒(méi)事了。兒子從來(lái)沒(méi)坐過(guò)加拿大的火車，這是旅游線路，涵蓋了加拿大所有的地貌和美景，去上大學(xué)的路上順便體驗(yàn)從西到東的旅途，光頭一個(gè)勁兒說(shuō)她嫉妒了，明年要她也坐一次觀光火車。

李麗在藺曉蕓的朋友圈里看到她家的Johnson也坐九月一日的火車去東部上學(xué)，心里咯噔了一下，Angela和藺曉蕓的兒子坐一趟火車，是不是又在一起了？又安慰自己，送女兒上火車時(shí)看到Angela的女同學(xué)，又不是只有他倆，也許只是巧合，孩子們互相影響的。這兩年他們倆已經(jīng)不在一起玩了，不可能又在一起的。

藺曉蕓的空巢生活第一周非常美好，不需要給孩子做飯，也不用看到胡亂扔衣服零食而生氣。第二周，有點(diǎn)兒想兒子，想給兒子做飯。光頭也說(shuō)想兒子，但他想得開(kāi)，每天下班后都約同事去酒吧喝啤酒，約不到同事，回家拽著老婆陪他出去。喝了幾天就沒(méi)意思了，下班就回家研究塞爾維亞食譜?；貒?guó)的機(jī)票暴漲，航班減少了一大半，藺曉蕓只得繼續(xù)打工攢錢，心里一天天數(shù)著兒子回家的日子。

藺曉蕓和朋友說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)隔壁街上有一家西人女兒十八歲就生孩子了，她后悔沒(méi)有多生兩個(gè)孩子，怎么有點(diǎn)兒羨慕后面那棟房子的女人早早當(dāng)了姥姥呢。朋友笑她：來(lái)加拿大都二十年了，依然是個(gè)中國(guó)女人，一輩子就為了孩子活，孩子去讀大學(xué)了還想帶孫子。光頭甚至把這件事當(dāng)成搞笑的段子給同事們講。

好不容易盼到圣誕季，剛到十二月，藺曉蕓渾身的慵懶就消失了，她一下班就忙著從樓上到樓下一個(gè)房間一個(gè)房間挨個(gè)徹底清潔整理，把每一個(gè)廚房抽屜都拿出來(lái)擦拭整理。Johnson打電話說(shuō)他十九日到家，藺曉蕓放下電話就喊著光頭陪她出門采購(gòu)。路上，藺曉蕓翻看微信，看到兒子說(shuō)電話里忘記告訴他們，他要帶個(gè)朋友一起回家，不用他們接，同學(xué)去接，路上要敘舊。藺曉蕓不高興了，好不容易要見(jiàn)到兒子，不讓去機(jī)場(chǎng)接，一家人好不容易能親親熱熱過(guò)個(gè)節(jié)，多個(gè)外人，和兒子相處時(shí)間少了不說(shuō)，他們還要多準(zhǔn)備很多食物和更貴的食材。光頭勸她：“他以后不帶朋友回家，自己也不想回家了，你會(huì)更生氣。算了，總比兒子被朋友帶去別人家過(guò)節(jié)好吧？”

藺曉蕓準(zhǔn)備了糖醋排骨和手撕雞，兒子越大，愛(ài)吃的中國(guó)菜越少，光頭相反，年紀(jì)越大越愛(ài)中餐。為了顯示對(duì)兒子朋友的重視，光頭提議做個(gè)蒜泥白肉和水煮魚，再加一個(gè)素炒一個(gè)沙拉，藺曉蕓又高興又不高興，恨恨地埋怨兒子：“臭孩子，也不說(shuō)是哪里人，不知道人家吃不吃中餐?！彼€是聽(tīng)了光頭的建議，給每天只能吃西餐的兒子做中餐，如果帶回家的是個(gè)西人同學(xué)，換換口味也會(huì)喜歡的吧。西式餐具擺了四套，餐桌上又添了蠟燭和鮮花，看起來(lái)喜氣洋洋的。冬天的日頭早早就落下去了，才四點(diǎn)，天就黑了，也不知道誰(shuí)送他們過(guò)來(lái)，光頭等得著急，抱著紅酒瓶從餐廳走到廚房又從廚房踱步到客廳。門鈴終于響起來(lái)的時(shí)候，藺曉蕓激動(dòng)得手里正在拌沙拉的勺子掉到地上，腳下撒了幾根芝麻菜，有客人過(guò)來(lái)，得先清理地面。光頭不等她喊，早就奔過(guò)去打開(kāi)了大門。她又?jǐn)嚵藥紫赂蝌蹪鉁杏X(jué)湯汁還是有點(diǎn)兒稀，她把火擰到最小，撕了張廚房紙仔細(xì)擦手。

兒子走進(jìn)來(lái)，高大英俊，帥得不得了。光頭本來(lái)就有點(diǎn)兒矮，年紀(jì)大了，胖了，光禿禿的腦袋油光锃亮，站在兒子身邊被比得油膩而老邁。“我的帥兒子回來(lái)了。”藺曉蕓緊走了幾步過(guò)去抱住了兒子的腰，用手狠狠地拍了拍他的后背，忍住了快要掉出來(lái)的淚珠?？粘仓?，沒(méi)有想象中的快樂(lè)自由和放飛，短暫的輕松之后那種牽掛和思念讓她瘦了十斤，從前怎么都減不下去。藺曉蕓的腦袋只到Johnson的臂膀，她歪了下腦袋，眼睛從兒子腋下露出來(lái)，看到走廊連接廚房的背光處站著一個(gè)人，她定睛一看，原來(lái)是Angela，雖然小姑娘長(zhǎng)胖了，以前總是披下來(lái)的長(zhǎng)發(fā)變成了麻花辮，從小看著長(zhǎng)大的，她一下子就認(rèn)了出來(lái)。她心里犯嘀咕，但上門就是客，她放開(kāi)兒子，熱情地招呼Angela：“茜茜也回來(lái)了啊，你倆在門口碰到的嗎？”

Angela笑笑，沒(méi)說(shuō)話。光頭把手從褲兜里拿出來(lái)摸鼻子，這是他緊張或者焦慮時(shí)的動(dòng)作，藺曉蕓轉(zhuǎn)頭看兒子，兒子把臉轉(zhuǎn)過(guò)去看櫥柜，她憑借某種本能感覺(jué)到大概有什么事發(fā)生了。她問(wèn)：“你的同學(xué)呢？”

Angela懷孕了。藺曉蕓聽(tīng)到這個(gè)消息沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，她喝了一口水，反射弧才到達(dá)她的大腦，她問(wèn)：“懷孕了？和誰(shuí)？”溫哥華的冬天不太冷，Angela穿了一件寬松毛衣、一條寬松運(yùn)動(dòng)褲，看不出來(lái)有孕。她懷疑兒子在開(kāi)玩笑，這些孩子沒(méi)輕沒(méi)重的。家里開(kāi)著暖氣還點(diǎn)了壁爐，光頭就像小孩子，剛到十二月份就時(shí)不時(shí)去燒他家客廳那個(gè)傳統(tǒng)的燒木柴的壁爐。兒子要回來(lái)了，他早早就抱回來(lái)一大摞木柴，下午就點(diǎn)了火。Angela脫掉了毛衣，藺曉蕓仔細(xì)看了看她的腹部，好像是粗了點(diǎn)兒，但不確定，女孩子冬天時(shí)發(fā)胖很正常。

“你倆是不是商量好了故意氣我們的？”藺曉蕓不相信。

“媽媽，Angela能不能住咱們家？”

光頭被紅酒嗆了，歪過(guò)頭狂咳。藺曉蕓的大腦從震驚中回過(guò)味，她問(wèn)：“那，你還能上學(xué)嗎？不能繼續(xù)上學(xué)怎么辦？你爸爸媽媽知道了怎么辦？哎呀，怎么辦啊？以后怎么辦??？”她不敢問(wèn)是誰(shuí)的，也不想知道了。

Angela只是笑了笑，她安靜地吃飯，吃得很多，神色坦然，就像未婚懷孕沒(méi)什么大不了，大驚小怪的中年人才可笑似的。Johnson也一副沒(méi)皮沒(méi)臉的樣子，像野外生存幸存者，塞了滿嘴的菜漏出一點(diǎn)兒縫隙拍馬屁：“喔，喔，太好吃了！”不用問(wèn)了，這倆熊孩子闖了禍還一副沒(méi)事的樣子，太氣人了。藺曉蕓恨得啊，恨不得撲過(guò)去狠狠地揍一頓兒子，可她已經(jīng)三個(gè)多月一百多天沒(méi)見(jiàn)到兒子了，她想他想得快得相思病了。

藺曉蕓和光頭不約而同回到臥室里，他倆面面相覷，顯然被這件事嚇著了。藺曉蕓腦子里亂得沒(méi)落腳點(diǎn)，她一會(huì)兒琢磨人流手術(shù)，一會(huì)兒憧憬帶孫子的樂(lè)趣，想到一個(gè)小嬰兒意味著的責(zé)任、經(jīng)濟(jì)壓力、親友們的閑話，她又覺(jué)得沒(méi)法活了。她無(wú)助地看了看光頭，這個(gè)男人總一副什么都不在乎的樣子，他從未像現(xiàn)在這樣緊鎖眉頭過(guò)。兩個(gè)不懂事的孩子還在樓下吃飯，能聽(tīng)到他倆在說(shuō)話，口氣輕松，好像在講什么有趣的事兒，偶爾一兩聲嬉笑。光頭長(zhǎng)嘆一口氣，說(shuō)：“我們需要告訴Angela的父母。”

李麗打開(kāi)門看到是藺曉蕓，她沒(méi)來(lái)由地心里咯噔了一下。兩年多前那次吵架后，她們?cè)僖矝](méi)去過(guò)對(duì)方家了。藺曉蕓半個(gè)屁股放在廚房島臺(tái)邊的吧椅上，一只腳踩在地上?！袄详愒诩覇?？叫他下來(lái)一起說(shuō)吧?！?/p>

藺曉蕓剛說(shuō)出Angela在她家，李麗就站了起來(lái)：“怎么在你們家？這個(gè)臭丫頭跟我說(shuō)圣誕節(jié)不回家，去朋友家過(guò)節(jié)，我說(shuō)哪有大過(guò)節(jié)的去別人家的？怎么說(shuō)都不聽(tīng)。走，我去把她接回來(lái)?！碧A曉蕓不動(dòng)，她猛地掐掉指甲后面的倒刺，疼痛感讓她舒服了點(diǎn)兒。老陳不說(shuō)話，也不動(dòng)，他站在島臺(tái)對(duì)面等著藺曉蕓說(shuō)完。

“Angela懷孕了，四個(gè)多月?！?/p>

藺曉蕓能感覺(jué)到她打出去了一顆核彈，過(guò)了好幾秒才有蘑菇云升天，她就像按下按鈕的那個(gè)罪人，低著頭，不敢看李麗和老陳。

光頭從沙發(fā)上站起來(lái)張開(kāi)手臂擋住了李麗沖過(guò)來(lái)的人體炸彈，他抓住李麗的胳膊說(shuō)：“We can talk（我們談?wù)劊?”

老陳散了架似的跌坐在沙發(fā)里。藺曉蕓家的沙發(fā)很多年了，是前任房主留下的那種很寬大很笨重的款式，他們一開(kāi)始是沒(méi)錢買新沙發(fā)，后來(lái)想著兒子還小，破沙發(fā)隨便造不心疼，錢永遠(yuǎn)不夠用，老沙發(fā)也特別堅(jiān)挺，無(wú)論怎么蹦跳，灑了多少果汁醬汁，多少人坐啊躺啊的，不破也不爛，就是不給他們狠狠心扔掉的借口。

Johnson和Angela并排坐在一個(gè)單人沙發(fā)里，倆人都不胖，并不覺(jué)得擠。李麗看不慣，她想說(shuō)什么，嗓子里發(fā)不出聲音。另一只單人沙發(fā)老陳坐著的，三人沙發(fā)正好坐了其余的三個(gè)人。

“先跟我們回家，再約醫(yī)生做個(gè)手術(shù)，寒假過(guò)完回去上學(xué)。這件事就當(dāng)沒(méi)發(fā)生過(guò)。”

沒(méi)有人說(shuō)話。藺曉蕓是贊同這個(gè)處理意見(jiàn)的，這也是她能想到的最好的辦法。藺曉蕓歪頭看了看光頭，老頭兒知道老婆在看他的態(tài)度，他也不理會(huì)，直視前方的壁爐，緊緊抿著嘴角。藺曉蕓怕光頭沒(méi)聽(tīng)懂，她想翻譯個(gè)大概，但她很心虛，不敢先出聲。

Angela低著頭，摳著手指，說(shuō)：“現(xiàn)在做是違法的，我們查了?！?/p>

“那你們……”李麗的聲音突然尖利了起來(lái)，說(shuō)了三個(gè)字說(shuō)不下去了，把后半句生生吞了回去。

“你自愿的就合法?！崩详惓雎暳?。他的聲音軟綿綿的。

“我不同意。我不做手術(shù)，你們要是強(qiáng)迫我，我就報(bào)警?！?/p>

李麗無(wú)助地看向Johnson，闖禍的大男孩兒不敢抬頭，他知道所有人都在看他，幾個(gè)人的目光比壁爐里的火都要熱，幾乎要把他灼傷了。他偷偷看向Angela，兩人對(duì)視了幾秒，Johnson先逃了，他把頭扭向墻壁的方向。

“你們要是不幫我?guī)Ш⒆?，我就退學(xué)自己帶。我打算住這里。要是不讓我住，我去婦女兒童庇護(hù)所?！?/p>

光頭看向藺曉蕓，等著她翻譯，藺曉蕓小聲講了下意思，他的表情豐富地變換了幾下，嘆了口氣。西人不是傳說(shuō)中的孩子成年后就趕出門自生自滅，除非家里窮到吃飯都是問(wèn)題，一般的父母都會(huì)幫助孩子度過(guò)求學(xué)期，如果有余力也會(huì)幫助小夫妻倆養(yǎng)育孩子。光頭中年得子，只有一個(gè)兒子，他很愛(ài)兒子。他沒(méi)想到Angela是這樣的女孩兒，他和藺曉蕓一樣，以為這件事最差的結(jié)果是做手術(shù)墮胎。

房間里一丁點(diǎn)兒聲音都沒(méi)有，六個(gè)人的呼吸都謹(jǐn)慎了起來(lái)，生怕搞出什么動(dòng)靜似的。李麗捂住臉，過(guò)了一會(huì)兒，低低的嗚咽聲從她的肚子里、腦袋后甚至肩頭發(fā)出來(lái)，然后是旁若無(wú)人的哭泣、嗚咽、抽泣。

王婷婷，2012年移居加拿大溫哥華，2015年開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，關(guān)注當(dāng)代海外華裔生活。作品收錄于多種海外作品選集、年選等。