那個(gè)夏天死熱,熱得雞縮頭躲在墻根下,熱得放個(gè)雞蛋在田埂上一會(huì)兒就熟了,熱得花兒合攏了嘴,熱得人喘口氣嘴唇上的皮就翹起來,熱得孩子泡在池塘里不愿出來,熱得太陽都白了,熱得青蛙跳起來不敢落地上。
熱呀,熱呀,媽大張著嘴往灶洞里填了一把又一把柴火。
媽站在大門口,喊:“回來吃飯了!這大熱天的,回來歇個(gè)中。”
宋小寶聽到媽的喊聲,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地應(yīng)答:“回了,回了,回了?!?/p>
宋小寶把趴在身上的白太陽撣了撣,陽光在家中落了一地,家里的溫度升了一截。
媽拿把扇子給宋小寶前后扇,宋小寶熱得張著嘴“哈哧,哈哧”大喘氣,卻沒有汗——汗被曬干了,汗被熱逼住了。
宋小寶對(duì)媽說:“稻子長得好,厚厚的,像地里鋪了一床被子呢,可就是蟲多,天熱生蟲,蟲怎就不怕熱?”
媽答不好,媽只知給宋小寶扇扇子。
宋小寶剛是在給稻田打農(nóng)藥呢——蟲子越熱越瘋長,越是牙齒利,對(duì)稻子毫不留情。宋小寶像是心被蟲子啃了,火燒火燎的。
宋小寶田種得好,年年豐收,只是苦得很,累得很,但想過好日子,苦和累都不怕。
媽燒了好吃的,媽一個(gè)勁向宋小寶的碗里夾菜。宋小寶要媽也吃,媽象征性地夾了點(diǎn)兒,大口向嘴里扒白米飯。宋小寶看媽不吃菜,就把菜向媽嘴里塞。媽吃了,眼圈微微地紅。宋小寶孝敬呢,田里的活兒不讓媽伸手,要媽在家歇著,說大熱天,媽受不了。
宋小寶大死得早,媽一個(gè)人好難,把宋小寶拉扯大了,好日子終于開了頭。
宋小寶吃飽了,碗一推,就要下地打農(nóng)藥,頂著白太陽打農(nóng)藥,殺蟲,蟲沒地方躲。
媽一把拽住宋小寶:“太熱了太熱了,歇個(gè)中歇個(gè)中?!彼涡氝€是要去,噴霧器放在地頭呢,不去曬壞了;田打了一半,再打上一氣,就可收工了。媽不聽宋小寶的解釋,一把拽住了,氣鼓鼓的,不說話。
宋小寶就怕媽生氣。宋小寶就慌了神。
媽要宋小寶睡一會(huì)兒,太陽下去些再下田。媽扯了床草席放在堂屋的地上,還揪了把濕布在草席上擦了又擦。媽示意宋小寶睡下,好好歇個(gè)中。
宋小寶沒執(zhí)意下地,躺在了草席上。哦,好愜意,好享受。
媽還在忙,刷了碗,喂了雞,又拿把扇子坐在宋小寶身邊,有一下無一下地扇。媽對(duì)宋小寶說話,也像是對(duì)自己說:“兒子大了,今年收成看來不錯(cuò),到秋后,就把親事定了,定個(gè)日子,明年把婚結(jié)了。急著帶孫子呢。錢差不了多少,有缺口,借點(diǎn)兒,有田有地的還怕還不上?”
媽起先說話,宋小寶還哼哼著應(yīng)上一兩聲,不久就睡著了,輕輕地打起鼾。
媽看到宋小寶睡著了,心中難過——看兒子累了、熱了,心里就難過。媽的扇子不停,扇了又扇。
媽突然想起些什么,便出了門,把腳步放得輕而又輕。
那個(gè)夏天死熱死熱,太陽毒得曬斷頭發(fā)。
那個(gè)夏天,宋小寶的媽死在了稻田的中央?!涡毜膵尡持鴩婌F器,在正午時(shí)分給一棵棵稻子噴農(nóng)藥。
宋小寶的媽曾對(duì)宋小寶說過:一場雷暴一層稻,大熱天后有雷暴。宋小寶的媽在打農(nóng)藥時(shí)想過,給稻子噴農(nóng)藥也是下雷暴。還想,兒子可多睡會(huì)兒,身上的皮可少曬脫一層。
那個(gè)陽光毒毒的夏天,宋小寶的媽死了,再?zèng)]人站在門口喊:“回來吃飯,回來吃飯了?!?/p>
宋小寶哭了一場又一場。在那個(gè)夏天,宋小寶捂著眼,白太陽的天是黑的。
夏天過后是秋天,稻子大豐收,尤其是媽噴過藥的半爿地,稻子厚得手插不進(jìn)去。
宋小寶下田割稻,割一會(huì)兒喊一聲:“媽,我們回家。媽,我們回家?!?/p>
[責(zé)任編輯 王彥艷]