我的書房里,放著一塊很特別的石頭。它是在黃河河道里偶然撿到的,個(gè)頭只有攤開的手掌大小,整體呈橢圓形,渾身包裹著土褐色的干泥,邊緣略微顯出深黃的石頭底色,好似裸露著的骨骼,恰與河底泥沙同色;如果仔細(xì)看,一圈圈不規(guī)則的淺黃紋路若隱若現(xiàn),如河面蕩起的水波紋。
別看它“土”得掉渣,我卻視為珍寶。捧著它輕撫,就覺得滿架書香,都不如泥土獨(dú)特的味道。那不時(shí)散發(fā)的氤氳香氣,是發(fā)自靈魂的。因?yàn)檎清忮恕包S河泥”,才讓我真正了解了母親河——黃河。
“黃河水,黃又黃,黃河岸邊是故鄉(xiāng)……”身為一個(gè)河南人,我卻沒有近距離見過黃河。漸漸地,無數(shù)次擦肩而過的遺憾,促使我專程為看黃河而來。車穿行在莽莽蒼蒼的山間,峻拔奇?zhèn)サ奶猩铰矗跷荨Ⅶ烀级江h(huán)伺北圍,又微微隱沒于云間。仲夏的山上植被茂密,流水潺潺,我們要去的地方正是黃河三峽盡頭的一個(gè)小鎮(zhèn)。
一進(jìn)洛陽新安縣境,我就掩飾不住激動(dòng)的心情。杜甫《新安吏》中的詩句“客行新安道,喧呼聞點(diǎn)兵。借問新安吏:‘縣小更無???’……”馬上躍入腦際。當(dāng)年老杜路過新安,看到官府征兵的憤懣和感喟,早已淹沒在過往的塵埃中,留下的“新安道”讓我們鉤沉那段傷痛的歷史。也許,只有在這里,詩的靈魂才能得以重現(xiàn)吧。
車還沒有停穩(wěn),不知誰叫了一聲:“快看,黃河!”同車的人一齊伸長脖子,向深澗下張望,哪有黃河的影子?只有掩映在花間和樹叢中的蒼莽罷了。
俗話說:“不到黃河心不死?!币粋€(gè)雨后的黃昏,我和幾個(gè)同伴約好到黃河的“荒坡古渡”。這里地處石井鎮(zhèn),在黃河小浪底大壩上游,是八里峽的出口。既是峽谷出口,又是多雨季節(jié),河水該是一汪碧水,還是滔滔涌流呢?要不怎么會(huì)有“黃河落天走東海,萬里寫入胸懷間”的氣魄!這個(gè)碼頭在黃河和清河的交匯處,歷來是兵家必爭之地。你是否能想象當(dāng)年萬船齊發(fā),掀起的滔天巨浪?又有多少戰(zhàn)馬嘶鳴、狼煙四起的場(chǎng)景一次次不停上演?還有多少商賈游客在這里穿梭,更有多少人凝望遠(yuǎn)走的親人和朋友?
近了,近了,很遠(yuǎn)就看見一個(gè)荒坡下斜臥著一彎淺灘,近乎干涸的河床像一條巨大的黃蟒,在淅淅瀝瀝的小雨飄灑中,曲曲彎彎地伸向天邊。河灘里僅橫著兩三只小船,仿佛在等著什么。河水呢?呈現(xiàn)在眼前的怎么只剩下一汪,或者說只是一掬,難道這就是我日思夜想的黃河?撥開坡上的雜草,仍能尋見亂石叢中寂寞的鐵鏈和殘存的磚石遺跡,是在昭示它作為渡口的明證嗎?歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)云變幻,它孤獨(dú)地靜默著,靜默得讓人不可置信。
我不免有些失望,可就這樣打道回府,似乎心有不甘。心想,干脆探探黃河道,也算是不虛此行了。我們找了根木棍拄著,攀著鐵索,慢慢探身下去,行走在她曾經(jīng)奔流不息的河道上,貪婪地呼吸著來自三千多年前的氣息。河床里泥土龜裂,有的略略鼓起成一個(gè)個(gè)馬蹄的印跡,好像有馬隊(duì)經(jīng)過一樣。我們仔細(xì)辨認(rèn)著,輕嗅泥土中散發(fā)的特殊味道。不久,一個(gè)同伴瞬間有了新發(fā)現(xiàn):淤泥中竟然有一股羊屎味兒!
大家猜測(cè),黃河岸邊或河道里放牧過羊群,河水暴漲時(shí),羊糞被沖刷下來,久而久之就淤積在河道里了。先前看到的蹄印應(yīng)該是羊蹄印,是河道快干涸時(shí)羊群留下來的吧。我出神地想著群羊你推我擠的畫面,一個(gè)人竟走到了河道中間。突然身子猛地趔趄一下,右腳一下子陷了進(jìn)去,大家一齊驚呼起來。幸虧我握緊手里的木棍,看見腳邊有塊石頭,就借助棍子的力量,“嗨”地拔出一只腳,正踏在那塊石頭上,大家趕緊來拉我,這才轉(zhuǎn)危為安。從深陷在淤泥中的棍子判斷,河底泥沙至少能沒膝了。
定了定神,回過頭,看見那塊救命石頭,已被我踩得深陷在松軟的泥里,只露出半個(gè)頭,根本不見“廬山真面目”,倒更像個(gè)頑皮的孩子,正在探頭探腦地張望什么。我愛憐地蹲下,把它拔出來,撫摸著滿身泥濘的它,找片大樹葉包好。不知什么時(shí)候,雨停了,天色暗了下來,大家也不再停留,攀著荒坡上的藤蔓又上了岸。
路上,我不時(shí)輕輕觸摸石頭上的河泥,感覺猶如嬰兒皮膚一般,細(xì)膩光滑,好像還有直立感。用手捏一下,明顯覺得土質(zhì)和普通的稀泥不同,應(yīng)該能制作泥塑。同伴告訴我,這種泥是做“澄泥硯”的原料,叫“黃河泥”?!俺文喑帯睙乒に囀种v究,不僅要把河底泥沙中的細(xì)泥過濾、澄清、晾干,放入模具中成型,還要用竹刀雕琢圖案或花色,放進(jìn)窯內(nèi)燒制,方可完成。
哦,黃河泥,還有這個(gè)用途!
看著附著在石頭上的泥巴,不禁心生敬意:在數(shù)千里黃河流域的懷抱里,孕育和沉淀著獨(dú)特的藝術(shù)瑰寶——黃河澄泥硯。她任憑河床被無數(shù)遍沖刷,用特有的執(zhí)著和堅(jiān)守,用自己的隱忍,蘊(yùn)含著黃河的精華和力量,默默沉積下來。經(jīng)過歲月的洗禮和自然的篩選,泥質(zhì)逐漸變得純凈、細(xì)膩,內(nèi)心也變得堅(jiān)硬起來,既有韌勁兒又有黏性,最終成就她沉穩(wěn)、內(nèi)斂的品質(zhì),這是在黃河洶涌澎湃的河道和溫度極高的燒窯中雙重鍛造后,才凝聚成的靈魂香氣??!這和人一樣,經(jīng)過千般淬煉,萬般打磨,才能磨礪出人生最美的底色。