很難再找出一個(gè)詞，像“現(xiàn)代”這樣足以覆蓋和解釋我們的生存處境。

什么是現(xiàn)代？它的雛形發(fā)軔于十六七世紀(jì)，迥異于此前的人類(lèi)世界，指這樣一種全新的生存狀況：

世界觀上，與神圣相連的整全的世界觀裂解，宗教退居個(gè)體生活領(lǐng)域，被納入政治的框架；

哲學(xué)上，所有事物和觀念都要重新接受理性的檢驗(yàn)，人與自然相分離，自然不再是人世的構(gòu)成，而成為人的對(duì)立面，被對(duì)象化為一個(gè)需要征服的外在物；

政治上，一個(gè)個(gè)人造的、技術(shù)性的國(guó)家拔地而起，它以人間的契約取代自然的秩序，不向往彼岸的幸?；蚴巧咸斓拇缺噲D在人間建立天堂；

經(jīng)濟(jì)上，以勞動(dòng)分工、開(kāi)放流通eqUCMfpqmpcN+xtdyRn/Jw==、世界市場(chǎng)、資本增殖為取向的經(jīng)濟(jì)，逐漸摧毀了世界各地自給自足的封閉農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)，一切都被商品化，一切皆可商品化；

社會(huì)以理性作為組織的內(nèi)在根基，依賴(lài)于一個(gè)經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的組織系統(tǒng)，遵循計(jì)劃、推崇效率。

“科學(xué)崇拜”“利維坦”“看不見(jiàn)的手”“理性化”，基本輪廓初現(xiàn)的現(xiàn)代世界，如此被召喚。這些特征，也構(gòu)成現(xiàn)代人生活的基本境況。

現(xiàn)代的基調(diào)是樂(lè)觀，是更新，它相信一個(gè)持續(xù)進(jìn)步的人類(lèi)社會(huì)，由發(fā)展的欲望主宰，有明確的時(shí)間觀念，不前進(jìn)即倒退，不上升即下降。這一邏輯幾百年來(lái)持續(xù)強(qiáng)化。

但同時(shí)，它的后果不斷顯現(xiàn)。原來(lái)，自由是伴隨著宰制而來(lái)；富有會(huì)裹挾著貧瘠一同出現(xiàn)；效率只換來(lái)要求更高的效率；人類(lèi)再?zèng)]有主人，卻在自己的世界里異化。

有遠(yuǎn)見(jiàn)的人，早已看到這個(gè)新新世界的悖論：它似乎很開(kāi)闊，卻也很逼仄，它實(shí)實(shí)在在，又盡是虛幻，它不告訴我們要去哪，又催促著我們趕快上路。

在那個(gè)令現(xiàn)代人迷惘的時(shí)代，高歌猛進(jìn)之地，到處是孤獨(dú)、軟弱的人，屈從并迷失于流行意見(jiàn)的霧靄，為自我的幻象效勞；人們叫嚷著成功，忘記了崇高，追逐有用和收益，不再向往卓越；大規(guī)模殺傷性武器被研發(fā)和使用，一群兢兢業(yè)業(yè)的人把另一群昨天還在一起好好生活的人推入絕境。

何以至此？

笛卡爾、培根、霍布斯、亞當(dāng)·斯密、馬克斯·韋伯、尼采、卡夫卡、漢娜·阿倫特……理解現(xiàn)代人的處境，要不斷向他們請(qǐng)教。