狹窄通道就像大腦脈絡(luò)中的細(xì)微分叉，常常連接奇異的靈感之路。如同博爾赫斯《小徑分叉的花園》、海德格爾《林中路》，“小巷”的建筑隱喻可能是“幻想”“靈光乍現(xiàn)”，而街道的命名為靈感輸送直接意象。

法國(guó)有許多趣味街名，“壞男孩街”（Rue des Mauvais Gar？ons）就是其中之一。它位于巴黎四區(qū)，全長(zhǎng)33米，修建于13世紀(jì)。起初，它被叫作“Rue Charton”，Charton是法國(guó)的一個(gè)姓氏，到16世紀(jì)，它才有了“壞男孩街”的稱呼。根據(jù)巴黎歷史學(xué)家Jacques Hillairet的研究，該街名可能來(lái)源于15世紀(jì)居住在這條街上的“屠夫男孩”，他們?cè)诋?dāng)時(shí)引起了混亂。

“屠夫男孩”是一些幫派成員，有時(shí)候會(huì)手持棍棒，在街區(qū)聚集起來(lái)嚇唬周邊的居民。這可能與巴黎曾經(jīng)的屠夫文化有關(guān)，最初的巴黎自治市政機(jī)構(gòu)由幾個(gè)商業(yè)行會(huì)組成，屠宰業(yè)行會(huì)也在其中。屠夫們自視為城市主宰，隨身帶刀在街上巡邏，衣服散發(fā)著血腥惡臭，過(guò)往行人提心吊膽，避之不及。

時(shí)過(guò)境遷，壞男孩街上作惡的問(wèn)題少年已經(jīng)消失，街區(qū)也承擔(dān)起娛樂(lè)功能。到巴黎旅游，如果逛完有名的孚日廣場(chǎng)，也可以去不遠(yuǎn)處的“壞男孩街”打卡散步。畢竟，“壞男孩”這個(gè)名號(hào)已經(jīng)有了許多衍生產(chǎn)出，同名餐廳就開(kāi)設(shè)在附近，人氣很高，經(jīng)常坐滿顧客。還有一家復(fù)古的同名理發(fā)店，曾上過(guò)電視報(bào)道。“壞男孩”街名還被設(shè)計(jì)成服裝品牌LOGO，受到年輕人的喜愛(ài)。值得一提的是，同名小說(shuō)和電影作品——《壞男孩》問(wèn)世，講述著男孩女孩渴望愛(ài)情卻無(wú)所適從的故事。

城市化進(jìn)程中，一些規(guī)范的街道名稱漸漸取代了人們口口相傳的通俗叫法，同時(shí)也掩蓋了生動(dòng)的歷史細(xì)節(jié)。但法國(guó)還遺留著不少類似“壞男孩”的幽默街名，如“屁股炸彈街”“地獄之街”“論文的死胡同街”“爬上來(lái)的虱子街”……令人會(huì)心一笑。

法國(guó)小說(shuō)家喬治·桑寫道：“還有什么比一條小路更美的東西嗎？它是生動(dòng)而多變的生活的象征和形象。”我們應(yīng)該留意每一段路徑，揣摩內(nèi)心空間和行走空間相互作用的情感。當(dāng)然，像“壞男孩街”這樣獨(dú)特的街名可能會(huì)帶來(lái)更多聯(lián)想，比如和沖動(dòng)冒險(xiǎn)、不安頹唐有關(guān)。