王東

對于很多兩地分居的軍人家庭來說，分居別離是一道坎，隨軍團聚也是一道坎。

轉眼間，妻兒隨軍已經3年了，回顧走過的跌跌撞撞的歷程，特別是和兒子之間持續(xù)不斷的爭執(zhí)，讓我不由得感慨：要想當好一名父親，真不是一件容易的事。

一

我和妻子曾兩地分居10多年，其間共同生活的時間加起來不到1年，每年都只是休假回家陪伴妻兒幾天。

難得相聚的日子，無論是和妻子，還是跟兒子相處，都是一片和諧。用妻子的話說，那是因為還沒“熟悉”到份上，矛盾來不及暴露，我又匆忙離家歸隊了。

2017年，我調到現在的單位工作，2021年春，妻子才決定放棄原來的生活和穩(wěn)定的工作隨軍。

讓妻子下定決心隨軍，兒子是一個重要因素。那時，兒子已近9歲，叛逆心理越發(fā)明顯，對妻子的教育比較抵觸。妻子覺得，是時候讓父親發(fā)揮作用了。

同年夏，妻兒隨軍到了北京。搬家、布置房間、兒子轉學、妻子找工作……在一堆瑣事中，我們把因兩地分居延遲多年的磨合期，正兒八經地又上演一遍。

沒多久，兒子轉入了新學校上四年級，妻子也找到了新工作，經常加班。兒子大部分時間都得自己管自己，每天早晚坐班車上下學，放學回家后上大院食堂買飯吃，做作業(yè)更是完全靠自覺。

我靠著自己努力，一步步走出農村，并在大城市里安了家。在我的觀念中，考試成績名列前茅既是天經地義，又是手到擒來的事。

然而，第一次看到兒子轉學后寫的作文，我就繃不住了，沒有中心思想，完全一本流水賬也就算了，通篇還盡是錯別字。

當時，我把那些錯別字一個個圈出來，讓兒子把每個字都罰抄100遍。可能他當時有些犯怵，也沒敢反抗我，但我能夠從他的眼神中看到不服氣。每次單元測試，看到兒子連最簡單的計算都出錯，我更是氣不打一處來，往往要大聲斥責很久。

考慮到我和妻子都要上班，為了方便聯系，我們給兒子買了一只電話手表。有一次我下班回來比較早，發(fā)現他躲在被窩里，津津有味地聽著有些惡搞的兒童網絡小說，竟然還哈哈大笑。

當時我就怒了，質問他，為什么總是聽這些沒營養(yǎng)的東西，而我給他買的一大堆文學著作、詩詞典籍，連翻都沒翻過？就算我下了死命令，兒子還是無動于衷，說文學書太枯燥了，一個字都看不下去。

父子之間的對立情緒越來越濃，慢慢淹沒了在他童年時期建立的那種親密感。有時吼完孩子，我也會在客廳呆坐半天，回想起他小時候人人夸聰明，回想起他一口、我一口吃冰淇淋的情景，想起曾經愉快地一起做親子操的場景……我黯然神傷，我和兒子怎么就走到眼前這種劍拔弩張的地步了？

那陣子，我對這個突然長大了的兒子感到有些陌生。似乎轉瞬間，他已經不再是那個小可愛，怎么就成了小搗蛋鬼，更嚴重點地說，是“小魔王”了？

二

日子一天天過去，我和兒子的關系似乎越來越糟。

為了幫兒子提高學習成績，我給他買了一些教輔材料，要求他每天放學回來每科都要做上一頁。一開始，他還能做一些，只是質量不太高。那天，我在辦公室加完班，回到家已經晚上11點了，強打著精神檢查兒子的作業(yè)。

結果，他的教輔作業(yè)上，每一道題目上都赫然只寫著一個“好”字！作業(yè)質量不高尚且可以接受，可是這種敷衍、應付的態(tài)度，讓我徹底壓制不住怒火。我惡狠狠地把他從床上拖了起來，“啪啪”地打了兩巴掌。頓時，他的臉上浮現出兩道鮮紅的手掌印。

兒子剛開始還有點蒙，迷迷糊糊了好一會兒，緩過神來就變得很憤怒，青筋暴露，淚水憋滿眼眶，沖著我吼叫：“為什么你看到的都是我的缺點，天天對我不是打就是罵，你幫了我多少？教了我多少？你是一個好爸爸嗎？我討厭你！”

兒子的話，讓我如遭五雷轟頂，腦袋一片空白。我站在兒子的對面，錯愕地看著他。而他大口喘著粗氣，倔強地盯著我。

這時，妻子剛好下班回來，見到我們互不相讓，趕緊唱起了“白臉”。她拉著兒子安撫了半天，還答應周末帶他和好朋友一起去游樂場。兒子這才慢慢消了氣，躺回床上。

那天夜里，我躺在床上翻來覆去睡不著，最后干脆把妻子叫了起來，和她談談孩子的問題。雖然此前妻子和我談過好幾次，但我當時“盲目樂觀”，覺得能夠一步步影響、改變孩子，但這一次我確實感到“絕望”了。

“你知道我為什么下定決心，放棄原來穩(wěn)定的工作隨軍嗎？”妻子說，“兒子三年級時，曾在一篇作文里寫道，‘窗外一只鳥媽媽帶著幾個小鳥捕食、玩樂，一家好不開心?？墒?，兒子在這段場景描寫后，又寫了一句‘那個鳥爸爸死哪兒去了？就是兒子的這篇作文，才讓我意識到，一家人團聚，對他的成長有多重要。只是沒有想到，團聚后的矛盾沖突，并不比之前少……”

妻子又說：“我不否認，你是想對孩子好，對他有很多期待。以前我也是同樣的想法，花了許多錢給他報各種課外班。但隨著一次次遭遇挫折，我認識到學習需要天賦、要靠自身努力，靠逼是逼不出來的?；蛟S，我們應該接受孩子的普通、懶惰，甚至說是平庸……眼光放低點，說不定驚喜還能多些?！?/p>

妻子睡著了，我卻還在想著妻子說的話。確實，我不能以過高的標準去要求兒子，更不能因為他沒有達到我的要求而去打壓他，他可能沒有我想象的那么美好，但是他也并沒有我想象的那么糟糕，也許，孩子有自己的成長節(jié)奏。

三

一個周六的早晨，妻子加班去了，我沒有像往常一樣在家里準備早餐，而是帶著兒子去營區(qū)門口的早餐店，一人點了一碗面條。

面條端上來時，兒子對著碗看了好久，似乎下了很大的決心，怯生生地問我：“我吃不完這么多面條，能不能分給你一半？”

我二話沒說，直接從他碗里扒拉了一半面條過來。兒子吃得很歡快，連眉頭都舒展開來。吃完面，我?guī)е鴥鹤釉诟浇瓮媪艘簧衔?，又帶他去了超市，一人買了一個冰激凌。

坐在超市門口的臺階上，我們一邊吃，一邊回憶他小時候，我倆瞞著他媽媽“偷吃”的情景。

最后我說：“現在你長大了，我希望我們還能有很多這樣的小秘密?！眱鹤油ち枞粲兴?，好半天才朝我點點頭。

回家后，兒子拿出一個作文本遞給我。說是作文本，其實更應該是“日記本”，里面寫的都是他的真實想法，與向我“交差”的作文完全是兩回事。

我翻看著里面的文字，有的地方甚至還有淚水打濕留下的痕跡，我才知道，兒子對原先學校和同學的懷念，對陌生學校的恐懼，對新的作業(yè)規(guī)范的不適應，等等。

尤其看到“我好多次哭紅了眼睛，好想自己能夠決定自己的人生，好想能夠和一起長大的伙伴永遠做同學，好想再也不用轉學……”時，我的心被狠狠地重擊了。作為父母，總想著孩子轉學去大城市是對他們好，但那種連根拔起的痛苦，誰又能理解呢？我們總認為孩子什么也不懂，但他們內心壓抑的痛苦，或許比我們能夠想象的更為深重。

那天晚上，我和兒子躺在沙發(fā)上，一邊看著電影、吃著零食，一邊聊著天，第一次作為朋友、而不是父子平等地對話。

我翻看著手機里的一張張照片，給他講述我的成長歷程，每次工作調動都是服從組織安排，并不是不想陪他，我還為沒能充分考慮他的感受，向他道歉。

我答應兒子，以后可以多安排他和以前的同學進行視頻通話，利用寒暑假回去看看，重拾童年的友誼。他也說，要盡快融入新的集體，結交新的朋友。

我也不再把兒子當作自己的“影子”了，而是作為一個獨立的個體，帶著欣賞的眼光去看他，把不切實際的期望值降低，并為他每一點的進步而歡欣鼓舞。

好幾次，當朋友夸獎兒子懂禮貌，待人真誠、熱情時，我都會由衷地高興，感到“成人”比“成才”更重要。我和妻子也嘗試著多多去夸獎兒子。

兒子喜歡拼“樂高”，有時甚至恨不能不吃不喝拼上一天。我認識到他并非沒有專注力，只是在自己感興趣的領域才有專注力；兒子對軍事歷史感興趣，我就帶著他去看軍事相關電影，買戰(zhàn)爭相關書籍，跟他一起討論軍事史上的故事和細節(jié)，甚至有時候，我會讓他給我講解一些我不懂的細節(jié)。

周末有空的時候，我就會帶著妻兒去逛天安門、故宮等名勝古跡；假期里，當兒子以前的同學來京旅游時，我也會讓他陪著，當導游、作講解，充當“小主人”，增強了他自己對這座城市的歸屬感。

漸漸地，我和兒子的關系好轉起來，他越來越愿意和我分享學校里發(fā)生的事和自己內心的想法。

當然，兒子依然會有情緒波動的時候，也時不時犯點小錯誤。這時候，我也會多一些耐心，會認真思考原因，盡量平和地去講道理，解決問題。

隨著年齡增大，兒子的獨立思考越來越多，常常提出一些不一樣的見解，而說服他，也是一件越來越難的事了。所以，我和兒子的“戰(zhàn)爭”，大概率還會繼續(xù)下去。

但是，我心里越來越坦然，“戰(zhàn)爭”可以有，但只要根據兒子的特性，不斷用心摸索，我們的父子關系，肯定會朝著期待中的“和平”方向前進。

（作者為駐京某部宣傳處干事）

各抒己見

陳權（現役軍人）

從文章中，我們看到了父子關系從劍拔弩張趨于“和平”，看到了一個父親的成長。我也是一名父親，我覺得作為父親，是需要終身學習的。生活中，我們不是去“扮演”父母，更不應打罵孩子，而應抱著平等的態(tài)度去愛孩子，既要肯定他（她）的優(yōu)點，又要接受他（她）的缺點。這樣對待孩子，孩子才會愿意和父母溝通，親子關系才會越來越好。

吳志德（現役軍人）

一個再優(yōu)秀的文學教授，也不見得能把自己的孩子教成語文老師；一個鋼琴家的孩子，也未必就能彈奏出肖邦的樂曲……大多數家長，都不愿意承認孩子或許平庸，望子成龍、望女成鳳的觀念根深蒂固，因而更容易和孩子產生各種各樣的矛盾甚至沖突。讀了這篇文章，我覺得自己也要嘗試理解“成人”比“成才”更重要的道理。

陳煜芊（軍人子女）

這篇文章，讓我感同身受。我們覺得自己長大了，可以獨立選擇自己想做的事，可在父母眼里，我們就是半大的“熊孩子”。我也問過父母：“又不是我想學鋼琴，憑什么你們讓我學鋼琴，讓我天天練琴？”幾番溝通之后，父母和我達成一致，可以不學鋼琴了。所以，我覺得，有時候出現問題了，作為孩子也可以主動表達自己想法，爭取得到父母的理解和支持。

羅嶸（現役軍人、軍嫂）

文中的這位父親，讓我樂得不行，簡直跟我們家那位軍人一樣一樣的——嚴肅、不善溝通，做事板正，缺少傾聽。

父子之間出現這樣的問題，根本原因在于他們長期不在一起，接觸少、磨合少。如果父親把和孩子溝通當成工作，孩子把學業(yè)當成任務，難免會影響親子關系。

花花草草都需要打理，更何況是人？我覺得可以嘗試“平等”地和孩子溝通，摸清他們的需求，用他們喜歡的方式互動，這樣應該能潛移默化影響孩子。畢竟，父愛也可以潤物無聲。

繆斯（軍嫂、心理咨詢師）

當家長看到孩子不好的行為時，往往會帶著想要糾正的決心，去批評指責、嚴加管束。殊不知，孩子的行為并非只是需要解決的“問題”，也能讓家長去發(fā)現、去觀察、去思考。

行為只是一扇窗，只是牽出問題的線索。行為背后堆積的情緒和感受，才是需要被看見和解決的本源。如果本源問題不解決，行為問題還會層出不窮。就像文中，兒子吼出“為什么你看到的都是我的缺點，天天對我不是打就是罵……”的時候，父親才真正感受到兒子心底的委屈。

如果家長對孩子的情緒、感受不以為然，或者總是極力灌輸“應該如何”，其實倒成了對孩子情緒、感受的堵截，這樣只會讓孩子加倍甚至更加極端地表達自己，致使問題逐漸升級。而當家長能夠看到孩子的情緒、感受并表示理解時，孩子心里的委屈和淤積才能得到自然釋放，由此帶來的問題也能在良性互動中逐漸消退。

編輯/吳萍霞