丹顏

大紅背心、麥秸草帽、羊肚手巾，上一秒還是玉米地里侍弄莊稼的憨厚老農(nóng)，下一秒就化身為瀟灑霸氣的西北大俠，身著一襲戰(zhàn)袍，牽著駱駝行走在荒涼的大漠，任憑身后黃沙漫卷、朔風(fēng)呼嘯……這位在“西北農(nóng)民”和“江湖俠客”之間自由切換的老人名叫張以芳，今年67歲，“三喜爺爺”是他更為人熟知的名字。

沒有精致的背景、道具，沒有華麗的服裝、化妝，短短幾個(gè)月時(shí)間，張以芳的小兒子張建宗拍攝的視頻在網(wǎng)絡(luò)上走紅，“三喜爺爺”收獲上千萬點(diǎn)贊。張建宗沒想到，無意間舉起的攝像機(jī)，不僅為老父親圓了沉睡大半輩子的俠客夢(mèng)，還有了更加特別的意義。

“出逃”的老爸

張以芳行三，小名三喜，村里的孩子都叫他“三喜爺爺”?！叭矤敔敗焙屠习榭糠N地養(yǎng)大了三個(gè)女兒和一個(gè)兒子。這些年兒女們陸續(xù)成家，在城里買了房，像離巢的燕子一樣一個(gè)個(gè)飛走了。老兩口到了頤養(yǎng)天年的年紀(jì)，小兒子張建宗把父母接到離家60公里的甘肅省蘭州市，打算盡盡孝心。

城里生活便利，可“三喜爺爺”住進(jìn)樓房，就像被關(guān)進(jìn)了鴿籠，每天除了買菜很少出門。張建宗怕老爸憋壞了，建議他下樓跳跳廣場(chǎng)舞，“三喜爺爺”答應(yīng)著，但出去不到半小時(shí)就回來了，說“誰都不認(rèn)識(shí)，沒意思”。住了沒幾天，“三喜爺爺”就鬧著要回去。可讓他一個(gè)人住在鄉(xiāng)下，張建宗又不放心。那段時(shí)間，父子倆打起了“游擊戰(zhàn)”：早上，張建宗把父親接到城里；晚上，老爺子偷偷坐大巴車回到鄉(xiāng)下。張建宗哭笑不得，心想，要是能給老爸找點(diǎn)兒事做分分心就好了。

2017年年底，張建宗擔(dān)任一部小成本電影的制片人，電影里面有個(gè)老村長(zhǎng)的角色。戲份不多不少，讓普通群演去演達(dá)不到要求，請(qǐng)專業(yè)演員又太貴，張建宗靈機(jī)一動(dòng)，想起了剛剛“逃”回家的父親。

說起來，“三喜爺爺”可是村里的“名角”。張建宗小時(shí)候，村里每年年底鬧社火，“三喜爺爺”的表演最有看頭。扮濟(jì)公、演媒婆，打太平鼓、舞獅子……“三喜爺爺”樣樣拿得起，演什么像什么，尤其是濟(jì)公。手持破蒲扇，身穿百衲衣，“三喜爺爺”一出現(xiàn)，準(zhǔn)有一群小孩在他身后追著喊：“濟(jì)公，濟(jì)公！”那場(chǎng)景歷歷在目。但張建宗心里還是有些打鼓：社火已經(jīng)十幾年沒鬧了，也不知父親的老手藝丟了沒。

沒想到和父親一說，老爺子欣然同意；試鏡之后，導(dǎo)演眼前一亮：“就這么定了！”就這樣，“三喜爺爺”憑實(shí)力進(jìn)了組。新奇之余，老人家也格外認(rèn)真。走位、看鏡頭，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)起。年齡大了，常記不住臺(tái)詞，他就抄寫，一有空兒就在廢報(bào)紙上抄寫老村長(zhǎng)的臺(tái)詞，一連抄了幾十遍。

2019年電影公映，“三喜爺爺”請(qǐng)全村的鄉(xiāng)親來家里看電影。小院里很久沒這么熱鬧了，屋里屋外擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。聽著大家的夸獎(jiǎng)，他笑得合不攏嘴，好像又回到了當(dāng)年鬧社火時(shí)的“高光時(shí)刻”。

父親首次演電影的興奮勁兒在張建宗腦海里揮之不去。從那以后，他開始有意尋找機(jī)會(huì)讓父親參與演出。

2021年暑假，張建宗和姐姐們帶著孩子回老家，小家伙們纏著老爺子要吃冰棒、摘西瓜，還爬上搖椅扯爺爺?shù)暮殹闷獾摹叭矤敔敗彪S著孩子們鬧，場(chǎng)面溫馨有愛。張建宗把這一幕拍下來，制作成短視頻發(fā)到了網(wǎng)上，沒想到打動(dòng)了不少網(wǎng)友，收獲了四五千個(gè)贊。全家人圍在一起看，這個(gè)說：“舅舅拍得真好！”那個(gè)說：“咱老爸可帥氣了！”“三喜爺爺”的老伴也隨著孩子們夸：“你爸可是好演員哪！”“三喜爺爺”也不謙虛：“那可不，要不你咋看上我了呢。”看著一家人其樂融融的樣子，張建宗忍不住說：“爸，以后我常來給你拍視頻，行不？”“行！”

不老俠客夢(mèng)

短視頻成了“三喜爺爺”的新舞臺(tái)，張建宗每隔幾天就回一次老家，去田間地頭給父親拍視頻。面對(duì)鏡頭，“三喜爺爺”特別放得開。時(shí)而身穿紅背心在金黃的麥田里勞作，時(shí)而化身邁克爾·杰克遜，草帽、鋤頭成了他的道具，時(shí)而又調(diào)皮地和孫子躺在青青的稻田里有節(jié)奏地?fù)]動(dòng)手臂……拍著拍著，“三喜爺爺”漸漸不想局限于本色出演了，他向兒子提出：“我想扮一回大俠。”

快70歲的人扮大俠？張建宗以為自己聽錯(cuò)了。不過，他很快就反應(yīng)過來。在張建宗的記憶里，小時(shí)候最開心的事就是和父親一起看武俠片。每天晚上他做完作業(yè)，爺兒倆就一起去鄰居家看碟片?！栋装l(fā)魔女傳》《黃飛鴻》《太極宗師》……刀光劍影的武俠世界，讓父子倆深深著迷。不經(jīng)意間，這些美好的記憶成了張建宗后來涉足影視最早的啟蒙。父親的俠客夢(mèng)，也是那時(shí)種下的吧？

張建宗大學(xué)時(shí)學(xué)的是機(jī)械設(shè)計(jì)，畢業(yè)后，他轉(zhuǎn)戰(zhàn)影視行業(yè)，成立了一家影視公司。他喜歡折騰，父親也由著他：“你喜歡的事情就去做。只有一點(diǎn)：不許做壞事?！备赣H把辛苦積攢下的15萬元準(zhǔn)備買房子的錢取出來支持他創(chuàng)業(yè)；公司資金周轉(zhuǎn)不靈，父親又向親戚借了七八萬元，繼續(xù)支持他。

這一次，終于輪到自己幫父親圓夢(mèng)了。張建宗馬不停蹄地找朋友借來服裝和道具?！叭矤敔敗鳖^戴斗笠，手持墨鯊魚皮鞘黑吞口寶劍往村邊山頭上一站，威風(fēng)凜凜，震懾全場(chǎng)?；ò椎念^發(fā)、黧黑的面孔，田間勞作一輩子造就的臉部斧鑿般剛硬的線條，給他平添了一份神秘和滄桑感。

這條視頻一上傳，立刻收獲了上百萬點(diǎn)贊，“三喜爺爺”火了！他在網(wǎng)上和大家開心互動(dòng)，還有網(wǎng)友為他作詩：

大漠孤煙見青天，

駝鈴聲響俠客現(xiàn)。

問聲劍客何處去，

三爺仗劍出西關(guān)。

“三喜爺爺”第一時(shí)間打電話和兒子分享，張建宗聽到父親的聲音在顫抖?！案赣H很久沒這么開心了，就沖這，再辛苦也值了！”張建宗說。

在片場(chǎng)，“三喜爺爺”和年輕人有說有笑，在導(dǎo)演面前更是謙虛認(rèn)真，特別配合。唯獨(dú)在張建宗面前，“嚴(yán)父”的架子卸不掉。一次，張建宗指導(dǎo)父親擺造型、做動(dòng)作，“三喜爺爺”總做不到位，被張建宗指導(dǎo)得不耐煩了，索性教訓(xùn)起兒子來：“你叫導(dǎo)演來！你說得不對(duì)，我聽他的?！边@一幕被同事用攝影機(jī)記錄下來，父子倆回看這一段時(shí)，忍不住笑出了聲。

還有一次，張建宗用黃土給父親抹臉。“三喜爺爺”直喊“好了，好了”，張建宗還嫌不夠，說“不行，還不夠臟”。最后，老爺子急了，抓起一大塊松軟的土坷垃，沖著張建宗扔過去……

一路摸爬滾打過來，這些小插曲讓父子的感情增進(jìn)了不少，兩人之間的話題也明顯變多了。之前，張建宗聊天說起工作上的事兒，“三喜爺爺”不太懂，也接不上幾句，現(xiàn)在父子倆一見面就圍繞著拍視頻聊個(gè)沒完。

為家鄉(xiāng)做宣傳

過了大俠癮，“三喜爺爺”又有了新想法：他想走搞怪路線，扮演他當(dāng)年最拿手的濟(jì)公。張建宗擔(dān)心這種搞怪的視頻拍出來會(huì)有負(fù)面評(píng)論，影響老人情緒，“三喜爺爺”卻拍著胸脯保證：“我演的濟(jì)公，保證大家都喜歡！”張建宗拗不過老爺子，只好趕緊給安排上。

“鞋兒破，帽兒破，身上的袈裟破……”只見“三喜爺爺”腳踏醉步，遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來，眼神迷離，似醉非醉，似醒非醒，就連笑起來時(shí)額頭的那幾道皺褶都和游本昌老師如出一轍。張建宗看得眼眶發(fā)熱，那一瞬，好像又回到了少年時(shí)。僅僅20分鐘，一條視頻順利拍完。視頻發(fā)布后好評(píng)如潮：“這不是濟(jì)公本人嗎？”

得到網(wǎng)友的鼓勵(lì)，父子倆的思路更開闊了。為什么不趁這個(gè)機(jī)會(huì)宣傳一下家鄉(xiāng)，讓更多人認(rèn)識(shí)咱大西北？“三喜爺爺”的家鄉(xiāng)永登縣位于蘭州市西北部郊區(qū)，西南接青海，北通寧夏、內(nèi)蒙古，是古絲綢之路的門戶。父子倆琢磨著，要把甘肅的壯麗景觀融入短視頻，讓網(wǎng)友了解這里厚重的歷史文化、絢麗的自然美景和淳樸的民俗風(fēng)情。

說干就干。“三喜爺爺”化身出使西域的張騫，持節(jié)從大漠深處走來，振臂狂呼：“我回到大漢了！”還有身著重甲、手持長(zhǎng)槍的邊塞詩人高適，高吟“北斗七星高，哥舒夜帶刀”。西北古鎮(zhèn)、丹霞地貌、茶卡鹽湖、青甘大環(huán)線、寧夏水洞溝景區(qū)……處處留下了“三喜爺爺”的足跡。

如何用故事宣傳家鄉(xiāng)的特色美食，這對(duì)“50后”和“90后”父子組合也特別走心。他們的拍攝中用了不少時(shí)下流行的元素，還融入了年輕人喜歡的“?！??！叭矤敔敗睍r(shí)而扮演《雪中悍刀行》中的忠實(shí)老仆老黃，在沙漠中將最后一顆人參果留給少爺解渴，說“少爺，這人參果可是好東西”；時(shí)而身穿長(zhǎng)衫，頭戴禮帽，宣傳民勤蜜瓜，到處和人對(duì)暗號(hào)：“太甜了—你是蜜瓜？”為了吃一口正宗的西北釀皮子就面筋，他又化身“大哥”，讓身后的“小弟”出手……

“三喜爺爺”所有的宣傳都是公益性質(zhì)的，團(tuán)隊(duì)自掏腰包，只為讓大伙兒愛上他的家鄉(xiāng)甘肅。他們拍攝的一組文旅視頻播放量超過十億，很多人因?yàn)榭戳恕叭矤敔敗钡亩桃曨l來到甘肅旅游。2023年7月，“三喜爺爺”的事被央視報(bào)道；9月初，爺兒倆又亮相央視“短視頻大會(huì)”，“三喜爺爺”還和喜歡的主持人尼格買提現(xiàn)場(chǎng)演繹了一把“俠客行”。

不拍戲的時(shí)候，“三喜爺爺”依然喜歡待在鄉(xiāng)下，和村里的老伙計(jì)們聊聊天，侍弄侍弄家里的小菜園，看看網(wǎng)友評(píng)論，跳跳舞。在村頭的廣場(chǎng)上、熟悉的人群中，鼓點(diǎn)一敲，“三喜爺爺”又扭了起來！