肖帥

春天的村莊

比爾艾格孜村距離麥蓋提縣將近六十公里，緊挨著塔克拉瑪干沙漠，村里很多土地就是在沙漠邊上開墾出來(lái)的。

來(lái)到比爾艾格孜村兩個(gè)多月很少看身邊的樹。也許是冬春之交的樹色都是灰白的，我沒(méi)有分辨出這個(gè)村委會(huì)院子里都種了什么樹。前幾天無(wú)意間看見了很多綠點(diǎn)，向遠(yuǎn)處看，一點(diǎn)點(diǎn)綠凝成了綠云。原來(lái)是門口的饅頭柳綠了，嬌嫩的柳芽?jī)嘿N在枝條上。短短三兩天它慢慢長(zhǎng)開，從嫩綠到青綠，從嫩芽到綠葉，萌生的新的生命，在陽(yáng)光中生機(jī)勃勃。

哦，比爾艾格孜村的春天到了！

村委會(huì)辦公樓左右兩邊種了二十多棵饅頭柳，修剪得整整齊齊，樹冠高低大小相同，圓圓的形狀跟城市的景觀樹沒(méi)什么區(qū)別。這些饅頭柳樹齡不長(zhǎng)，長(zhǎng)勢(shì)很旺，明知道觸摸不到藍(lán)天，還是努力地向上伸展著，樹梢上像飄著一層綠云。一些麻雀在細(xì)直的枝條間跳來(lái)躍去。我試圖數(shù)一數(shù)樹上的鳥兒，但從來(lái)沒(méi)有數(shù)清楚過(guò)，因?yàn)轼B兒長(zhǎng)得一樣，枝條長(zhǎng)得一樣，就是一直看著也分不清哪只鳥跳到了哪根柳枝上?？吹竭@些柳樹我想，這是左宗棠當(dāng)年帶來(lái)的柳樹的子子孫孫嗎？我吟誦起王之渙那句“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”。要是王之渙今日能穿越來(lái)此，看到陽(yáng)光下的各族人民生活安樂(lè)，是否會(huì)深感欣慰？

大門口右邊的一片樹林里，有楊樹和柳樹，幾棵長(zhǎng)在楊樹邊上的饅頭柳已經(jīng)沒(méi)有了饅頭的形狀，高度竟然和楊樹一樣，一股肆意生長(zhǎng)的快意在枝頭搖曳。三五只烏鴉，早晚站在最高的枝頭上，把樹枝壓成弧形，搖搖晃晃卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，“呱呱呱”，不知道是閑聊八卦，還是開會(huì)討論明天的衣食住行。偶有雁陣頭上飛過(guò)，不知道是好奇還是想打招呼，烏鴉的頭便抬起來(lái)，樹枝隨之晃動(dòng)，烏鴉們并不在意，爪兒挪動(dòng)幾下，便又牢牢固定在那根纖細(xì)的樹枝上。在這之前它的頭一直是低著的，看著樹下來(lái)往的行人，偶爾“呱呱”幾聲也無(wú)人理睬。只要抬頭，樹枝便會(huì)搖晃，它便會(huì)再低下頭。有時(shí)待在樹枝上幾個(gè)小時(shí)一動(dòng)不動(dòng)，仿佛與樹融為一體。幾棵最高的楊樹并不茁壯，但枝條抱緊樹干用力生長(zhǎng)，楊樹枝上掛滿楊絮，隨風(fēng)飄蕩，氣勢(shì)絕對(duì)碾壓葉片還沒(méi)長(zhǎng)開的柳樹。就像出征的將軍身上披上了鎧甲。

同事老阿告訴我，這些不像饅頭的饅頭柳是二十多年前種的，現(xiàn)在才長(zhǎng)到胳膊粗。這里距塔克拉瑪干沙漠很近，土地堿性大，種樹的成活率不高，每年死每年補(bǔ)。后來(lái)有專家指導(dǎo)，種樹的時(shí)候把樹坑挖大一點(diǎn)兒，把土全部換掉后成活率就高一些。在這片樹林要找?guī)卓么旨?xì)一樣的楊樹柳樹很難，因?yàn)楫?dāng)年種樹只考慮成活，很少考慮種什么樹?，F(xiàn)在我明白“無(wú)心插柳柳成蔭”的狹隘性，在這里，一棵柳樹的成活需要多少年的栽培呀！

這片樹林里，不僅藏著幾棵榆樹，還有幾棵槐樹。在村里走訪，四百多戶老鄉(xiāng)家沒(méi)有種槐樹的，這幾棵槐樹莫非是哪個(gè)從內(nèi)地來(lái)此工作的人，栽種在這片土地上的鄉(xiāng)愁？

維吾爾族老鄉(xiāng)們正在房前屋后種樹，種桃樹種蘋果樹種李子樹，待果樹開花香氣四溢的時(shí)候，該是多美的享受啊！遠(yuǎn)處近處的楊樹、柳樹、榆樹、槐樹、桑樹漸漸綠了，先綠的星星點(diǎn)點(diǎn)，再綠的片片相連，形成了一片綠幕，春天不僅在眼前鋪展，連心思也被渲染得生機(jī)勃勃。

伊敏江·玉蘇普的春天

幾場(chǎng)春風(fēng)后，天變得瓦藍(lán)，地變得滋潤(rùn)，墻角小草羞怯地探出腦袋，觀望著世界的變化。正午陽(yáng)光正好，我到伊敏江·玉蘇普家走訪。

伊敏江·玉蘇普是三小隊(duì)的村民，家在村委會(huì)的南面。他家大門正對(duì)著二百多畝麥田，春灌、施肥后的麥苗，在暖暖的陽(yáng)光下綠得發(fā)亮。這大片麥田有他家的十五畝，長(zhǎng)勢(shì)非常喜人，他每天都會(huì)在麥田里走上幾個(gè)來(lái)回。田間地頭的空氣中有麥苗的青氣，也有農(nóng)家肥腐熟的酸霉臭味。一群大雁高傲地站在麥地里，一動(dòng)不動(dòng)地看著面前的油綠，有一嘴沒(méi)一嘴地啄著?？磻T天空中“人”字形、“一”字形的雁陣，很少見落地的大雁這樣散亂無(wú)章。偶爾有車輛駛過(guò)或行人走過(guò)，它們也不慌張。忽而會(huì)有一只大雁鳴叫著飛上天空，不知是呼叫同類來(lái)麥地聚餐，還是在高處為麥地里的雁群放哨。

伊敏江·玉蘇普家門口左邊空地剛栽上大拇指粗的果樹，右邊空地剛翻過(guò)一遍，他正準(zhǔn)備挖坑種樹。見我過(guò)來(lái)，他伸出滿是泥土的手用力地握著我的手說(shuō)：“書記亞克西，到家喝茶！”

他今年三十歲，家里有四十多畝地，算不上小康卻也日子殷實(shí)。去年他老婆和他離婚，我們進(jìn)行多次調(diào)解無(wú)果，老婆離了婚去內(nèi)地打工，把女兒留給了他。女兒穆尼熱·伊敏江今年八歲上一年級(jí)，是個(gè)非?？蓯鄣男」媚?，我們?nèi)マr(nóng)戶家走訪的時(shí)候，有時(shí)會(huì)把她帶上為我們做翻譯。去年人居環(huán)境整治，他家大門年久失修鐵皮銹爛，油漆剝落，我和村黨支部書記找他幾次讓他修門，告訴他實(shí)在有困難我們可以捐錢給他修。他不太高興，說(shuō)他和女兒都在媽媽家住，有錢先把媽媽房子維修好，他的房子等掙了錢再裝修。他說(shuō)他不喜歡花別人的錢，花別人的錢自己沒(méi)有面子。伊敏江·玉蘇普認(rèn)為自己身體好靠勞動(dòng)掙錢花著安心，他看不起那些有勞動(dòng)能力，卻找很多理由申請(qǐng)低保的村民。

地里跑著幾只黑色的雞，胖嘟嘟的，一改冬天瘦骨嶙峋有氣無(wú)力的模樣，坎土曼帶出來(lái)的土里有很多蚯蚓，引得黑雞們?nèi)褙炞?。眼睛盯著坎土曼甩出的土，土一落地，就圍攏過(guò)去邊刨邊“嘰咕嘰咕”私語(yǔ)著。一只公雞顯得高冷，這兒轉(zhuǎn)一圈，那兒看一眼，對(duì)黑雞們搶食顯得不屑。它盯著附在糞疙瘩上的幾只蒼蠅，輕手輕腳走過(guò)去。

門口兩棵比拇指粗的李子樹，樹梢有綠意，枝條很柔潤(rùn)，長(zhǎng)葉子的地方鼓著包，好像隨意一碰就會(huì)綻放一樣。比爾艾格孜村的村民，每家門前都有百十平方米的自留地，用來(lái)種瓜果。西瓜甜瓜收獲還行，果樹由于不會(huì)養(yǎng)護(hù)成活率很低。伊敏江·玉蘇普去年種了四十多棵西梅，只活了兩棵。目前地里僅有三棵活著的李子樹和兩棵西梅樹。他說(shuō)：“種地需要技術(shù)，我們種果樹技術(shù)不行，該澆水時(shí)候沒(méi)澆水，該施肥的時(shí)候沒(méi)施肥，果樹就會(huì)死。以后要跟著村里有技術(shù)的人學(xué)?！鼻皫滋焖^摩了四小隊(duì)麥麥提·莫敏種植西梅的過(guò)程。伊敏江·玉蘇普說(shuō)：“麥麥提·莫敏是村子里的大能人，腦袋里面養(yǎng)著一只狐貍，他家小眾果品種得最好，門前十幾棵杏子樹是全鄉(xiāng)開花最早成熟最早的，每年‘五一過(guò)后杏子就會(huì)被外地的客戶訂購(gòu)一空?！卑凑沼^摩程序，伊敏江·玉蘇普先在地里鋪一層羊糞，雨水節(jié)氣過(guò)后氣溫漸升，他翻了兩遍地澆了一遍水，跑到色力布亞大巴扎買了一捆西梅苗。伊敏江·玉蘇普說(shuō)：“今年要好好種地，買十幾只羊讓爸爸喂著，門前的‘玉立克（西梅）種好，樹下種上苜蓿，把房子好好收拾一下，院子里搞得漂漂亮亮的。要好好學(xué)習(xí)國(guó)家通用語(yǔ)言，再找個(gè)媳婦，明年到內(nèi)地打工，內(nèi)地的工資高呢?！?/p>

伊敏江·玉蘇普的坎土曼被春光打磨得锃亮，揮起的速度均衡，五六下就挖出一個(gè)樹坑。我驚嘆于坎土曼的實(shí)用，刨、鋤、甩、扔、扒，一套動(dòng)作行云流水，半個(gè)小時(shí)十幾棵樹苗已經(jīng)根埋入地。在和伊敏江·玉蘇普聊天中，我仿佛看到了他的春天：門前兩邊苜蓿成氈，果樹花香四溢，穆尼熱懂事成績(jī)優(yōu)秀，綠茵紅門，院內(nèi)整潔漂亮，一個(gè)漂亮女子在院內(nèi)忙碌……

門前渠水向北流

村委會(huì)門前有條干渠，渠上有座小橋，直對(duì)著村委會(huì)大門，是我們出入的必經(jīng)之路。

干渠無(wú)名，水向北流，流經(jīng)比爾艾格孜村幾個(gè)自然村后，一頭扎進(jìn)恰斯村，分解成若干個(gè)支渠、毛渠、斗渠，隨后消失在田間地頭。村主任老阿說(shuō)，干渠修建于20世紀(jì)80年代，經(jīng)常被葉爾羌河洪水沖毀。水從河道里沖出來(lái)，不僅淹了莊稼，還會(huì)沖塌房屋。這些年政府投入很多資金，將干渠支渠甚至毛渠都進(jìn)行了防滲硬化，又在上游修建水庫(kù)水壩，做到了莊稼需要灌溉時(shí)就有水。干渠從麥蓋提縣吐曼塔勒鄉(xiāng)的葉爾羌河道里攔壩分流而下，進(jìn)入庫(kù)爾瑪鄉(xiāng)薩其格克村，然后從庫(kù)爾瑪鄉(xiāng)境內(nèi)穿過(guò)。薩其格克在維吾爾語(yǔ)中是“拐彎”“閘口”的意思。

春灌時(shí)渠水渾濁，水量并不很大。干渠沿線的機(jī)井就全部開動(dòng)，抽水注入干渠。站在村委會(huì)門口望去，座座機(jī)井噴出的水練，像條條白魚躍入水中。井水造成的每個(gè)漩渦，都像一張笑臉，映著藍(lán)天白云初春嫩綠，流動(dòng)著柔和歡快！渠水會(huì)引來(lái)很多的飛鳥，長(zhǎng)腿的白鷺，灰色的大雁，黑色的野鴨，在水面游弋。

夏天的晚上，水渠邊是最熱鬧的。村民在渠邊的柳樹下鋪上毯子，艾尼玩切一個(gè)西瓜，馬木提烤幾串羊肉，庫(kù)爾班江拿幾瓶啤酒，大家圍坐在一起聊天。夏天晝長(zhǎng)夜短，聊累了就睡，睡醒了就在渠水里洗把臉。庫(kù)爾班江拎著坎土曼朝自己家地里走去，馬木提拿著掃帚打掃門口的衛(wèi)生，麥麥提打開羊圈放出牛羊。牛羊會(huì)在水渠喝幾口水，然后叫幾聲，像是相互問(wèn)早安。水流聲和著人喊聲羊叫聲一路向北，根據(jù)閘門開合向左向右流淌。棉花地里，麥子地里，早有人翹首以待，拎著坎土曼，幾下就把毛渠打開一個(gè)缺口。水潤(rùn)著莊稼，也潤(rùn)著人心。干渠兩邊的村民會(huì)在水大的時(shí)候架起水泵，澆門前林帶和菜地。有渠水澆灌的村莊，樹格外綠，花格外艷，路格外凈。

初秋的干渠底部沉淀了很多淤泥，每年都需要幾百人下渠清理，耗時(shí)七八天。今年村民自發(fā)，每家每戶按照地畝數(shù)出錢，小隊(duì)長(zhǎng)出面代表各小隊(duì)雇傭達(dá)吾提·艾則孜用挖掘機(jī)清理干渠。一米四塊錢，五公里的干渠，兩天就清理得干干凈凈。清理過(guò)的渠水格外清澈。特別是深秋，渠水里有藍(lán)天白云飛鳥，岸邊有黃紅樹葉搖曳，南北望去，渠水就像維吾爾族能工巧匠織出的艾德萊斯彩綢，鋪在各家各戶的門前。水上有時(shí)會(huì)漂著樹葉，葉片或許是來(lái)自昆侖山，或許是半道飄落水中的，有黃有紅，或半黃半紅，帶著南疆鄉(xiāng)村的印記，在落滿云影樹影的渠水中流向遠(yuǎn)方。

我經(jīng)常沿渠走訪，在渠邊與村民聊天。走累了就停下看看渠水飛鳥，聽聽水流鳥鳴。這時(shí)的渠水經(jīng)流不息，天光云影隨我停留。偶爾我會(huì)情不自禁吟誦宋代戴敏的詩(shī)句：“引些渠水添池滿，移個(gè)柴門傍竹開。多謝有情雙白鷺，暫時(shí)飛去又飛回！”

牽手的胡楊

比爾艾格孜村到葉爾羌河有兩公里，中途都是胡楊樹。這片胡楊中，最高大的是四小隊(duì)“婦女之家”院子里的兩棵胡楊樹。

兩棵樹間隔五米，兩個(gè)成人手牽著手才能環(huán)繞其中一棵。樹皮皴裂著，裂縫深淺不一，或直或斜。每棵樹身上都掛一個(gè)寫著“千年胡楊”的牌子，樹下用磚頭砌了一個(gè)圓圓的花墻。這兩棵樹也許就是一棵樹上生出的兩個(gè)枝丫，因?yàn)轱L(fēng)沙和洪水，樹根下的土越聚越多，埋葬了樹的主干，這兩棵枝丫慢慢茁壯成長(zhǎng)，長(zhǎng)成了今天的模樣。兩棵胡楊的主干各自向東西傾斜生長(zhǎng)，像怕遮了對(duì)方的陽(yáng)光。但上面一片天空讓它們無(wú)法謙讓，枝葉就相互勾連摟肩搭背地生長(zhǎng)著。站在遠(yuǎn)處看這兩棵胡楊，高出所有的胡楊樹，就像胡楊樹上又長(zhǎng)了一棵胡楊一樣。上面的樹枝像一只只手牽在一起，像兄弟，亦像情侶。葉片覆蓋著院子，成為夏天村民納涼聊天的好地方。

在農(nóng)戶家走訪之余，我常在樹下停留或靜坐，聽樹上鳥兒鳴唱，看孩子們打鬧，望枝葉間透過(guò)的斑駁陽(yáng)光，鳥鳴、陽(yáng)光與故鄉(xiāng)的沒(méi)有什么兩樣。我多次到這兩棵胡楊樹下，想了解這棵樹有什么故事，或樹從哪里來(lái)。村里人和我一樣，不知道它從哪里來(lái)，只說(shuō)打記事起兩棵胡楊樹就這么高大了。

這兩棵胡楊也許是千年之前，從昆侖山上順著葉爾羌河的洪水流浪而來(lái)的一棵胡楊樹；也許是幾千年前，隨風(fēng)吹來(lái)的胡楊絮在這里沉淀、扎根、發(fā)芽長(zhǎng)大。住在胡楊樹邊上的百歲老人艾克拜·馬木提說(shuō)，他出生時(shí)胡楊樹就是這個(gè)樣子，他現(xiàn)在已經(jīng)老到走不動(dòng)路了，胡楊樹還是那副模樣！他說(shuō)這兩棵胡楊樹最少也有十幾代人的年齡。人生一世，草木一秋，這胡楊歷經(jīng)千年的秋天，它能被多少人記??？無(wú)論人類能否記住，它就是胡楊，用千年之力，手牽著手相互鼓舞，抵御著風(fēng)沙干旱，倔強(qiáng)地活成今天的模樣。

冬天的胡楊樹與夏天、秋天的胡楊樹不一樣。夏天葉片厚實(shí)墨綠，遮擋炙熱的陽(yáng)光，讓人感受到大樹底下好乘涼的愜意；深秋葉片圓潤(rùn)金黃，陽(yáng)光掠過(guò)，每枚葉片靈動(dòng)閃光，最美的胡楊能讓人感受到黃色的精美。深冬時(shí)節(jié)，葉片經(jīng)過(guò)風(fēng)吹霜打已經(jīng)沒(méi)有了水分，薄如蟬翼，暗黃透亮，像掛在古代美人頭上的金箔，走在樹下仿佛能聽到金屬碰觸的聲音。入冬后風(fēng)沙很大，幾場(chǎng)風(fēng)后，其他胡楊樹掉光了葉片，光禿的枝條和其他樹木沒(méi)什么兩樣。只有這兩棵胡楊還掛著千萬(wàn)片葉子。風(fēng)沙大，它們卻能緊緊地牽掛著每一個(gè)葉片。天空是灰色的，灰色底板上的胡楊更像一幅水墨畫，幽靜遼遠(yuǎn)。有的枝條葉片擠到一起，或圓形或菱形或長(zhǎng)條形狀。有的枝條沒(méi)有葉片卻仰望天空，或獨(dú)自或交叉或擰抱在一起。有毛細(xì)枝條低垂向下，或直細(xì)或彎曲或單枝斜垂。有橫七豎八棚架在人的頭頂之上十幾米，密密麻麻的葉片中凸顯著枝條的主干。

今年春天我們買了三百棵胡楊樹苗，種在村委會(huì)的周邊，只成活了不到三十棵。這兩棵胡楊樹是多么的幸運(yùn)，看它努力掙扎向上的姿態(tài)，是要經(jīng)受多少磨難，耐得住多少干旱，才能長(zhǎng)成今天這個(gè)模樣??？周邊有很多的胡楊樹，延伸到葉爾羌河邊上，順河蜿蜒幾十公里。年輕的胡楊樹有的高大粗壯，略顯滄桑；有的矮小瘦弱，更具柔美。它們仰望著這兩棵胡楊樹，傳承著千年胡楊的精神活成自己的模樣。

比爾艾格孜村的人一代又一代離去，這兩棵胡楊樹依然手牽著手昂首挺立，護(hù)著這里的煙火人間。日久生情，特為這兩棵胡楊作詩(shī)一首：

大漠邊緣扎下根

千年不死長(zhǎng)精神

鐵桿傲骨有自信

堅(jiān)韌不拔胡楊魂

邂逅一場(chǎng)沙塵暴

“昨夜你們那里空氣污染指數(shù)爆表了，情況怎么樣？”

“南疆經(jīng)常有沙塵暴，但這么大的卻被你趕上了！”

“注意防護(hù)，房間里要保持濕潤(rùn)，出門要戴口罩。”

“受災(zāi)情況怎么樣？”

……

朋友圈全是關(guān)于沙塵暴的消息，微信群里是家人、朋友對(duì)我的問(wèn)候和關(guān)心。說(shuō)實(shí)話，在新疆工作三十多年，在南疆駐村一年多，經(jīng)歷過(guò)幾場(chǎng)沙塵暴，但這一場(chǎng)令我大開眼界：風(fēng)大、沙多、時(shí)間長(zhǎng)。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，突然聽到砸宿舍門窗的聲音，開燈起床，房間內(nèi)竟有塵霧，呼吸時(shí)有沙塵顆粒進(jìn)入口鼻。我以為窗簾沒(méi)有拉嚴(yán)，就將窗簾再往一起拉。穿過(guò)窗戶縫隙悄然入戶的沙粒，已經(jīng)在窗臺(tái)堆了四五個(gè)小堆，有點(diǎn)像沙漠里的微型沙包。

門還未完全打開，一股勁風(fēng)強(qiáng)行入室，臉上有種被打過(guò)耳光一樣的痛感。急忙關(guān)門，門口留下一片薄沙，沙土上留下我的一雙腳印。從窗戶向外看，村委會(huì)原來(lái)能照亮整個(gè)院落的大燈，此時(shí)昏暗朦朧。辦公室前面的饅頭柳，被風(fēng)沙裹挾成了濃濃的一團(tuán)。門前的鐵皮涼棚被周邊的樹擠得“咯吱咯吱”響，好像要塌了一樣。門前樹上掛的小燈籠，此時(shí)被風(fēng)吹得亂轉(zhuǎn)圈，幸虧繩子綁得結(jié)實(shí)，不然早被刮走了。遠(yuǎn)處不時(shí)傳來(lái)各種聲音，讓我心神不寧：努來(lái)克家的圍墻倒了？渠邊的樹木斷了？阿不力孜家的棚圈塌了？拉馬克家的房頂被吹跑了？

早晨能見度很低，百米看不見林，十米看不清人。天空灰蒙蒙的，人臉臟兮兮的。柏油路面存了一層沙土，沙土上有大小不一的腳印，那是早起的村干部和隊(duì)員們?nèi)霊舻哪_印。沒(méi)進(jìn)棚舍的牛羊也灰頭土臉的，它們不在乎天色和環(huán)境，該吃吃該喝喝。進(jìn)了拉馬克的院子，院內(nèi)鋪的地坪同樣看不出顏色。八十歲的拉馬克住的是自建房，達(dá)不到抗震標(biāo)準(zhǔn)，這幾天天天到他家做工作，讓他先和兒子住，天暖和了再回他的自建房，他不愿意。他家房子很高，有六米左右。房頂用木頭棚架，鋪著一層蘆葦席子，上面又壓了一層厚厚的土。他老伴說(shuō)，夜里風(fēng)刮得像哭一樣，房頂一直在“下土”，很嚇人，她一夜都沒(méi)睡，看著房頂，覺(jué)得房頂隨時(shí)會(huì)被風(fēng)刮走。拉馬克說(shuō)，馬上搬到他兒子的房子里，等天暖了蓋一間能抗震的安居房。麥麥提明家的大門被風(fēng)吹倒了，看到我們過(guò)來(lái)，他說(shuō)圍墻和墻垛子結(jié)實(shí)，門壞了，馬上換一個(gè)更大的，和圍墻連接的地方，一定多焊上幾個(gè)連接點(diǎn)，下一次保證不能被風(fēng)刮倒。

明天就是雨水，“好雨知時(shí)節(jié)”的美好此時(shí)沒(méi)有任何顯示，僅有的一點(diǎn)春光被沙塵暴涂抹掩蓋，墻角草芽被沙子蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，沒(méi)了嶄露頭角的機(jī)會(huì)。

這場(chǎng)風(fēng)暴吹掉七戶人家的鐵皮房頂，吹倒一戶人家的大門，吹跑了二十六戶人家小拱棚的塑料布。統(tǒng)計(jì)完受災(zāi)情況后，我和支部書記老買商量，包聯(lián)村委通知每戶村民，因?yàn)轱L(fēng)沙太大，村民非必要不出門，要緊閉門窗，如果出門要戴上口罩，打開車燈，避免發(fā)生安全事故。吹掉的房頂由各小隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng)組織人，抓緊時(shí)間固定到空地上，避免引發(fā)二次安全事故，等待風(fēng)停再將鐵皮房頂裝回去?；氐酱逦瘯?huì)，老買有點(diǎn)小得意地告訴我，我們村的房子，前一段時(shí)間我都讓村民買了保險(xiǎn)，保險(xiǎn)公司的人已經(jīng)在村里統(tǒng)計(jì)受災(zāi)情況了，看來(lái)這保險(xiǎn)買對(duì)了。

村里的老人說(shuō)，沙塵暴過(guò)后，天空就會(huì)變成藍(lán)的。我期待著明天春光明媚的天空。

愛跳舞的孩子

我們村的孩子們很厲害，麥西熱甫能被他們跳出各種花樣。他們能在舞動(dòng)中融入廣場(chǎng)舞或秧歌的動(dòng)作。

村民們說(shuō)他們的孩子沒(méi)有學(xué)過(guò)跳舞，他們自己也是小時(shí)候跟著大人跳，跳著跳著就會(huì)了。我們村最好的舞者是艾力·司馬依，高高壯壯的，五官端正眼睛不大，舞到興奮處眉毛能跟著節(jié)奏抖動(dòng)。他說(shuō)還是孩子跳舞好看，他小時(shí)候跳得比現(xiàn)在好，小時(shí)候跳幾個(gè)動(dòng)作就會(huì)有人為他鼓掌，現(xiàn)在跳上幾分鐘渾身是汗也沒(méi)有人表?yè)P(yáng)他，所以他特別羨慕孩子們。

村委會(huì)院子里的文體活動(dòng)大都是在晚上舉行。吃過(guò)晚飯，村委會(huì)大院里站的全是孩子，有時(shí)喊一聲“古麗”，三十多個(gè)女孩子回眸，再喊一聲“麥麥提”，二十多個(gè)男孩子跑到身邊?；顒?dòng)開始前他們也閑不住，爬高上低，把所有健身器材都摸上一遍，沒(méi)有搶到健身器材的孩子就在院子里捉迷藏，或玩“紅燈停綠燈行”的游戲。村委會(huì)的辦公室、會(huì)議室、農(nóng)家書屋、花田，都是他們玩耍的地方。辦公室門前種了很多花，正中間擺放著一張鐵桌和四個(gè)鐵凳，孩子們就圍坐在鐵桌前，給我們講述在學(xué)校的發(fā)現(xiàn)。學(xué)習(xí)好的孩子偶爾也亮亮自己的成績(jī)，展示一下自己在班上的影響力。一旦音樂(lè)響起，孩子們會(huì)像小鳥一般沖向活動(dòng)廣場(chǎng)。

不管活動(dòng)主題是什么，不管誰(shuí)在舞臺(tái)上表演，沒(méi)有麥西熱甫音樂(lè)的時(shí)候，他們都很安靜，好奇地看著舞臺(tái)上的節(jié)目，只要麥西熱甫舞蹈音樂(lè)響起，他們沒(méi)人會(huì)怯場(chǎng)，身體就像裝了彈簧一樣，瞬間就彈射到活動(dòng)場(chǎng)地中央，像一個(gè)個(gè)小天使散落人間，律動(dòng)中的舞步，天真爛漫的笑臉，把文藝活動(dòng)推向高潮。按正常演出流程，活動(dòng)時(shí)間?？刂圃趦蓚€(gè)小時(shí)，但有了孩子們的加入，我們會(huì)把時(shí)間延長(zhǎng)到兩個(gè)半小時(shí)，跳到最后，孩子們就成了主角。

他們沒(méi)有化妝，沒(méi)有演出服裝，臉上有遮不住的陽(yáng)光。麥西熱甫的律動(dòng)沉浸在他們的血液中，他們跳在節(jié)奏里，舞在旋律中，無(wú)師自通，有模有樣。強(qiáng)勁的節(jié)奏像是擰在身體的每個(gè)關(guān)節(jié)處，三步一抬，三步一點(diǎn)，輕重快慢，動(dòng)作嫻熟。女孩子們扭動(dòng)脖子，臉上綻放出春光般的燦爛，男孩子腰肢轉(zhuǎn)動(dòng)，肢體豪放出大漠人的樂(lè)觀。孩子們跳舞的時(shí)候，大人會(huì)站到一邊，邊擦汗邊看著自己的孩子。孩子們有時(shí)也會(huì)邀請(qǐng)隊(duì)員跳舞，也會(huì)圍著我們對(duì)跳。在他們的舞動(dòng)中，笑聲掌聲異常熱烈。有了掌聲鼓勵(lì)，孩子們就會(huì)越跳越有勁，快樂(lè)的聲音讓夜空璀璨，被驚醒的鳥兒在樹枝間跳來(lái)跳去。

孩子們不上課的時(shí)候常來(lái)問(wèn)我：“肖書記，什么時(shí)間能跳舞？”我會(huì)認(rèn)真地告訴他們什么時(shí)間舉辦什么活動(dòng)。要是沒(méi)有活動(dòng)，我們就圍著院子前的小鐵桌聊天，聽孩子們談愛好和理想。姆尼熱對(duì)我們的女隊(duì)員說(shuō)：“你在烏魯木齊等我，我長(zhǎng)大以后到烏魯木齊上大學(xué)，畢業(yè)后找工作掙錢，給你買一件漂亮的連衣裙，就像電視上的一樣。”隊(duì)員經(jīng)常給孩子們買鞋子、衣服和學(xué)習(xí)用品，孩子們心里早已把我們當(dāng)成了家人。

麥爾丹、麥吾來(lái)是雙胞胎兄弟，舞跳得很好，人也非常調(diào)皮。四月中旬，他家后院喂牛羊的飼草垛被他倆給點(diǎn)燃了，村里幾十個(gè)人去救火，后來(lái)只剩了半垛草料。他們家在村委會(huì)后面，每天兄弟倆都會(huì)從村委會(huì)后門的門縫里鉆進(jìn)院子，先是把健身器材一個(gè)一個(gè)試一遍，然后在我們門前走幾圈。有一次食堂沒(méi)有人，兩個(gè)小家伙就轉(zhuǎn)動(dòng)飯桌上的玻璃轉(zhuǎn)盤，把上面的一瓶辣椒醬、幾個(gè)盤子全轉(zhuǎn)飛到地上摔得粉碎……

村里愛跳舞的孩子，我記住了姆尼熱、蘇比努爾、賽比然、依熱夏提、吾斯曼江、祖力皮亞、買熱亞木、克地?zé)嵋?、麥爾丹、麥吾?lái)等二十多人的名字。叫不出來(lái)名字的孩子們，在路上遇到也會(huì)主動(dòng)與我打招呼：“書記好！”

欄目責(zé)編：林雯