韓舒淋　鄭慧

圖/視覺中國

2024年4月11日下午，位于深圳市光明區(qū)的TCL華星半導(dǎo)體顯示工業(yè)園內(nèi)，兩座巨大的工廠通過空中走廊相連，廠房看上去有十層樓高，300米長。廠房內(nèi)幾乎見不到人，安靜到寂靜，所有的設(shè)備都能遠(yuǎn)程操控、自動運(yùn)行，閃爍的紅黃綠三色燈提示著設(shè)備的運(yùn)行狀態(tài)。

為了滿足曝光材料的感光要求，曝光車間恒定在淡黃色的環(huán)境光中，溫度和濕度則恒定在23.8攝氏度和56%。并排鋪開的十臺曝光機(jī)每臺價(jià)值上億元，大小相當(dāng)于一個10平方米的房間。機(jī)臺內(nèi)的潔凈度為10級，機(jī)外無塵等級為100級，相當(dāng)于最高級別的潔凈手術(shù)室。曝光機(jī)臺的加工精度達(dá)到微米級，是頭發(fā)絲的千分之一；曝光后的彩膜玻璃要與陣列狀的薄膜晶體管玻璃在真空中對位貼合，誤差不能超過6微米。

這兩座分別投資538億元和427億元的產(chǎn)線被TCL命名為t6和t7，用來生產(chǎn)第11代液晶顯示器（LCD）。在面板制造中，世代線越高，切割的玻璃基板尺寸越大。這兩座工廠是全球最高世代的LCD生產(chǎn)線，良品率達(dá)到97%和98%，每月合計(jì)生產(chǎn)24萬片大尺寸面板，目前能夠制作最大為115英寸的電視屏幕。無論工藝水平、產(chǎn)品規(guī)格，還是良品率，這兩家工廠都全球領(lǐng)先。

從2009年決定進(jìn)入面板行業(yè)，到如今TCL華星穩(wěn)居全球第二大面板企業(yè)，TCL用了15年。

15年前，“缺芯少屏”是對中國制造缺乏核心技術(shù)的概括。中國是全球最大的電視市場，擁有眾多電視企業(yè)，但顯示器（面板）成本一度占據(jù)電視總成本的八成以上，缺乏核心零部件的中國大陸企業(yè)，成了韓國、日本、中國臺灣地區(qū)面板企業(yè)的“打工仔”。2005年-2014年，液晶面板始終是僅次于芯片、原油、鐵礦石的中國第四大進(jìn)口品，每年花費(fèi)300億-500億美元。

如今，高制程芯片依然是中國制造的心病，但少屏之痛已經(jīng)完全逆轉(zhuǎn)。通過以TCL華星和京東方為代表的中國面板企業(yè)的不懈努力，如今中國企業(yè)已經(jīng)占據(jù)全球大尺寸面板將近70%的市場，不僅以性價(jià)比更好的產(chǎn)品完全解決了電視的面板供應(yīng)，也為電腦、手機(jī)、手表等電子產(chǎn)品的中小尺寸用屏提供了充分保障。

TCL創(chuàng)始人、董事長李東生。攝影/牧雨

TCL1981年成立于廣東惠州，從“三來一補(bǔ)”（來樣加工、來料加工、來件裝配、補(bǔ)償貿(mào)易）的磁帶生產(chǎn)起步，業(yè)務(wù)逐漸擴(kuò)張到音響、電視、手機(jī)領(lǐng)域。2002年和2003年，TCL的電視和手機(jī)連續(xù)兩年國內(nèi)市場占有率第一。

2004年，TCL同時并購法國湯姆遜彩電業(yè)務(wù)和法國阿爾卡特手機(jī)業(yè)務(wù)，并因此在當(dāng)年躍居全球彩電銷量第一。但那時也正是電視產(chǎn)業(yè)從CRT（陰極顯像管）技術(shù)轉(zhuǎn)向LCD技術(shù)、手機(jī)產(chǎn)業(yè)從功能機(jī)轉(zhuǎn)向智能機(jī)的關(guān)鍵時刻，這兩家法國企業(yè)擁有的基本上是上一代技術(shù)。TCL大大低估了新舊技術(shù)轉(zhuǎn)換的速度，原以為需要五年到十年才能完成換代，實(shí)際僅僅三年，到2007年，LCD銷量就超過了CRT。2005年、2006年，TCL連續(xù)巨虧，命懸一線。

生死輪回之后，TCL創(chuàng)始人、董事長李東生痛感技術(shù)差距是企業(yè)必須解決的問題。2009年，他做出了執(zhí)掌TCL以來最重要的決策——創(chuàng)立華星光電（現(xiàn)TCL華星），進(jìn)入電視的核心上游半導(dǎo)體顯示行業(yè)，并以當(dāng)時最先進(jìn)的8.5代LCD產(chǎn)線起步。這條產(chǎn)線（t1）投資245億元，超過了TCL當(dāng)時的凈資產(chǎn)，如果失敗，意味著TCL破產(chǎn)。李東生仔細(xì)計(jì)算之后，不顧外界質(zhì)疑和老友提醒，決心一搏。這一搏，給TCL搏來了未來。

TCL華星15年來的發(fā)展，正是中國制造技術(shù)進(jìn)階的縮影——學(xué)習(xí)、改良、躍進(jìn)、超越。先進(jìn)產(chǎn)業(yè)的原發(fā)技術(shù)往往來自歐美，LCD的技術(shù)源頭是美國無線電公司（RCA），OLED（有機(jī)發(fā)光二極管顯示器）的技術(shù)源頭是美國柯達(dá)公司。LCD上世紀(jì)90年代初在日本實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化，90年代末之后在韓國和中國臺灣地區(qū)實(shí)現(xiàn)更大規(guī)模的產(chǎn)業(yè)化。TCL華星入局時，LCD產(chǎn)業(yè)已經(jīng)發(fā)展到8.5代線，技術(shù)日臻成熟。

TCL華星t6工廠。圖/TCL

面板產(chǎn)業(yè)是典型的資本密集型行業(yè)，但中國大陸面板產(chǎn)業(yè)崛起，不能簡單歸功于高強(qiáng)度投資。面板同時是技術(shù)密集型的制造業(yè)，技術(shù)密集不僅體現(xiàn)在產(chǎn)品生產(chǎn)的高難度，還體現(xiàn)在工藝流程的精益度。TCL華星和京東方這些企業(yè)持之以恒地改進(jìn)技術(shù)和工藝，沉淀了寶貴的工業(yè)知識、工藝訣竅，也就是制造人常說的“knowhow”。這種把制造環(huán)節(jié)的成本控制和運(yùn)營效率做到極致的能力，絕非戲言一句“內(nèi)卷”即可帶過，它本身就是中國制造的核心競爭力。正如埃隆·馬斯克所說：“制造業(yè)競爭的本質(zhì)就是制造能力的競爭，即工廠的競爭?！?/p>

通過極致的效率提升和成本控制，在LCD這個成熟產(chǎn)業(yè)，同樣做大尺寸面板，中國大陸企業(yè)能夠以低15%-30%的成本生產(chǎn)出良品率更高的產(chǎn)品，這重新定義了整個產(chǎn)業(yè)的成本結(jié)構(gòu)，無法適應(yīng)新基準(zhǔn)的日韓企業(yè)被迫退出LCD產(chǎn)業(yè)。

在這一趕超過程中，TCL完成了從相對低端的消費(fèi)電子產(chǎn)品組裝制造，向難度更高、供應(yīng)鏈更復(fù)雜、價(jià)值更大的高端制造的轉(zhuǎn)型。突破核心上游后，TCL的下游業(yè)務(wù)也相得益彰，電視和顯示領(lǐng)域權(quán)威咨詢機(jī)構(gòu)Omdia數(shù)據(jù)顯示，2023年TCL品牌的電視以2526萬臺的銷量蟬聯(lián)全球電視銷量亞軍，全球市場份額12.5%，僅次于三星。2010年，CRT和LCD合計(jì)，TCL銷售彩電1300萬臺，全球排名第七。彼時中國電視企業(yè)的面板仍然完全依靠進(jìn)口。

對TCL拿出全部家當(dāng)建設(shè)LCD工廠的質(zhì)疑和擔(dān)憂還源于不斷興起的下一代顯示技術(shù)，目前業(yè)界公認(rèn)OLED是顯示產(chǎn)業(yè)的未來方向。2011年8月，生產(chǎn)8.5代LCD面板的TCL華星t1工廠投產(chǎn)，三個月前，三星宣布自己的5.5代AMOLED量產(chǎn)。TCL是否會重蹈當(dāng)年收購湯姆遜彩電的覆轍？

13年后，答案為否。原因之一，TCL發(fā)掘了Mini LED技術(shù)（次毫米發(fā)光二極管顯示器）并將其產(chǎn)業(yè)化，大大延長了LCD的生命。這項(xiàng)技術(shù)堪稱奇跡，它是改進(jìn)型的LCD技術(shù)，卻改變了OLED和LCD的競爭態(tài)勢，改變了顯示產(chǎn)業(yè)的方向，通常只有全新技術(shù)才能改變產(chǎn)業(yè)方向。原因之二，OLED的難度遠(yuǎn)超預(yù)期。雖已歷經(jīng)十余年探索，但LCD技術(shù)也在不斷演進(jìn)，OLED全面替代LCD仍有無數(shù)技術(shù)和工程難題等待攻克，細(xì)分技術(shù)方向上至今仍有大量的無人區(qū)。原因之三，和CRT與LCD轉(zhuǎn)換時中國企業(yè)手忙腳亂倉促應(yīng)戰(zhàn)不同，OLED韓國企業(yè)雖先行一步，但中國企業(yè)緊隨其后，雙方是正面競爭態(tài)勢。更新一代的Micro LED（微發(fā)光二極管顯示器）技術(shù)，所需攻克的難題更多，是更廣闊的無人區(qū)，態(tài)勢同樣是韓國企業(yè)先行一步，中國企業(yè)緊隨其后。

回溯TCL的歷史和半導(dǎo)體顯示產(chǎn)業(yè)的歷史，我們能找到一些制造業(yè)的共性和中國制造技術(shù)進(jìn)階的共性。

新產(chǎn)業(yè)從0到1的技術(shù)原理突破往往來自美國公司，日本公司完成從1到10的產(chǎn)品化和從10到30的第一階段產(chǎn)業(yè)化，韓國公司完成從30到60的第二階段產(chǎn)業(yè)化，中國公司則從60到100，將產(chǎn)業(yè)化做到最高級。當(dāng)中國公司在一個又一個成熟產(chǎn)業(yè)做到“學(xué)習(xí)—改進(jìn)—超越”后，這些公司也會內(nèi)生出探索無人區(qū)的能力。當(dāng)一個又一個中國公司具備這種能力后，中國制造就具備了開拓全新產(chǎn)業(yè)的潛力。

半導(dǎo)體顯示產(chǎn)業(yè)之外，高鐵、核電、5G電信設(shè)備，以及被稱為新三樣的“光伏組件/動力電池/電動汽車”，這些產(chǎn)業(yè)的原發(fā)技術(shù)都不來自中國，但都做成了中國制造的名片，擁有全球領(lǐng)先的競爭力。產(chǎn)業(yè)政策、投資驅(qū)動、吃苦耐勞的低成本勞動力，這三個因素遠(yuǎn)不足以解釋它們的崛起。事實(shí)上，中國制造錘煉出今天的能力，企業(yè)家精神、工程師紅利、開放的國際合作、激烈的市場競爭，這四個因素更加重要。

TCL等中國制造的代表企業(yè)在技術(shù)進(jìn)階的長征中從未懈怠，但從近300年的現(xiàn)代工業(yè)發(fā)展史角度，中國企業(yè)進(jìn)入高附加值環(huán)節(jié)的努力才剛開始。例如在中國制造成就斐然的半導(dǎo)體顯示產(chǎn)業(yè)，曝光機(jī)等生產(chǎn)設(shè)備、新型顯示材料這些更上游門檻更高的技術(shù)，日本企業(yè)的地位依然不可動搖。作為LCD產(chǎn)業(yè)的先驅(qū)，和整個半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)曾經(jīng)的霸主，日本企業(yè)雖然丟失了大部分C端市場，但在設(shè)備、材料這些B端領(lǐng)域，仍然擁有讓中韓企業(yè)難以望其項(xiàng)背的實(shí)力。

從成本效率驅(qū)動到核心技術(shù)并行驅(qū)動

2024年5月，夏普公司宣布將在9月前停止其大阪堺市的液晶面板工廠運(yùn)行，這家擁有全球第一條10代線LCD生產(chǎn)線的工廠在數(shù)年虧損之后，終于走向停產(chǎn)。與此同時，LG計(jì)劃出售位于廣州的8.5代線LCD工廠。2020年8月，三星將在蘇州的8.5代線LCD工廠賣給了TCL。曾經(jīng)主導(dǎo)LCD產(chǎn)業(yè)的日韓企業(yè)，如今都已經(jīng)邊緣化。

形勢逆轉(zhuǎn)，時代變遷，只在短短十余年間。

當(dāng)前的市場主流TFT-LCD（薄膜晶體管液晶顯示器）技術(shù)上世紀(jì)60年代源于美國RCA公司，日本公司在70年代將其產(chǎn)業(yè)化，起初只能做出2英寸的小屏幕，用于計(jì)算器和電子手表。夏普1988年推出的14英寸顯示屏是革命性成就，自此LCD屏可以用于電腦和電視等主流產(chǎn)品。此后日本公司壟斷了LCD產(chǎn)業(yè)。

LCD原理圖。圖/硬件茶談

但日本公司的優(yōu)勢沒有維持多久。三星和LG等韓國企業(yè)通過引進(jìn)美國專利、重金聘請日本“星期天工程師”、在1997年-1998年亞洲金融危機(jī)期間反周期重度投資等措施，在世紀(jì)之交超越日本同行。逆轉(zhuǎn)無望的日本公司順勢將技術(shù)轉(zhuǎn)移給急欲發(fā)展顯示產(chǎn)業(yè)的中國臺灣地區(qū)公司，于是誕生了中國臺灣“面板五虎”——友達(dá)光電、奇美電子、廣輝電子、中華映管、瀚宇彩晶，其產(chǎn)量一度超過韓國企業(yè)。2008年-2013年，中國臺灣地區(qū)面板企業(yè)92%的銷售額來自中國大陸。

2003年，京東方通過收購韓國現(xiàn)代的顯示業(yè)務(wù)進(jìn)入LCD產(chǎn)業(yè)。經(jīng)過艱難“光變”，到2013年，京東方的智能手機(jī)屏和平板電腦屏，出貨量已居全球首位。2018年，京東方在手機(jī)、平板電腦、筆記本電腦、顯示器、電視五大主流市場的份額均位列全球第一，成為全球顯示行業(yè)龍頭。

TCL進(jìn)入LCD產(chǎn)業(yè)始于2007年，剛從失敗并購導(dǎo)致的失血巨虧中恢復(fù)過來的TCL在那年組建了LCD模組工廠，開始為進(jìn)入面板生產(chǎn)做準(zhǔn)備。幾經(jīng)挫折后，2009年11月，TCL宣布和深圳市下屬的投資公司深超科技聯(lián)手，啟動國內(nèi)首條8.5代線TFT-LCD生產(chǎn)線建設(shè)，是為TCL華星t1產(chǎn)線。

當(dāng)時全球金融危機(jī)剛剛平息，海外企業(yè)都放緩了新產(chǎn)線的投資，中國大陸面板企業(yè)則逆勢入局或逆勢加大投資，若干年后，重演了韓國企業(yè)在亞洲金融危機(jī)期間反超日本同行的一幕。

但2009年底李東生決策創(chuàng)立TCL華星時，鮮有人能預(yù)見到這個結(jié)局。相反，質(zhì)疑和擔(dān)憂是主基調(diào)。LCD產(chǎn)業(yè)強(qiáng)手如林、狀如紅海，韓國雙雄猶如兩座大山，日本夏普作為行業(yè)鼻祖依然令人敬畏，中國臺灣五虎勢頭正猛，大陸的京東方也蒸蒸日上，TCL還能紅海余生嗎？

李東生當(dāng)時也沒預(yù)見到LCD產(chǎn)業(yè)的結(jié)局，但他認(rèn)為拿出全部家底創(chuàng)立TCL華星不是賭，是搏。賭是成敗全憑運(yùn)氣，搏是有準(zhǔn)備的背水一戰(zhàn)，他有七成把握打贏這場生死之戰(zhàn)。如果不打這一仗，困守在電視組裝環(huán)節(jié)，TCL更是前途黯淡。

TCL一直擁有龐大的電視銷量，根據(jù)研究咨詢公司DisplaySearch的數(shù)據(jù)，2008年TCL液晶電視銷量418萬臺，國內(nèi)排名第一，全球排名第八，這是李東生的底氣所在，他做好了華星面板即使沒有外銷，自己也能消化的最壞準(zhǔn)備。

幸運(yùn)的是，面板市場在金融危機(jī)后逐漸回暖，TCL華星t1產(chǎn)線在2011年8月投產(chǎn)，2012年9月實(shí)現(xiàn)滿產(chǎn)，期間面板價(jià)格一直處在上升周期，華星t1產(chǎn)線投產(chǎn)當(dāng)年就實(shí)現(xiàn)盈利，2013年凈利潤22.6億元。相比之下，先行者京東方上市后的前十年，扣除非經(jīng)常性損益后，累計(jì)虧損75億元。

圖1：2004年-2023年TCL營收變化圖

注：2005年-2006年，收購湯姆遜彩電、阿爾卡特手機(jī)導(dǎo)致虧損；2009年-2013年，創(chuàng)立TCL華星，布局t1、t2產(chǎn)線；2020年，收購天津中環(huán)集團(tuán)。資料來源：2004年-2018年TCL集團(tuán)年報(bào)，2019年-2023年TCL科技、2020年-2023年TCL實(shí)業(yè)年報(bào) 制圖：顏斌

圖2：2004年-2023年TCL凈利潤變化圖

注：2005年-2006年，收購湯姆遜彩電、阿爾卡特手機(jī)導(dǎo)致虧損；2009年-2013年，創(chuàng)立TCL華星，布局t1、t2產(chǎn)線；2020年，收購天津中環(huán)集團(tuán)。資料來源：2004年-2018年TCL集團(tuán)年報(bào)，2019年-2023年TCL科技、2020年-2023年TCL實(shí)業(yè)年報(bào)

建設(shè)華星首座工廠（t1）的是一支“多國部隊(duì)”，初期核心技術(shù)團(tuán)隊(duì)200多人，其中中國臺灣地區(qū)的工程師150人左右，由來自奇美電子的陳立宜領(lǐng)銜，韓國和日本工程師20人左右，中國大陸工程師50人左右。LG顯示公司退休副社長金旴植的加入，震動了韓國產(chǎn)業(yè)界，他后來出任華星第三任CEO（首席執(zhí)行官）。從2016年建設(shè)t3工廠開始，大陸團(tuán)隊(duì)擁有了技術(shù)主導(dǎo)能力，靈魂人物是TCL科技首席技術(shù)官、高級副總裁，TCL工業(yè)研究院院長閆曉林博士。

十余年間，LCD產(chǎn)業(yè)的格局被中國大陸的后來者徹底改變。據(jù)洛圖科技統(tǒng)計(jì)，2023年全球大尺寸液晶電視面板出貨量為2.26億片，其中京東方出貨5520萬片，市場份額24.4%；TCL華星出貨4720萬片，市場份額20.9%；中國大陸系面板企業(yè)總體出貨占比提高到了68.7%，友達(dá)和群創(chuàng)為代表的中國臺灣系企業(yè)占比20.5%，夏普、LG為代表的日韓系企業(yè)出貨占比跌至10.8%。

TCL進(jìn)入面板行業(yè)后，上下游的協(xié)同效應(yīng)明顯。TCL實(shí)業(yè)聚焦終端產(chǎn)品及服務(wù)，包含家電、可穿戴設(shè)備、智能門鎖等業(yè)務(wù)。TCL實(shí)業(yè)CTO（首席技術(shù)官）孫力對《財(cái)經(jīng)》總結(jié)，TCL的電視和面板業(yè)務(wù)除了互相保障供應(yīng)和市場協(xié)同，還有緊密的技術(shù)協(xié)同。一個有整機(jī)能力的屏廠對市場的反應(yīng)，肯定要比沒有整機(jī)能力的屏廠快很多。在產(chǎn)品規(guī)劃層面，華星在做屏幕產(chǎn)品技術(shù)規(guī)劃時，會與實(shí)業(yè)討論各種參數(shù)，實(shí)業(yè)將消費(fèi)者需求反饋給華星，幫助定義產(chǎn)品規(guī)格；在技術(shù)層面，屏幕的瑕疵可以通過整機(jī)技術(shù)來彌補(bǔ)，反之亦然。經(jīng)過TCL電視驗(yàn)證過的屏幕，其他客戶也更容易認(rèn)可。

但TCL華星面板的買家早已不再是TCL實(shí)業(yè)這個內(nèi)部客戶，李東生很早就給華星定下一個規(guī)矩——內(nèi)銷比例不得超過50%。這些年來，TCL華星的市場份額與TCL電視的市場份額同步提升，前后腳成為業(yè)內(nèi)亞軍。根據(jù)Omdia數(shù)據(jù)，2020年TCL品牌成為全球電視銷量季軍，2022年成為亞軍，2023年TCL蟬聯(lián)亞軍，電視出貨量2526萬臺，全球市占率12.5%，僅次于三星。

進(jìn)入面板行業(yè)，讓TCL邁過了千億元營收門檻。2019年，TCL集團(tuán)完成重組，分拆為TCL科技和TCL實(shí)業(yè)兩家公司，前者的主體就是TCL華星的半導(dǎo)體顯示業(yè)務(wù)。2020年，TCL科技收購光伏硅片龍頭公司天津中環(huán)集團(tuán)，TCL的版圖進(jìn)一步擴(kuò)大，在行業(yè)上升周期迅速跨過2000億元門檻，2023年整體營收達(dá)到2973億元。

有了面板這個第二增長曲線和光伏這個第三增長曲線，TCL顯著拉開了與昔日電視同行的差距。2004年，TCL營收403億元，海信、創(chuàng)維、康佳、長虹的營收都在百億規(guī)模。到2023年，TCL營收逼近3000億元，海信營收首次突破2000億元為2017億元，其他電視企業(yè)營收都不過千億元。

在所有家電巨頭中，只有美的集團(tuán)的3737億元和海爾集團(tuán)的3718億元超過TCL，但這兩家公司的家電業(yè)務(wù)仍是營收主力。而TCL由面板和光伏構(gòu)成的B端營收達(dá)1745億元，占比將近六成。

對TCL而言，投資建設(shè)華星是它質(zhì)變的起點(diǎn)。此后十余年，它不僅達(dá)成了保障電視屏幕供應(yīng)的初衷，還系統(tǒng)性地提升了技術(shù)能力，從一家靠成本效率和市場營銷立足的制造公司，進(jìn)階為一家同時靠核心技術(shù)驅(qū)動的科技制造公司，這是始料未及的更大收獲。

李東生對《財(cái)經(jīng)》表示，創(chuàng)立TCL華星起初主要考慮的是電視業(yè)務(wù)的上下游協(xié)同，但實(shí)際做下來，體會到只有深入高科技、重資產(chǎn)、長周期的行業(yè)，才能培養(yǎng)自身的核心技術(shù)能力。這種能力不是靠投資就能獲得，必須在激烈的市場競爭中逐步錘煉。TCL華星的成功，帶動TCL終端業(yè)務(wù)擺脫了單純依靠成本效率競爭的模式，增加了技術(shù)驅(qū)動的新引擎。

李東生說，2018年-2023年這六年是TCL成立43年來研發(fā)費(fèi)用增長最快的幾年，累計(jì)投入研發(fā)費(fèi)用600多億元，其中2023年投入140多億元。

完成LCD的趕超后，TCL和顯示行業(yè)的國內(nèi)外頭部企業(yè)一同進(jìn)入了無人區(qū)，此時沒有經(jīng)驗(yàn)可資借鑒，原創(chuàng)力更加關(guān)鍵，并且技術(shù)本身和技術(shù)的產(chǎn)品化、工程化（量產(chǎn)能力）同等重要。

2019年1月，TCL在國際消費(fèi)電子展（CES）上發(fā)布全球首款Mini LED電視。Mini LED是改進(jìn)型的LCD技術(shù)，接下來幾年，這項(xiàng)技術(shù)改變了大屏幕電視的技術(shù)演進(jìn)路徑，業(yè)內(nèi)預(yù)計(jì)LCD產(chǎn)品的生命周期會因此延長10年-15年。就連最早押注OLED、一度放棄了LCD的三星，也轉(zhuǎn)頭大力發(fā)展Mini LED電視，而OLED大屏幕電視走進(jìn)千家萬戶的前景變得更加遙遙無期。

圖3：國內(nèi)電視龍頭20年發(fā)展對比

注：長虹數(shù)據(jù)來源為上市公司四川長虹；康佳數(shù)據(jù)來源為上市公司深康佳A；海信2004年數(shù)據(jù)為上市公司海信家電與海信視像的加總，2023年為海信集團(tuán)披露的整體營收數(shù)據(jù)；創(chuàng)維早年的財(cái)報(bào)截止日為每年的3月31日，2004年數(shù)據(jù)為2004/2005財(cái)報(bào)（2004年4月1日至2005年3月31日）；TCL2004年的數(shù)據(jù)來源為上市公司TCL科技，2023年數(shù)據(jù)為TCL科技與TCL實(shí)業(yè)的加總。資料來源：Wind、雪球、公司官網(wǎng)、媒體報(bào)道等

圖4：TCL的研發(fā)架構(gòu)

資料來源：《財(cái)經(jīng)》記者采訪整理

OLED技術(shù)在大屏電視市場式微，但在手機(jī)、平板、電腦等中小屏幕市場越來越占據(jù)主流地位。在這一領(lǐng)域，三星、LG處于領(lǐng)先地位，它們都采用蒸鍍技術(shù)制造OLED面板。TCL華星則另辟蹊徑，決定押注印刷OLED技術(shù)路線，這是TCL對未來的又一“搏”。和華星當(dāng)年循著前人走過的路倍速前進(jìn)不同，印刷OLED路線全世界都沒有先例，TCL到了向世人展示無人區(qū)能力的時刻。

極致制造重構(gòu)產(chǎn)業(yè)成本結(jié)構(gòu)

2011年華星t1產(chǎn)線投產(chǎn)時，市場的主要玩家是三星、LG、夏普、友達(dá)、群創(chuàng)和京東方。TCL雖有自己的電視業(yè)務(wù)為面板業(yè)務(wù)保底，但要在激烈競爭中脫穎而出，僅靠內(nèi)部保底遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，華星必須真正形成市場競爭力。

沿著前人的路追趕，能夠避開許多坑，考驗(yàn)的是追趕速度。具體而言，就是更高效率更低成本的制造、產(chǎn)量更快爬坡、良品率進(jìn)一步提高。在一個成熟產(chǎn)業(yè)里，后來者只有在制造環(huán)節(jié)實(shí)現(xiàn)極致的成本和效率，才有可能站穩(wěn)腳跟、后來居上，而這正是中國制造業(yè)的核心競爭力之一。

表1：TCL華星的產(chǎn)線建設(shè)

資料來源：TCL華星

圖5：2013年-2023年液晶電視面板市場份額變化

資料來源：Omdia

在制造過程中，每個環(huán)節(jié)都可能影響良率和成本。TCL華星深惠基地總經(jīng)理張才力向《財(cái)經(jīng)》介紹，在深圳工廠，面板生產(chǎn)的良率提高1個百分點(diǎn)，每年就能有幾億元的成本降低。

目前TCL華星深惠基地平均良品率為96%，處于業(yè)界領(lǐng)先水平。有一次張才力跟國際同行交流，對方自豪地透露自己的良品率是92%，張說華星t7產(chǎn)線是98%，對方脫口而出這怎么可能！

能有此成就，制造環(huán)節(jié)的精益優(yōu)化數(shù)不勝數(shù)。

有的是設(shè)備上的。面板產(chǎn)線真空設(shè)備的傳送過程中會有摩擦，產(chǎn)生粉塵，需要有刷子刷掉粉塵，而這個刷子是耗材，如果不定期更換，就可能清潔效果不好而影響良率。面板工廠的工程師后來發(fā)現(xiàn)，高鐵領(lǐng)域也有類似設(shè)備，但制備工藝不同，設(shè)備壽命就大大延長。這一技術(shù)隨后引入面板工廠，降低了備件成本。

流程的細(xì)微優(yōu)化也能帶來效率提升。過去操作員如果發(fā)現(xiàn)可能的異常形變，就會拍照、上傳、提示，值班工程師收到提示后需要在照片庫中找到異常的那張，再判斷是否有質(zhì)量問題。做判斷只需要幾秒鐘，找照片卻要耗時三五分鐘，類似的反饋一天可能有上百次。后來有工程師提出，異常提示推送給值班工程師時，自動關(guān)聯(lián)對應(yīng)的照片，這一個小環(huán)節(jié)的優(yōu)化，就大大節(jié)省了時間。

張才力總結(jié)，IT（Information Technology）系統(tǒng)實(shí)現(xiàn)這一功能非常容易，改寫幾行代碼就行了，關(guān)鍵是現(xiàn)場的操作員、工程師主動提出改進(jìn)意見。換句話說，沒有人的主動性，工業(yè)數(shù)字化常提的IT與OT（Operation Technology）融合就難以實(shí)現(xiàn)，因?yàn)楹笈_寫代碼的程序員，不可能完全掌握制造現(xiàn)場的百轉(zhuǎn)千回。

TCL科技高級副總裁、TCL華星CEO趙軍對《財(cái)經(jīng)》強(qiáng)調(diào)，人依然是核心競爭力之一，但這不是指勞動力便宜，因?yàn)槿肆Τ杀驹诿姘瀹a(chǎn)業(yè)的總成本中占比很小，而是指勞動力的素質(zhì)，尤其是工程師和管理團(tuán)隊(duì)的素質(zhì)。

數(shù)字化技術(shù)也在幫助華星工廠提高效率和良率。

格創(chuàng)東智是TCL孵化的工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)公司，專注于為制造企業(yè)提供數(shù)字化解決方案。格創(chuàng)東智CEO何軍對《財(cái)經(jīng)》表示，改進(jìn)良率是面板企業(yè)永恒的主題，格創(chuàng)東智提供給TCL華星的服務(wù)也始終圍繞提高良率展開。

ADC（缺陷自動分類判別）系統(tǒng)是格創(chuàng)東智與TCL華星最早開啟的項(xiàng)目，從2019年開始，陸續(xù)在華星的九個工廠展開。這一系統(tǒng)利用AI圖像識別技術(shù)，通過機(jī)器判別替代人力判別，大幅提高了檢測效率和識別速度，節(jié)約了一半的人力，準(zhǔn)確率則從85%提高到90%以上。缺陷判別的精準(zhǔn)率和速度提高后，解決相應(yīng)問題的速度也同步提高，這意味著更高的良率。

何軍介紹，用于生產(chǎn)管理的CIM（計(jì)算機(jī)集成制造）系統(tǒng)，上線速度已經(jīng)大大縮短。十年前，新工廠建成兩年多之后，CIM系統(tǒng)才能完成開發(fā)，而2023年6月建成的華星t9產(chǎn)線，CIM系統(tǒng)上線只用了六個月。更快地部署CIM，結(jié)合更先進(jìn)的工廠，t9投產(chǎn)后只用了三個月，良率就爬坡到91%。

在TCL科技收購的TCL中環(huán)，數(shù)字化技術(shù)加持的柔性制造能力也在重塑光伏硅片企業(yè)的競爭力。

光伏技術(shù)路線正在從P型PERC電池向N型Topcon電池快速過渡，TCL中環(huán)董事會秘書秦世龍對《財(cái)經(jīng)》介紹，P型光伏組件對硅片的要求比較一致，N型光伏技術(shù)以電池為中心，不同電池廠家對硅片的要求不一樣，產(chǎn)品類型更多，定制化需求更多，硅片企業(yè)必須從大規(guī)模標(biāo)準(zhǔn)化制造轉(zhuǎn)向小批量多批次制造。TCL中環(huán)及時升級制造方式，截至2023年末，已經(jīng)能夠柔性制造1200多種定制化產(chǎn)品，這意味著降低硅耗和節(jié)約成本。

不斷擴(kuò)充的產(chǎn)線，還讓TCL華星有機(jī)會將老工廠的經(jīng)驗(yàn)反饋到新工廠，并在不同工廠間尋找優(yōu)化空間，而這種技術(shù)和制造效率的跨工廠提升，必須有相當(dāng)生產(chǎn)規(guī)模方能支持。

何軍介紹，早期格創(chuàng)東智更關(guān)注單個工廠的效率，隨著華星的工廠越來越多，也開始關(guān)注如何跨工廠提升效率，如何實(shí)現(xiàn)整體的產(chǎn)能分配和運(yùn)營優(yōu)化。

2022年，TCL華星設(shè)立制造中臺，深圳、武漢、廣州、蘇州的九條產(chǎn)線得以互相學(xué)習(xí)借鑒，并把總結(jié)出來的經(jīng)驗(yàn)形成系統(tǒng)和流程。

多方努力下，TCL華星工廠的良率提升明顯。t6產(chǎn)線2019年投產(chǎn)，當(dāng)年良率就做到了92%，而2015年投產(chǎn)的t2產(chǎn)線，花了兩年時間良率才爬坡到90%。

極致的成本效率還來自運(yùn)營環(huán)節(jié)。2020年，張才力提出深圳工廠單位產(chǎn)能的制造成本每年降低8%。團(tuán)隊(duì)的第一反應(yīng)是這不可能，但通過從上到下的集思廣益，通過管理團(tuán)隊(duì)每周六的極致運(yùn)營會議，目標(biāo)奇跡般地達(dá)成了。

2020年t6產(chǎn)線剛投產(chǎn)時，工廠有1300人，2021年底，t6、t7兩條產(chǎn)線合并為一個工廠管理，產(chǎn)能從原來的每月9萬多片提高到26萬片，但合并后的人員只有1400多人。

2021年3月，三星將其蘇州液晶顯示公司出售給TCL華星，這條產(chǎn)線成為華星的t10工廠，這是三星在中國大陸投資建設(shè)的唯一一條8.5代線，2013年建成投產(chǎn)。TCL華星接手蘇州工廠后發(fā)現(xiàn)，同樣規(guī)格的產(chǎn)品，深圳工廠的制造成本大約比蘇州工廠低15%。

而某外企LCD工廠，華星團(tuán)隊(duì)調(diào)研后發(fā)現(xiàn)，華星工廠的MRO成本（保養(yǎng)、維修和運(yùn)營，通常指工廠的輔料、消耗品的備品備件）比對方低60%到70%。

北京大學(xué)政府管理學(xué)院教授路風(fēng)在深入調(diào)研面板產(chǎn)業(yè)后認(rèn)為，同樣的面板價(jià)格，大多數(shù)國際廠商虧損，京東方和TCL華星卻能盈利，這意味著面板產(chǎn)業(yè)的競爭條件已經(jīng)永久性改變，如果無法適應(yīng)新的產(chǎn)業(yè)成本結(jié)構(gòu)，那就只能被淘汰出局。

Mini LED改變產(chǎn)業(yè)走勢

接受《財(cái)經(jīng)》專訪時，李東生認(rèn)為TCL華星幾乎沒有走彎路，因?yàn)榍懊娲蟀氤潭际窃谧汾s，坑別人都踩過了，TCL只需要風(fēng)雨兼程。但到了最近這些年，行業(yè)都在探索OLED技術(shù)，都在試錯，除了三星，無人賺錢。

趙軍表示，前面有標(biāo)桿的時候，沿著他走過的路更快地走就能趕超，考驗(yàn)的是速度。進(jìn)入無人區(qū)后，創(chuàng)新能力需要進(jìn)階，并不是技術(shù)越新越好，關(guān)鍵是技術(shù)能不能為市場所接受。

Mini LED技術(shù)就是一個典型。

在任何產(chǎn)業(yè)，技術(shù)變革之際都是在位龍頭企業(yè)最危險(xiǎn)的時候。數(shù)碼相機(jī)淘汰了柯達(dá)，智能手機(jī)埋葬了諾基亞，搜索和移動互聯(lián)網(wǎng)送走了雅虎，TCL險(xiǎn)些在CRT和LCD轉(zhuǎn)換之際謝幕……

2023年9月1日，德國柏林國際消費(fèi)電子展上的TCL展區(qū)。圖/視覺中國

圖6：中國彩電市場Mini-LED電視滲透率（2021年-2024年）

資料來源：奧維云網(wǎng)

LCD技術(shù)成為顯示產(chǎn)業(yè)主流已近20年，它會不會被取代，是顯示行業(yè)所有企業(yè)都要面對的問題。OLED技術(shù)自出現(xiàn)以來，就被視作LCD技術(shù)的終結(jié)者。

由于發(fā)光原理不同，OLED技術(shù)有更高的對比度、更廣的可視角、更快的響應(yīng)速度，并且可以制作可彎曲折疊的柔性屏；其缺點(diǎn)則是有機(jī)發(fā)光材料壽命較短，長時間顯示固定圖像會導(dǎo)致“燒屏”，即出現(xiàn)殘影，并且工藝更加復(fù)雜，制造成本更高，尤其是大尺寸OLED屏幕制造難度更大。

高對比度是OLED的核心優(yōu)勢，對于高端電視用戶而言，對比度是一個核心指標(biāo)。因此雖然價(jià)格比LCD電視貴幾倍，但OLED在高端電視市場一直占有一席之地。LG一直是OLED電視的主要推手。

但若LCD技術(shù)能夠以更低的成本實(shí)現(xiàn)不遜于OLED的顯示效果，市場就會呈現(xiàn)另一番態(tài)勢。事實(shí)上，這正是近兩年高端電視市場出現(xiàn)的新變化。

Mini LED技術(shù)是LCD技術(shù)的一種改進(jìn)，它的顯示原理依然是液晶材料偏轉(zhuǎn)控制背光源的透光率，再通過濾光片顯示不同顏色。但它的背光源不再是一整塊白光，而是一個個50微米到200微米的Mini LED燈珠，它們密集地排列在背光單元中，結(jié)合更精密的分區(qū)背光技術(shù)，可以實(shí)現(xiàn)更精細(xì)的局部調(diào)光。

簡單來說，原來的LCD技術(shù)要顯示黑色，需要通過控制液晶材料，關(guān)閉透光通道來實(shí)現(xiàn)，但無法完全阻斷背光源的光線。而在Mini LED屏幕上，可以直接關(guān)閉對應(yīng)畫面的Mini LED燈珠，實(shí)現(xiàn)真正的黑色，且不影響其他區(qū)域顯示，這就解決了LCD的對比度難題。而Mini LED使用的仍是LCD面板，成本比OLED面板低得多。

2019年1月，TCL發(fā)布了全球首款Mini LED電視，有超過1000個獨(dú)立控光分區(qū)。2024年1月，TCL發(fā)布最新款115英寸Mini LED，有超過2萬個獨(dú)立控光分區(qū)。

全球電視霸主三星也加入了Mini LED陣營，在2021年1月的CES上，三星發(fā)布其首款Mini LED電視Neo QLED。

2021年也是Mini LED商用元年，在三星等多家電視企業(yè)入局后，當(dāng)年Mini LED電視銷量達(dá)到210萬臺，開始在中高端市場向OLED發(fā)起挑戰(zhàn)。2023年，全球OLED電視出貨銷量548萬臺，同比下降20.6%，而Mini LED電視逆勢增長24.7%，達(dá)到425萬臺。洛圖科技首席運(yùn)營官王育紅預(yù)計(jì)，2024年Mini LED電視的出貨量將達(dá)到659萬臺，超過OLED的640萬臺，2025年Mini LED電視將達(dá)到1000萬臺。

奧維云網(wǎng)（AVC）總裁兼消費(fèi)電子事業(yè)部總經(jīng)理翁振華指出，從2021年起，Mini LED成為推動電視畫質(zhì)升級的主要技術(shù)方向之一，市場份額連續(xù)三年翻倍增長。奧維云網(wǎng)數(shù)據(jù)顯示，截至2024年4月，Mini LED電視零售量份額4.4%，零售額份額達(dá)13%，市場規(guī)模增長的同時也成為企業(yè)利潤型產(chǎn)品，預(yù)計(jì)2024年全年Mini LED電視零售量份額將達(dá)5%。

這一改變高端電視市場趨勢的技術(shù)，TCL是如何發(fā)掘并實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化的？

閆曉林對《財(cái)經(jīng)》總結(jié)，用戶需求是推動技術(shù)發(fā)展的原動力，問題是技術(shù)創(chuàng)新的起點(diǎn)，消費(fèi)電子用戶的直觀感受是畫質(zhì)、外觀、性價(jià)比。LCD技術(shù)經(jīng)過數(shù)十年發(fā)展，技術(shù)成熟，成本、良率、產(chǎn)能各方面都處于行業(yè)領(lǐng)先，面臨的問題則是如何在畫質(zhì)、外觀、質(zhì)價(jià)比上超過OLED。TCL工業(yè)研究院對背光、驅(qū)動、結(jié)構(gòu)、畫質(zhì)調(diào)教、算法等一系列內(nèi)容深入研究后，發(fā)現(xiàn)答案正是Mini LED技術(shù)。

閆曉林表示，Mini LED從開始研發(fā)到量產(chǎn)，經(jīng)歷了很多曲折，TCL2006年就開始做Mini LED的相關(guān)基礎(chǔ)研究，2016年量產(chǎn)上市的X1是階段性成果，當(dāng)半導(dǎo)體芯片、AM驅(qū)動技術(shù)、高分子材料技術(shù)、高精度工藝和裝備技術(shù)等領(lǐng)域逐步成熟后，Mini LED技術(shù)才在2019年集中爆發(fā)，實(shí)現(xiàn)了產(chǎn)品化。

Mini LED的最終用途是電視等終端產(chǎn)品，負(fù)責(zé)智能終端業(yè)務(wù)的TCL實(shí)業(yè)對其產(chǎn)品化起到關(guān)鍵作用。TCL實(shí)業(yè)高級副總裁張少勇對《財(cái)經(jīng)》分析，對電視而言，大是最重要的、最不可替代的剛需，如果在大的基礎(chǔ)上再解決畫質(zhì)問題，就會十分有競爭力。OLED技術(shù)優(yōu)點(diǎn)是對比度高、響應(yīng)時間快、可視角大，可以做柔性，缺點(diǎn)是峰值亮度不高，灰階過渡不好，大尺寸成本高。而Mini LED優(yōu)點(diǎn)是峰值亮度高、大尺寸成本低、灰階過渡好、使用壽命長、缺點(diǎn)是不可彎曲、厚度更厚，但對電視產(chǎn)品而言，這兩個缺點(diǎn)無傷大雅。

具體到Mini LED技術(shù)，張少勇表示，它本質(zhì)上是基于LCD整機(jī)技術(shù)的優(yōu)化。屏幕沒有變，但背光技術(shù)發(fā)生質(zhì)變，原來是一整塊光源，如今變成數(shù)千至上萬分區(qū)的光源，分別通過Mini LED燈珠點(diǎn)亮。Mini LED用到的分區(qū)背光技術(shù)在行業(yè)里并不罕見，但之前難以做到數(shù)千至上萬的分區(qū)，這種變化能夠?qū)崿F(xiàn)，是多方面技術(shù)進(jìn)步的共同結(jié)果。

供應(yīng)鏈上的關(guān)鍵突破，首先是Mini LED燈珠技術(shù)。供應(yīng)鏈早先做不了如此小的燈珠，后來實(shí)現(xiàn)了；第二是控制技術(shù)，原來每個分區(qū)需要一個控制芯片，分區(qū)數(shù)多了之后，控制芯片成本就下不來，如今一個芯片可以控制32個分區(qū)，立刻就將驅(qū)動芯片成本降下來，單個分區(qū)的控制成本從兩三元錢降到一兩角錢。

為了讓Mini LED燈珠發(fā)出的光在每個分區(qū)都能夠均勻照射出去，需要在燈珠上加一層透鏡，燈珠的點(diǎn)光源通過透鏡變成聚焦、均勻的面光源。張少勇表示，透鏡的設(shè)計(jì)和參數(shù)，是TCL在Mini LED上的核心技術(shù)之一，TCL自己設(shè)計(jì)指標(biāo)，也申請了多項(xiàng)專利，再交給供應(yīng)商去制造。

張少勇總結(jié)，對電視整機(jī)廠而言，Mini LED電視要做的就是三件事：第一是將燈珠做到PCB（印刷電路板）上；第二是做主芯片的算法軟件，做好分區(qū)背光控制；第三是把電視做的更薄。在Mini LED時代，屏幕之間差距已經(jīng)不大了，但背光硬件設(shè)計(jì)和分區(qū)控制算法，是整機(jī)廠的核心競爭力。

其中也有與TCL華星的協(xié)同。華星CEO趙軍表示，華星的LCD面板是VA（垂直排列）技術(shù)路線，相比另一大技術(shù)路線IPS（平面轉(zhuǎn)換）技術(shù)路線，其優(yōu)勢是對比度更高，但可視角小，而Mini LED的優(yōu)勢就是要提高LCD技術(shù)的對比度短板，因此VA屏能夠放大Mini LED技術(shù)的長處。

Mini LED原理圖。圖/TCL

OLED原理圖。圖/TCL

印刷OLED，無人區(qū)的押注

盡管Mini LED讓OLED在大屏電視上的應(yīng)用呈現(xiàn)頹勢，但手機(jī)、平板電腦、筆記本電腦、桌面電腦等5英寸至30英寸的IT產(chǎn)品，OLED的增長空間仍然看漲。蘋果2024年發(fā)布的最新款iPad，就使用了OLED屏幕。

在電視上，LCD比OLED更厚、難以柔性和響應(yīng)時間慢的缺點(diǎn)對產(chǎn)品體驗(yàn)影響不大，但手機(jī)等IT產(chǎn)品，輕薄和柔性則是關(guān)鍵因素，OLED的畫質(zhì)優(yōu)勢也讓它更適合應(yīng)用在中小尺寸屏幕上。

2024年，個人電腦廠商陸續(xù)推出帶有人工智能功能的個人電腦（AIPC），它對算力的要求更高，能耗也更高，節(jié)能屏幕就更加重要。OLED由于是自發(fā)光來實(shí)現(xiàn)顯示，沒有背光電源，比LCD更加節(jié)能，AIPC也將更多搭載OLED屏幕。

綜合來看，LCD以其成熟的技術(shù)、優(yōu)質(zhì)的性價(jià)比和不斷的自我進(jìn)化，不會在短期內(nèi)被取代。多位受訪的TCL高管和業(yè)界專家都認(rèn)為，LCD至少還有五年到十年的生命，不會重蹈CRT快速翻篇的歷史。

OLED仍是業(yè)界公認(rèn)的未來主流，但它的擴(kuò)張速度取決于它的制造能力。經(jīng)過十年的發(fā)展，OLED已經(jīng)占有超過50%的手機(jī)市場。OLED下一個增長點(diǎn)，將在消費(fèi)級的IT市場。

專注科技行業(yè)研究、咨詢的Omdia集團(tuán)顯示研究總經(jīng)理謝勤益對《財(cái)經(jīng)》分析，所有面板廠都是現(xiàn)在靠電視，以后靠IT；現(xiàn)在靠LCD，以后靠OLED。大約十年后，OLED與LCD的市場規(guī)模將相當(dāng)。

從技術(shù)應(yīng)用的市場來看，雖然OLED的單價(jià)高過LCD，但消費(fèi)IT產(chǎn)品的屏幕成本在總成本的占比要遠(yuǎn)小于電視，因此能承受更高的屏幕價(jià)格。而在LCD的主陣地電視市場，全球銷量已穩(wěn)定在每年2億臺左右，總體增長潛力有限。相比OLED，LCD的產(chǎn)能更加集中，隨著產(chǎn)線逐漸折舊完畢，過去不得不盡量滿產(chǎn)來攤薄折舊成本的做法，近年已被以銷定產(chǎn)所取代，這讓LCD的供需和價(jià)格都更加穩(wěn)定。

謝勤益預(yù)計(jì)，2024年顯示屏的總出貨面積中，LCD占93%左右；但以金額計(jì)算的市場規(guī)模，LCD大約占62%，OLED占37%。五年后，LCD、OLED和其他顯示技術(shù)（Micro LED、AR等）的市場規(guī)模占比預(yù)計(jì)為55%、40%、5%。

這意味著OLED的布局對面板企業(yè)的未來至關(guān)重要。

與中國企業(yè)進(jìn)入LCD產(chǎn)業(yè)時不同，高世代線OLED的制造技術(shù)還遠(yuǎn)未成熟。這一次，中國企業(yè)不再有標(biāo)桿可循。LG和三星在研發(fā)和制造上的努力更早開始，但中韓之間并未拉開代際差距，大家都未走到無人區(qū)的深處。

金屬掩膜板（FMM）蒸鍍技術(shù)是當(dāng)下制造OLED的主流技術(shù)路線，中韓企業(yè)已經(jīng)投產(chǎn)的小尺寸OLED產(chǎn)線都采用這一技術(shù)。大尺寸OLED的技術(shù)路線尚不明朗。LG是唯一建成高世代OLED產(chǎn)線的企業(yè)，并率先向市場推出OLED大屏電視產(chǎn)品。2023年11月，京東方發(fā)布公告，宣布將在成都建設(shè)8.6代OLED產(chǎn)線，總投資630億元。2024年3月，三星開工其首條8.6代OLED產(chǎn)線。這兩條8.6代產(chǎn)線，采用的都是蒸鍍技術(shù)。

TCL華星選擇了截然不同的印刷（IJP）OLED制造路線。

相比LCD，OLED由于沒有背光層，結(jié)構(gòu)更簡潔，但制備工藝卻復(fù)雜得多。其中的關(guān)鍵步驟，是將OLED材料沉積在玻璃基板上，如何實(shí)現(xiàn)這一工藝，有蒸鍍和印刷兩條路線。

蒸鍍技術(shù)的原理，是將OLED材料在真空環(huán)境中高溫加熱，升華為氣體，再通過一個金屬掩膜板篩網(wǎng)，沉淀在網(wǎng)后的玻璃基板上。篩網(wǎng)的特定位置上刻有直徑在幾微米到幾十微米的小孔，氣體由此通過。為了在基板上分別沉淀下紅、綠、藍(lán)像素點(diǎn)，需要每次按需要調(diào)整掩膜板的位置，分別蒸鍍?nèi)N有機(jī)材料。小尺寸的OLED面板就是如此制造。

金屬掩膜板要很薄才能精準(zhǔn)定位像素點(diǎn)沉積的位置，但制造大尺寸面板時，大而薄的金屬掩膜板很容易產(chǎn)生形變。于是，LG和三星分別發(fā)明了W-OLED和QD-OLED方案，前者是蒸鍍白色材料然后光刻一層紅綠藍(lán)的濾光片，后者是蒸鍍藍(lán)色材料，然后光刻量子點(diǎn)材料，從而分別實(shí)現(xiàn)基礎(chǔ)的紅、綠、藍(lán)像素點(diǎn)，核心工藝也是蒸鍍。

曹蔚然博士是TCL華星印刷OLED中心長，負(fù)責(zé)OLED印刷技術(shù)的開發(fā)。他向《財(cái)經(jīng)》介紹，印刷OLED的原理類似噴墨打印機(jī)，只不過打印的不是墨水，而是溶解在溶劑中的OLED材料。不是印在紙上，而是滴在刻好無數(shù)細(xì)小凹槽的玻璃基板上，然后抽真空、加熱，讓溶劑揮發(fā)去除，OLED材料就可以沉積在玻璃基板上。

TCL為何選擇了印刷路線？曹蔚然解釋說，第一，蒸鍍工藝會讓許多OLED材料留在金屬掩膜板上，材料利用率不到30%，印刷工藝OLED材料利用率超過90%；第二，蒸鍍工藝需要在真空中加熱，印刷工藝本身不需要真空環(huán)境，只在揮發(fā)溶劑時需要抽真空，工藝要求和設(shè)備成本都要低得多；第三，蒸鍍工藝受限于金屬掩膜板的尺寸，而印刷工藝更容易調(diào)節(jié)出不同尺寸和形狀，就如同雕版印刷和活字印刷的區(qū)別。

盡管原理看上去簡單，但這一路線的幾乎每個環(huán)節(jié)都需要從零開始攻關(guān)。曹蔚然介紹，為了保證“墨水”滴到基板上不會散開，溶液要有憎水性；要保證“墨水”滴到正確的位置，設(shè)備就必須有極高精度；溶劑滴到基板上要形成均勻的膜，避免出現(xiàn)邊緣厚、中間薄的“咖啡環(huán)效應(yīng)”，溶劑材料的開發(fā)也是難點(diǎn)。每個環(huán)節(jié)有大量的材料、工藝難題需要解決。

趙軍表示，印刷OLED是中國顯示產(chǎn)業(yè)第一次引領(lǐng)一條全新的技術(shù)路線。成立15年的TCL華星，在印刷OLED這一無人區(qū)已探索了11年，早期側(cè)重技術(shù)本身，完成技術(shù)驗(yàn)證后轉(zhuǎn)向產(chǎn)品的適用場景，起初定位在電視，反復(fù)論證后發(fā)現(xiàn)OLED電視在可見未來無法形成競爭力，于是轉(zhuǎn)向包括醫(yī)療顯示等其他顯示器、筆記本電腦、平板電腦等中尺寸產(chǎn)品，同時探索印刷OLED在手機(jī)屏幕上的應(yīng)用。

有意思的是，OLED在電視端應(yīng)用的式微，相當(dāng)程度上是受TCL自己發(fā)掘的Mini LED技術(shù)的影響。

遭遇這樣重大的調(diào)整，研發(fā)人員會失落嗎？曹蔚然坦承，研發(fā)人員心理肯定會有波動，但技術(shù)投資是為了實(shí)現(xiàn)商業(yè)價(jià)值，研發(fā)人員必須承認(rèn)市場趨勢、尊重市場規(guī)律。

趙軍則對此表示，在無人區(qū)探索時，主流市場能否接受新技術(shù)是研發(fā)時特別要考量的點(diǎn)。跟隨階段不存在這個問題，路別人已經(jīng)走過，自己只需要走得更快、成本效率更高，就可以實(shí)現(xiàn)超越。無人區(qū)充滿不確定性，把這些不確定性轉(zhuǎn)化為確定性，所需能力與跟隨期不是一個級別。并不是把技術(shù)做好了就能成，而是必須考慮商業(yè)化前景、量產(chǎn)可行性、經(jīng)濟(jì)性，能否被客戶接受、被消費(fèi)者接受。

某種程度上，TCL在無人區(qū)押注印刷OLED的風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)，甚于2009年創(chuàng)立TCL華星。

有業(yè)內(nèi)觀察人士對《財(cái)經(jīng)》分析，印刷OLED最大的優(yōu)點(diǎn)是投資成本只有蒸鍍的一半左右，如果華星能夠走通印刷路線，投資收益會非常好。最大的風(fēng)險(xiǎn)是這條路沒有人走過，印刷概念并不新，其他公司也有過研究，但都放棄了，它的供應(yīng)鏈、材料等各個環(huán)節(jié)的齊備程度不如蒸鍍。走印刷路線是非常大的賭注，但現(xiàn)在OLED技術(shù)路線的競爭還在早期，蒸鍍暫時快一點(diǎn)，最終的勝負(fù)難料。

閆曉林博士對《財(cái)經(jīng)》表示，選擇印刷OLED作為下一代顯示技術(shù)，是TCL高層的共同決策，是長期堅(jiān)持的技術(shù)方向。TCL華星從成立之初就謀劃布局OLED，2013年初步確定將印刷OLED作為大尺寸產(chǎn)品方案，經(jīng)過持續(xù)研究開發(fā)，已經(jīng)產(chǎn)出大量印刷OLED樣機(jī)，從14英寸到65英寸，從剛性到各種柔性，覆蓋范圍廣泛，也驗(yàn)證了印刷OLED在規(guī)格和成本競爭力等多方面的優(yōu)勢，并得到了上下游企業(yè)的認(rèn)同。

進(jìn)階高端制造才剛開始

TCL的前身“TTK家庭電器有限公司”1981年成立，是全國最早的13家合資企業(yè)之一，由中國內(nèi)地惠陽地區(qū)機(jī)械局一家新開辦的公司與中國香港耀和洋行合資經(jīng)營，生產(chǎn)銷售錄音磁帶，公司名字模仿大名鼎鼎的日本TDK公司。

TCL這個名字是李東生1985年起的，取Telephone Communication Limited三個英文單詞的首字母，當(dāng)時公司的主打產(chǎn)品已由磁帶轉(zhuǎn)為電話機(jī)。

無論是引進(jìn)產(chǎn)線加工銷售磁帶，還是引進(jìn)產(chǎn)線加工銷售電話機(jī)，做的都是產(chǎn)業(yè)鏈最末端的裝配環(huán)節(jié)。隨著改革開放和市場經(jīng)濟(jì)的深化，到處都是商業(yè)機(jī)會，TCL進(jìn)入了更多領(lǐng)域，但在制造的價(jià)值鏈上還是處于末端。

通過引進(jìn)產(chǎn)線生產(chǎn)消費(fèi)電子產(chǎn)品，企業(yè)拼的是低成本組裝和營銷能力。但憑借巨大的國內(nèi)市場、饑渴的消費(fèi)人群、拼命三郎般的管理團(tuán)隊(duì)，TCL在第一代市場化企業(yè)中脫穎而出，一度成為中國電視和手機(jī)市場的雙料冠軍和個人電腦市場的季軍。

位于廣州黃埔區(qū)的TCL華星t9項(xiàng)目。圖/視覺中國

2004年收購湯姆遜彩電業(yè)務(wù)和阿爾卡特手機(jī)業(yè)務(wù)遇挫，以及接踵而至的電視屏幕被“卡脖子”，讓李東生痛徹心扉地意識到技術(shù)差距是無法用之前引以為傲的成本效率和營銷能力彌補(bǔ)的。2021年5月，接受財(cái)經(jīng)作家秦朔采訪時，李東生總結(jié)說：“企業(yè)要在全球形成競爭優(yōu)勢，一定要有自己的核心技術(shù)，終端產(chǎn)品的核心技術(shù)比較淺，一定要進(jìn)入上游的關(guān)鍵技術(shù)、器件領(lǐng)域，核心能力才能打造得比較深厚?！?/p>

2024年的TCL與2009年的TCL已經(jīng)完全不同。對一個以消費(fèi)電子起家的公司而言，2009年創(chuàng)立TCL華星進(jìn)入半導(dǎo)體顯示產(chǎn)業(yè)，2020年收購天津中環(huán)集團(tuán)進(jìn)入新能源光伏產(chǎn)業(yè)，李東生的這兩大決策徹底改變了TCL的發(fā)展軌道。2023年，TCL的B端業(yè)務(wù)已占到近3000億元總收入的近六成。它曾經(jīng)的家電同行中，沒有哪家企業(yè)像它這樣如此力度地進(jìn)入B端市場。即便是收購了庫卡的美的，家電業(yè)務(wù)也仍是它3700多億元營收的基本盤。

TCL向上游拓展并初步實(shí)現(xiàn)靠成本效率和核心技術(shù)雙輪驅(qū)動的這15年，也正是中國制造的其他優(yōu)秀代表向上突破的關(guān)鍵階段。

2014年，華為超越愛立信成為全球最大的電信設(shè)備制造商，五年后，華為高端手機(jī)具備了挑戰(zhàn)蘋果的能力；2015年，中國光伏組件的全球市場份額達(dá)到70%，中國企業(yè)在光伏全產(chǎn)業(yè)鏈建立起競爭優(yōu)勢；2017年，寧德時代超越松下登頂全球動力電池榜首，此后不斷擴(kuò)大領(lǐng)先優(yōu)勢；2022年，比亞迪成為全球新能源汽車的銷量冠軍，和唯一讓馬斯克擔(dān)憂的競爭對手……

這些企業(yè)所在的行業(yè)，技術(shù)特征不同、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)不同、市場主體不同、政府政策不同，但上述企業(yè)和TCL一樣，其發(fā)展都體現(xiàn)了中國制造從大到強(qiáng)的過程，反映了越來越多的中國制造企業(yè)開始向高價(jià)值鏈、高技術(shù)環(huán)節(jié)攀登的趨勢。

盡管圍繞產(chǎn)業(yè)政策和經(jīng)濟(jì)模式有著各種各樣的爭論，但脫離經(jīng)濟(jì)活動主體的宏大敘事都是無本之木。復(fù)盤TCL這樣的典型案例后就會發(fā)現(xiàn)，臺面上熱議的問題，實(shí)際影響并沒有那么大。中國制造由大變強(qiáng)，歸根結(jié)底是企業(yè)能力系統(tǒng)性提升的結(jié)果，其中精益制造和技術(shù)進(jìn)階同等重要，起決定性作用的則是企業(yè)家精神。

當(dāng)然，中國龐大而勤奮的工程師隊(duì)伍、更加龐大而吃苦耐勞的工人隊(duì)伍、密如蛛網(wǎng)的供應(yīng)鏈網(wǎng)絡(luò)、完備的基礎(chǔ)設(shè)施、穩(wěn)定的能源供應(yīng)，都是產(chǎn)業(yè)騰飛的必要條件。此外，巨大的國內(nèi)市場，開放的國際市場，激烈的市場競爭，也是中國制造從無到有、由大變強(qiáng)不可或缺的外部條件。

在許多制造領(lǐng)域我們都看到，一旦中國企業(yè)掌握了技術(shù)，就能不斷提高制造效率，降低生產(chǎn)成本，把性價(jià)比做到極致。這種把成熟技術(shù)在制造環(huán)節(jié)不斷精益的能力，是常常被忽視的中國制造的核心競爭力之一。越是技術(shù)密集的高端制造業(yè)，人力成本對競爭力的影響就越小，中國制造在這些領(lǐng)域的競爭優(yōu)勢，并不來自補(bǔ)貼和低工資，而是首屈一指的制造效率。

而這種向上的攀登也才剛剛起步，部分行業(yè)由大到強(qiáng)，但中國制造整體仍然落后美國、德國、日本等先進(jìn)國家。即便那些已經(jīng)變強(qiáng)的行業(yè)，如果多看幾眼價(jià)值鏈更上游，就會發(fā)現(xiàn)在更高技術(shù)、更基礎(chǔ)的領(lǐng)域，中國制造的差距依然明顯。

設(shè)備方面，無論是生產(chǎn)LCD面板的核心設(shè)備曝光機(jī)，抑或OLED產(chǎn)線上核心的蒸鍍機(jī)、印刷機(jī)，主要供應(yīng)商都來自日本。

材料方面，德國是主要的液晶材料供應(yīng)商，印刷OLED色漿也主要來自日本企業(yè)。不僅中國企業(yè)，韓國企業(yè)在高端裝備和材料技術(shù)上與日德公司同樣差距巨大。

智能終端業(yè)務(wù)是TCL的第一增長曲線，半導(dǎo)體顯示是TCL的第二增長曲線，光伏是TCL的第三增長曲線，第一第二增長曲線是內(nèi)生性增長，第三增長曲線是外延式增長。對于TCL的未來，李東生在《財(cái)經(jīng)》的專訪中表示，面板和光伏產(chǎn)品都應(yīng)用半導(dǎo)體技術(shù)，TCL還會繼續(xù)發(fā)展半導(dǎo)體相關(guān)產(chǎn)業(yè)，未來十年，TCL的業(yè)務(wù)不會越出四個領(lǐng)域，這四個領(lǐng)域如果都能做到行業(yè)頭部，TCL足以做到萬億元規(guī)模。

公司成長之后，TCL這三個字母的含義也隨之變化，最早是電話通訊有限公司的縮寫，本世紀(jì)初成為國內(nèi)市場龍頭后，含義為Today China Lion（今日中國雄獅），全球化后又變成The Creative Life（創(chuàng)意感動生活），樸實(shí)而生，豪邁而長，曾經(jīng)滄海之后，回到具體的生活。

李東生說中國企業(yè)他最佩服華為，不單是技術(shù)領(lǐng)先，商業(yè)上也很成功，這兩者必須結(jié)合起來才有意義。全球范圍內(nèi)他最佩服蘋果，蘋果除了上面兩點(diǎn)，還建立了良好的生態(tài)系統(tǒng)。