劉煥
豆瓣App上有一個頗具趣味的小組——“藏書如山積,讀書如水流”(簡稱“藏書組”)。組內(nèi)3萬多名書友,不討論別的,而是專注于一個特別的活動——拼書。
2024年4月,《卡拉馬佐夫兄弟》的拼書帖悄然流行起來?!犊ɡR佐夫兄弟》完成于1880年,是19世紀(jì)俄國作家陀思妥耶夫斯基的代表作之一,長年穩(wěn)坐“豆瓣外國小說Top100”榜首。小說通過一樁弒父案,講述了老卡拉馬佐夫與三個兒子即兩代人的尖銳沖突。故事并不復(fù)雜,但書中對人物入木三分的刻畫和對人性復(fù)雜面的挖掘,被認(rèn)為是該作品成為不朽經(jīng)典的原因。
這本書第一次走進(jìn)大眾視野,或許要歸功于法學(xué)教授羅翔。他在節(jié)目《十三邀》中提到對陀思妥耶夫斯基的鐘愛,并引用了《卡拉馬佐夫兄弟》中的“要愛具體的人,不要愛抽象的人。要愛生活,不要愛生活的意義”,這段話迅速成為互聯(lián)網(wǎng)的金句。
如今,這樣一本“難讀”且“冷門”的作品,成為年輕人的流行讀本,這背后是他們讀書、買書的方式在發(fā)生改變。
“我就是覺得很劃算,就買了?!?/p>
小雅入手《卡拉馬佐夫兄弟》完全是意外。她在備考研究生時,每天的時間都被學(xué)習(xí)填滿,看半個小時的小說是難得的放松時間。她在豆瓣“藏書組”逛的時候,注意到好幾個人在發(fā)《卡拉馬佐夫兄弟》拼書帖。她帶著好奇成了別人的“拼書搭子”,跟著拼團(tuán)入手一本,拼團(tuán)單價19.59元。“聽說這本小說很長,也不知道什么時候能看完,但是很劃算啊,先買了再說?!毙⊙耪f。
如小雅這般的“買書愛好者”不在少數(shù)。在豆瓣的購書小組里,有人感慨“看書的速度趕不上買書的速度”,得到很多人的共鳴,并激情回復(fù)“買了就是看了,拆了就是精讀,翻了就是研究,讀了就是背誦”,主打的就是“擁有即閱讀”心態(tài)。
事實上,在當(dāng)下快節(jié)奏的工作學(xué)習(xí)中,人們或許沒有足夠的時間去閱讀每一本書,但對于書籍的熱愛卻從未減退,對于他們來說,買書不僅是滿足自己的閱讀興趣,更是一種生活的儀式感和尋找精神熨帖的方式。
濟大山就是如此。濟大山在山東省的一個小城市工作,每天朝九晚六,工作沒那么累,小城市的生活也并不復(fù)雜,唯一的壓力來源或許就是家長總想讓她找份安穩(wěn)的工作,這與她的規(guī)劃和性格相悖。往往這種找不到完美解決答案的時候,她就會沉浸到書本之中。她有一天花了八個半小時閱讀莫言的《豐乳肥臀》,讀完的那一刻她在屋里走了兩圈,說不出話,這一刻她覺得與現(xiàn)實隔得很遠(yuǎn)。
濟大山說,其實她以前讀書并不多,這幾年在朋友總是“炫耀”自己的閱讀量,善意地提醒她讀了多少本書的刺激下,兩年多的時間她讀了100多本書。她借用加繆的話來解釋讀書帶給自己的感受:“只要我還一直讀書,我就能夠一直理解自己的痛苦,與自己的無知、狹隘、偏見?!?/p>
總有人說,碎片化的娛樂方式蠶食了大眾讀者的深度閱讀時間,人們越來越不愛讀書了,但數(shù)據(jù)告訴我們,事實可能并非如此。
北京開卷數(shù)據(jù)顯示,2023年中國圖書零售市場碼洋(碼洋指全部圖書定價總額)規(guī)模為912億元,同比增長4.72%,圖書零售市場穩(wěn)步增長。
從數(shù)據(jù)來看,紙質(zhì)書閱讀依然受歡迎,它有著電子書以及數(shù)字閱讀無可取代的優(yōu)勢。就如科普作家喻柏雅在《紙質(zhì)書何以延續(xù)至今》一文中闡述了人們在紙質(zhì)書的閱讀過程里,調(diào)用視覺、嗅覺和翻書時的肌肉記憶,會對文本建立起更沉浸的閱讀體驗。
但不可否認(rèn)的是,熱愛讀書的人,越是想要“一本書”捧在手心里的分量感,越是渴望能夠?qū)崿F(xiàn)獲取圖書的自由。而這份“渴望”,有時會被價格攔在門外。
濟大山就曾看中一套非常值得收藏的圖書《永遠(yuǎn)的敦煌》,全彩印刷,高克重特種紙的質(zhì)感,更重要的是書中非常精美的100多幅敦煌藝術(shù)作品。“裝幀非常不錯,深得我心,但是價格沒有達(dá)到我心理預(yù)期”。定價238元,打折后也要100多元,對于收入沒那么多、又總愛買書的她來說,還是壓力不小。
2021年4月,新電商平臺發(fā)起大型知識普惠項目,以億元讀書基金疊加官方補貼,將“普惠”落實到讀者和出版社兩端,即上游直接補貼出版商,省去線下分銷渠道成本,下游補貼消費者,既保證了出版方的利益,讀者也得到了實惠。
以濟大山今年購買的九本書為例,原價876元,加上平臺補貼和滿減后,實際付款225.45元,折扣在二五折左右,《永遠(yuǎn)的敦煌》在活動時也能低至80多元。
“感覺買書都比以前自由了。”濟大山說。
如今,讀者自發(fā)在各個平臺掀起拼單熱潮,很多人即便沒什么購買計劃,也因折扣力度大,從書友們的拼書帖或平臺推薦的書單里扒出幾本書來買,因此常常會“拼”火某一本書籍,小雅、濟大山就是在計劃之外買到了《卡拉馬佐夫兄弟》。拼書,這種既經(jīng)濟又富有社交樂趣的方式,成為年輕人追求閱讀自由的新選擇。
(摘自《中國新聞周刊》)