周云龍
每次回老家,都會給母親拍些照片或者視頻,想多留些紀念。我知道,這樣的場景,看一次少一次,拍一次少一次。
前些天回去,簡簡單單吃過飯,母親又在透過玻璃門的陽光下,愜意地靜坐。那里有她的兩個專座,一個躺的,一個坐的。平平靜靜的時刻,突發(fā)奇想,示意妹妹挑起話題,和媽媽隨便拉拉家常,我用手機錄一段她們的現(xiàn)場訪談。
媽媽看到有人拍她,一般都很配合,挺直腰桿,直視鏡頭。耳朵聽力下降之后,她往往不等口令,便主動做出微笑狀,而且很自然。想想去年此時,老人家的精神狀態(tài)很差,有一天突然說,村里死去的幾個老人,一同出現(xiàn)在床邊、屋頂,要拖她拽她過去……看媽媽一臉認真的樣子,我們卻急不起來:腦子有問題了?九十三四歲,又能拿她怎樣?神仙也沒辦法。還好,老母親后來順利闖過“鬼門關(guān)”,今年的氣色也比去年好。
妹妹問:你兒子馬上又要回南京了,你想不想他?媽媽答:他要上班。妹妹問:兒子孝順不孝順?媽媽點頭。妹妹追問:孝順,那他怎么不蹲在家里照顧你?媽媽答:他有工作。
70歲的大姐與我們同父異母,慫恿妹妹追加媽媽一個問題:那你怎么也不盯住大姐(照顧)呢?老母親會不會實話直說“她不是我生的,我不要她養(yǎng)”?正在錄像的我,緊張地代入思考,媽媽如何才能給出一個得體的回應(yīng)。哪知她不假思索,脫口而出:你們大姐啊,也老了,不麻煩她。
提問“不懷好意”,老母親卻應(yīng)對自如。午飯前,妹妹點開手機相冊里一張照片放大給媽媽看,那是孫子正在談的女朋友。老母親笑笑,沒說話。妹妹問她:好看嗎?她答:好看。問她:你還滿意???老母親糾正妹妹:不要問我滿不滿意,只要他們滿意。
此時,我們突然發(fā)現(xiàn)了一個形象高大的母親。媽媽身上具備一種難得的現(xiàn)代品質(zhì)——高情商。老人家到底是從水鄉(xiāng)高家墩子出來的,民間有句古訓(xùn):少要精算,老要乖。大字不識一個的老母親、性格好強的老母親,活到老,學(xué)到老,學(xué)乖了。這里的“乖”不是順從,是暗藏智慧的一份豁達。