愛與陪伴的童話

這是一部關于遺忘與衰老、愛與陪伴的童話，也是一個讓孩子們思考如何關愛老人的溫暖故事。外婆深陷阿爾茨海默病的困擾，每次發(fā)脾氣都會變成麻貓。隨著病情的加劇，變成麻貓的外婆離家出走了，于是外孫女一朵跟隨麻貓?zhí)ど狭藲v險之旅……

《外婆變成了麻貓》是年輕的慈琪對阿爾茨海默病這一現(xiàn)實題材的藝術探索。她以靈動而溫暖的方式，書寫了一個富有現(xiàn)實感的童話，激勵我們努力拾回那些“被遺忘的語言”，見證愛與勇氣的力量。

慈琪，1992年生于安徽，地球觀光客、故事和詩歌創(chuàng)作者，已出版童詩集《三千個月亮》，童話集“倒垃圾學?！毕盗小ⅰ犊傄驳共涣说睦衔荨返?。作品曾獲冰心兒童文學新作獎、陳伯吹兒童文學獎、上海好童書獎、《國語日報》兒童文學牧笛獎等。

精彩片段

外婆今年七十五歲，輪流住在我們家和舅舅家，一家住一年。半年前的一個晚上，舅舅打視頻電話告訴我們，外婆突然不認識他了。

“剛才我做好飯端給她，她跟我說：‘小哥，我沒帶錢，等我兒子來付錢，好不好？’”舅舅苦笑著說，“我就是她兒子??！她還要等哪個兒子來付錢啊？”

現(xiàn)實里真的有“失憶”這種神奇的事情，不是編的！我大吃一驚，端著飯碗跑到媽媽的手機前，跟著湊熱鬧：“舅舅，我看看外婆還記不記得我?！?/p>

手機里，舅舅的臉消失了，外婆的臉出現(xiàn)了。

以前，外婆跟我打視頻電話的時候，眼睛亮亮的，會問我：“一朵，吃飯了嗎？”

“一朵，今天做什么了？”

可是這次，她非常隨意地瞅了瞅我，然后低頭繼續(xù)吃飯，好像我只是一個偶然路過的陌生人，跟她沒有半點關系。

我的心突然被揪了一下，忍不住喊：“外婆——”

外婆立刻“哎”了一聲，抬起頭來，眼里閃起光亮，可當目光掃過我的臉時卻很茫然。

媽媽和舅舅都問她：“記得一朵嗎？”

外婆點點頭：“我肯定記得一朵啊，我外孫女。”

我們松了口氣，都笑起來。

外婆也笑笑，端著飯碗站起來：“一朵還沒出來吃飯，我去房間里喊她?！?/p>

我們又愣住了。

她記得自己是“外婆”，記得有一個“一朵”，可我就在她眼前，她卻認不出我！

我看看媽媽，媽媽看看舅舅，舅舅看看我，一個都笑不出來。

失憶這種事情，根本不像電視里演的那么好玩！

半年后，輪到我們家照顧外婆。

放學回來的時候，我看到行李箱被放在門口，外婆很有禮貌地坐在沙發(fā)上，微微晃動著身體，很新奇地打量著客廳，好像從來沒來過我家一樣。

媽媽拉著我到外婆跟前，又重復了一遍：“你認得她嗎？”

外婆抿著嘴，像是很不好意思，笑著連連點頭：“認得，認得?！?/p>

“她是誰呀？”媽媽追問。

外婆又改成了搖頭：“看著臉熟， 我不記得了?！?/p>

媽媽用力捏了捏我的肩膀，很是失落：“還是不記得……一朵是你從小帶大的呀。”

“那肯定記得?！蓖馄庞指目诹?，仿佛剛才根本沒說過“不記得”。

外婆的每一句話都像酸梅汁一樣，緩緩滲進我們的心里。盡管我們做了半年的心理準備，但還是很難過。

“沒關系，記得怎么吃飯、怎么刷牙就行。”媽媽擠出一絲笑容，把桌上的一盤荔枝推給外婆，“會剝嗎？”

“那有什么不會的?！蓖馄抛孕诺啬槠鹨活w荔枝，細細地剝起皮來。

晚上八點多，外婆像從前一樣早早地去睡了。媽媽告訴我：“現(xiàn)在我們要輪流照顧外婆，別的都好說，就是千萬別讓她到處亂跑，走丟就麻煩了?！?/p>

雖然說是“輪流照顧”，但外婆穿衣、睡覺、吃飯、吃藥這些事情，還是爸爸媽媽在做。我的任務主要是陪外婆玩，讓她保持心情愉快。聽說，心情好的人身體也會變好，說不定哪天，她又把忘掉的事情全部想起來了！

起初的一個月，只要我在家，外婆就會緊緊跟著我這個“看著臉熟”的小孩，聊一些無關緊要的事情。不說話的時候，她就看我寫作業(yè)，看我看書，看我，看我，一直看我。

我覺得不耐煩了：“外婆， 你去看電視嘛！”“電視沒什么看頭。”外婆撇了撇嘴，“我年輕的時候，忙著干活，帶孩子，沒時間看電視。我外孫女皮得很，小時候把鞋扔進家里的大水缸，她外公只好重新挑了一缸水——”

“那缸水是舅舅挑的?！蔽胰滩蛔〖m正。但外婆下一次還會說是外公挑的水。她每天都在張冠李戴，李冠張戴，有時候姓張的和姓李的帽子都丟了，就換個筐筐戴在頭上。我實在受不了她嘮叨那些沒影子的事，就把她一個人留在客廳，打開電視，播放她喜歡的黃梅戲電影，自己躲到書房里看書。

過了一會兒，媽媽下班回來了，吃驚地喊道：“一朵，你讓流浪貓進屋了？”

我出門一看，沙發(fā)上坐著一只生悶氣的麻貓，皺巴巴的，滿臉不高興。

“不是我放進來的！”

我正在琢磨這只貓是不是從陽臺進的屋，媽媽已經(jīng)在家里轉(zhuǎn)了一圈，問：“外婆去哪兒了？”

客廳的電視里還在唱“八十歲的婆婆喜愛什么花”，外婆卻不見了！

我們趕緊出門，找遍了整棟樓，找遍了整個小區(qū)，媽媽都急哭了，回到家里打算報警。

就在這個時候，麻貓從沙發(fā)上站起來，噌一下變回了外婆，對媽媽說：“小妹，家里可有吃的？我讓我兒子來付錢?！?/p>

媽媽盯著外婆，結結巴巴地說：“有，你先吃點，我去預約一下醫(yī)院體檢?！?/p>

媽媽帶著外婆去醫(yī)院，把能檢查的項目全都檢查了一遍。

報告單出來了，只檢查出外婆原本就有的一些身體問題，至于她為什么會變成貓，醫(yī)生也不知道。

我從報告單上收回目光，失落地想：外婆知道自己是怎么回事嗎？她……能教我怎么變貓嗎？

沒等我們從第一次“變貓事件”中回過神來，第二次“變貓事件”就拉開了序幕。

那天晚上，媽媽想帶外婆去洗澡，外婆瞅了一眼澡盆，立刻說：“我不去！”接著，她縮得小小的，變成毛團躲進衣柜，又喊了一聲：“不去！”她使勁擠到沉重的棉被里面，把棉被弄得臟兮兮的。直到凌晨，外婆才頂著亂糟糟的圍巾和領帶，從衣柜里鉆了出來，重新變回了人類。

我們敗下陣來，選擇洗被子而不是洗貓。

第三次變貓，是因為外婆想回女兒家，媽媽不肯給她買票。

第四次變貓，是因為外婆懷疑“看著臉熟”的小孩偷了她的積蓄——藏在背包底部的幾張玩具鈔票（可能是表妹拿給外婆玩的，我和媽媽找了半個小時，發(fā)現(xiàn)是外婆自己把它們藏在了枕頭下面）。幾次下來，爸爸媽媽總結出了一條規(guī)律：外婆一發(fā)脾氣，就會變成貓。

“一朵，千萬別再惹外婆生氣了?！眿寢尵嫖?。

“可是，外婆也太容易生氣了……不認識我們就算了，她還冤枉我是小偷，這能怪我嗎？”我相當委屈。

“外婆現(xiàn)在是病人，你得讓著她！”

“我盡量吧……”

2024年4月23日，世界讀書日當晚，《全民閱讀大會·2023年度中國好書》盛典在中央廣播電視總臺科教頻道（CCTV-10）隆重播出。由明天出版社出版的《外婆變成了麻貓》入圍2023年度少兒類“中國好書”。

該書作者慈琪是一位有著豐富的想象力和創(chuàng)意表現(xiàn)的作家，她的童話和詩歌輕盈精巧，獨具特色。這一次慈琪以阿爾茨海默病為題材，借助童話審美表達，在探究親情相處、生命倫理的同時，生動表現(xiàn)了特殊生活境遇下兒童的生命主體性與探索精神。