■ 薛永毅
1945年7月1日至5日,國(guó)民參政會(huì)參政員褚輔成、黃炎培等6 人赴延安訪問(wèn)。返回重慶后,黃炎培將在延安的所見(jiàn)所感形成書(shū)稿《延安歸來(lái)》。這本薄薄的小冊(cè)子,記載了毛澤東與黃炎培關(guān)于歷史周期率的談話,“窯洞對(duì)”成為黨史國(guó)史上的著名典故。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前夕,由于國(guó)民黨堅(jiān)持獨(dú)裁統(tǒng)治,國(guó)共兩黨關(guān)系十分緊張,這也讓黃炎培等愛(ài)國(guó)民主人士憂心忡忡。出于良心和責(zé)任心驅(qū)使,1945 年6 月1 日,黃炎培、傅斯年起草致延安中共領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東、周恩來(lái)電稿,并于次日由褚輔成、黃炎培、冷遹、傅斯年、王云五、左舜生、章伯鈞7 人聯(lián)名發(fā)出。這份電稿的大概內(nèi)容是:鑒于目前局勢(shì),希望國(guó)共兩黨能夠繼續(xù)商談國(guó)內(nèi)團(tuán)結(jié)問(wèn)題,以使抗戰(zhàn)勝利早日到來(lái)。
6 月18 日,也就是在中共七大勝利閉幕不到一周,毛澤東、周恩來(lái)復(fù)電褚輔成、黃炎培等,稱(chēng):倘因人民渴望團(tuán)結(jié),諸公熱心呼吁,促使當(dāng)局醒悟,放棄一黨專(zhuān)政,召開(kāi)黨派會(huì)議,商組聯(lián)合政府,并立即實(shí)行最迫切的民主改革,則我黨無(wú)不樂(lè)于商談,并表示熱烈歡迎黃炎培等7 位參政員來(lái)延安共商國(guó)是。
臨行時(shí),黃炎培發(fā)表談話:我們不是第三者,不是和事佬。若問(wèn)我們的使命,只是良心的使命,若問(wèn)我們的身份,倒是一分子主人翁的身份。7月1日上午,訪問(wèn)團(tuán)除王云五因病未能成行外,黃炎培等其他6 位參政員登上前往延安的飛機(jī)。
褚輔成、黃炎培等6 位參政員抵達(dá)后,延安的接待工作規(guī)格極高。毛澤東不僅帶領(lǐng)朱德、周恩來(lái)、林伯渠、吳玉章、秦邦憲、張聞天、葉劍英、李富春、謝覺(jué)哉等數(shù)十人到機(jī)場(chǎng)迎接,中共中央還于7 月2 日晚在楊家?guī)X為他們舉行了隆重而盛大的歡迎晚會(huì)。
在延安這5 日,除了與毛澤東等中共領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)行正式會(huì)談,黃炎培還走訪了延安新市場(chǎng)、光華農(nóng)場(chǎng)、延安日本工農(nóng)學(xué)校等地方,與街上群眾、商店店員們隨便交談,詢問(wèn)物價(jià)和生活情況,了解延安風(fēng)俗民情。此外,他還與陳毅、丁玲、范文瀾、張曙時(shí)、陳學(xué)昭等新舊朋友進(jìn)行暢談,深入了解延安經(jīng)濟(jì)、文化、教育及陜甘寧邊區(qū)政府工作作風(fēng)、民眾生活等。
訪問(wèn)延安是黃炎培的一個(gè)夙愿。而短短數(shù)日,更是讓他感受到了一種與重慶截然不同的清新氣象和勃勃生機(jī)。給黃炎培留下深刻印象的是,這里看不到一塊荒廢了的土地,看不到一個(gè)游手好閑的人。中共中央和政府領(lǐng)袖生活很苦,而老百姓的新建筑增多、生活較好。黃炎培還發(fā)現(xiàn),在毛澤東家里做客時(shí),這里稱(chēng)毛澤東便是毛澤東,一般并不連稱(chēng)他的頭銜。而這里的軍民關(guān)系也很好,確是魚(yú)水關(guān)系。他坦言,延安5日中間所看到的,當(dāng)然是距離理想相當(dāng)近的。
黃炎培關(guān)于如何打破“民族興亡周期率”的思考,是由來(lái)已久的。1942年6月30日至7月4日,他在成都作“中華復(fù)興講座”十講,分析中國(guó)抗戰(zhàn)形勢(shì),提出復(fù)興中華民族的方案。其中第六講便是關(guān)于“揭示民族興亡周期率而抉破之”的演講。在黃炎培看來(lái),一個(gè)國(guó)家要想變強(qiáng)大,一方面靠全國(guó)人民的勤儉和努力生產(chǎn),另一方面就是要不怕?tīng)奚M?月2日,黃炎培在日記中將“抉破此民族興亡周期率之不二法門(mén)”,進(jìn)一步歸結(jié)為“自強(qiáng)不息”。
所以,當(dāng)延安訪問(wèn)即將結(jié)束,毛澤東問(wèn)及他有何感想時(shí),黃炎培坦陳多年來(lái)心中的遠(yuǎn)慮。他引用《左傳》《禮記·中庸》等典章提出:一人、一家、一團(tuán)體、一地方,乃至一國(guó),“其興也勃焉、其亡也忽焉”。一部歷史,“政怠宦成”“人亡政息”甚至“求榮取辱”都有,總之都沒(méi)有跳出這周期率。中國(guó)共產(chǎn)黨執(zhí)政,如何能跳出這治亂興衰的歷史周期率?
對(duì)于黃炎培的提問(wèn),毛澤東略作沉思,答道:我們已經(jīng)找到新路,我們能跳出這個(gè)周期率,這條新路就是民主。只有讓人民來(lái)監(jiān)督政府,政府才不敢松懈;只有人人起來(lái)負(fù)責(zé),才不會(huì)人亡政息。這個(gè)回答,以及在延安訪問(wèn)期間的所見(jiàn)所聞,令黃炎培等人為之信服。他表示,用民主來(lái)打破這個(gè)周期率,怕是有效的。新中國(guó)成立后,黃炎培回憶說(shuō),“我一輩子都在尋求著真理,一直未曾如愿以償,而使我認(rèn)識(shí)到可能是真理所在的,就是1945年的延安之行”。
黃炎培回到重慶后,有很多人不斷問(wèn)他延安的情形。在他看來(lái),無(wú)論是出于朋友情誼還是家國(guó)大義,都有必要把在延安的經(jīng)歷如實(shí)報(bào)告給大家。于是,《延安歸來(lái)答客問(wèn)》很快就于7月24 日脫稿,《延安五日記》也完成三分之二。此兩稿連同訪問(wèn)期間所作的詩(shī)兩首,取名《延安歸來(lái)》。
《延安歸來(lái)》以一名愛(ài)國(guó)民主人士的視角,介紹了一個(gè)真實(shí)的延安,一個(gè)全心全意為人民服務(wù)的政黨——中國(guó)共產(chǎn)黨。這對(duì)于國(guó)民黨多年來(lái)對(duì)共產(chǎn)黨的種種造謠污蔑,無(wú)疑是個(gè)有力的揭破。書(shū)稿寫(xiě)畢,很多朋友勸說(shuō)黃炎培,“這萬(wàn)萬(wàn)要不得,你替共產(chǎn)黨宣傳,太危險(xiǎn)了”。黃炎培不為所動(dòng),決意出版并愿意承擔(dān)可能發(fā)生的后果??紤]如果把書(shū)稿送國(guó)民黨當(dāng)局審查,很可能會(huì)被扣押。于是,他果斷決定直接交由重慶國(guó)訊書(shū)店付印。這在當(dāng)時(shí)重慶是頭一遭打破出版前交付當(dāng)局審查的規(guī)矩。就這樣,這本32 開(kāi)74 頁(yè)的小冊(cè)子,只用了8 天時(shí)間,就于1945年8月初出版發(fā)行了。
與此同時(shí),《新華日?qǐng)?bào)》《國(guó)訊》等報(bào)刊及時(shí)跟進(jìn)宣傳,發(fā)布新書(shū)廣告或予以連載?!缎氯A日?qǐng)?bào)》稱(chēng)該書(shū)“凡關(guān)心民主團(tuán)結(jié)的人士值得一讀”?!堆影矚w來(lái)》遭查禁后,又于1945年10月由上海國(guó)訊書(shū)店再版發(fā)行,并被大連大眾書(shū)店、遼北出版社、東北書(shū)店等多家出版單位翻印。隨著《延安歸來(lái)》的廣泛流傳,其在全國(guó)產(chǎn)生巨大影響,給全國(guó)同胞和海外華僑展示了延安和中國(guó)共產(chǎn)黨人的真實(shí)風(fēng)貌。