王艷榮，石佳鑫

王魯彥的作品種類豐富，有仿魯迅風(fēng)格的《柚子》，有類似日記的《狗》，還有寓言故事式的《小雀兒》等，其作品多是辛辣的諷刺，粗獷的語(yǔ)言風(fēng)格別具特色。而在多種類型的作品中，鄉(xiāng)土的人情世故是其著墨最多的題材，在小說(shuō)中王魯彥描繪了一幅幅生動(dòng)的鄉(xiāng)土生活圖景，他以輕靈而獨(dú)特之筆捕捉出了鄉(xiāng)土世界中的“風(fēng)景”“風(fēng)俗”和“風(fēng)情”。王魯彥小說(shuō)中鄉(xiāng)村的民俗風(fēng)情與鄉(xiāng)村人的日常生活自然交融，或者說(shuō)在日常生活中培育出了特殊的民俗風(fēng)情。本文運(yùn)用文本細(xì)讀的方式從風(fēng)景環(huán)境、民俗文化與民風(fēng)民情等方面分析王魯彥《黃金》《菊英的出嫁》《一個(gè)危險(xiǎn)的人物》等短篇小說(shuō)，感受王魯彥筆下鄉(xiāng)土世界的風(fēng)土人情，體察人的生存困窘。

一、鄉(xiāng)土環(huán)境中的生存困境

王魯彥的短篇小說(shuō)鮮有對(duì)于人性真善美的直接描寫，這并不表示作家對(duì)于美好人性缺乏想象，恰恰是作家對(duì)于真善美的追求使得作家對(duì)于人性弱點(diǎn)更為深惡痛絕。王魯彥的文章截取了鄉(xiāng)土世界的部分畫(huà)面勾勒出了他眼中鄉(xiāng)村人民生活的險(xiǎn)惡面貌，這部分鄉(xiāng)土世界的構(gòu)建是基于其筆下風(fēng)景環(huán)境的塑造與襯托，一方水土養(yǎng)育一方人的生活，環(huán)境與人的文化相互依托，王魯彥所描寫的鄉(xiāng)土世界不似沈從文在《邊城》中所描摹的水墨畫(huà)一樣的自然風(fēng)光，而是炭筆素描般的線條輪廓。其筆下的鄉(xiāng)村風(fēng)景無(wú)論是閉塞的生活空間，還是美麗的風(fēng)景環(huán)境，所展現(xiàn)的都是同樣的人性陰暗面制造出的生存困境。

（一）幽閉風(fēng)景中的晦暗鄉(xiāng)村

“風(fēng)景畫(huà)不僅僅作為點(diǎn)綴和裝飾而取得讀者賞心悅目的歡愉，更重要的是，它作為鄉(xiāng)土小說(shuō)‘風(fēng)俗畫(huà)’和‘異域情調(diào)’的重要構(gòu)成，更能顯示出鄉(xiāng)土小說(shuō)的文化特征”［1］。王魯彥的短篇小說(shuō)《黃金》便是講述了一個(gè)發(fā)生在閉鎖鄉(xiāng)村中人情冷暖的故事。鄉(xiāng)村世界的幽閉與人心的晦暗互相映照，在四周環(huán)山的世界中，人心也同群山一樣沉重。

《黃金》中的陳四橋“是一個(gè)偏僻冷靜的鄉(xiāng)村，四面圍著山，不通輪船，不通火車，村里的人不大往城里去，城里的人也不大到村里來(lái)”［2］。在這樣一個(gè)四面圍山的鄉(xiāng)村，人的交通出行是十分不便的，住在這里的人基本上處于一種與世隔絕的封閉狀態(tài)，被山所圍繞的鄉(xiāng)土世界是死水一潭的鄉(xiāng)村生活。

《黃金》中如史伯伯家里的大兒子伊明離家到外面的世界討生活，如史伯伯盼著的就只有兒子的來(lái)信和信中夾寄的銀錢，那些銀錢是支撐這個(gè)家庭生存下去的唯一經(jīng)濟(jì)來(lái)源。但是伊明新近郵寄回來(lái)的信件卻表明自己的處境艱難，不能如期給家里寄來(lái)生活費(fèi)用了。在這樣一個(gè)封閉的鄉(xiāng)村世界中，內(nèi)部與外界的溝通是十分艱難的，十天半個(gè)月可能才通一次的信件很大程度上阻隔了“陳四橋”與外面世界的信息交流，可村莊內(nèi)部的消息卻傳播得十分迅速，“每一家人卻是設(shè)著無(wú)線電話的”［2］，這里的無(wú)線電話并不是實(shí)際的物理意義上的電話，而是信息在村莊中的快速流通。只要鄉(xiāng)人在村莊中走動(dòng)，從人的臉上表情中總能發(fā)現(xiàn)消息的蛛絲馬跡，連如史伯伯家里大兒子是否往家里郵寄了銀錢都一目了然。在“陳四橋”這樣的村莊中是沒(méi)有秘密可言的，閉鎖的鄉(xiāng)村環(huán)境中，每個(gè)人都對(duì)身邊的人事了如指掌，一個(gè)人率先得知的消息馬上就會(huì)通過(guò)口口相傳傳遍整個(gè)村莊，缺少新鮮信息的刺激，一點(diǎn)點(diǎn)的生活波動(dòng)都會(huì)迅速被大家捕捉到，如史伯伯一家收到信件且境況并不樂(lè)觀的消息就像水流一樣漂游過(guò)整個(gè)“陳四橋”并被人們捕獲到。

《黃金》中“陳四橋村”以四面環(huán)山的形象闖入讀者的視野，隱含著鄉(xiāng)村中閉守的精神結(jié)構(gòu)，表明了村莊中人精神的世界也被大山層層阻隔，無(wú)法突圍。“陳四橋村”的本身存在也同一座大山一樣壓制著在村莊中生活的每一個(gè)人的心靈世界，人的靈魂也背著重壓，深深扎根困鎖于這座大山的土壤之中。地理環(huán)境的閉鎖造成了村莊與外面新世界物理上的隔絕，也造成了村莊中人們心靈的狹隘守舊，如同腦海中固守腐朽陳舊的思想觀念?？臻g的隔離，帶來(lái)時(shí)間的停滯，先進(jìn)的文明觀念無(wú)法進(jìn)入這個(gè)故步自封的狹小處所，人們精神上的保守落后致使如史伯伯一家陷入到生活屈辱的轉(zhuǎn)變中。無(wú)法體面生活，無(wú)法維持人作為人的尊嚴(yán)是《黃金》中的生存困境。茅盾評(píng)價(jià)《黃金》時(shí)曾說(shuō)：“鄉(xiāng)村小資產(chǎn)階級(jí)的心理，和鄉(xiāng)村的原始式的冷酷，表現(xiàn)在這篇《黃金》里的，在現(xiàn)代文壇上，似乎尚不多見(jiàn)。作者的描寫手腕和敏銳的感覺(jué)，至少就《黃金》而言，是值得贊賞的”［3］。王魯彥在風(fēng)景畫(huà)似的鄉(xiāng)村中推出了陳四橋村和如史伯伯及其鄉(xiāng)鄰們，風(fēng)景猶在，人情難托；莫道人心不古，且看世間倫常。

（二）明媚圖景下的殘忍鄉(xiāng)村

和《黃金》中閉塞的“陳四橋”截然不同的是《一個(gè)危險(xiǎn)的人物》中的“林家塘”。文章所描寫的“林家塘”是高山茂竹連著大海，碧綠的田野還有環(huán)繞的各色花朵，這樣一個(gè)風(fēng)景秀美，明媚宜人的村莊卻是一位回鄉(xiāng)人的埋身墓穴。王魯彥筆下的鄉(xiāng)村世界是一以貫之的冷酷與殘忍，秀麗宜人的環(huán)境反襯出生活其間的鄉(xiāng)村中人的內(nèi)心丑陋。

《一個(gè)危險(xiǎn)的人物》中的林家塘是一個(gè)風(fēng)景很好的地方，有山，山上有松柏、竹子，柴草比人高，山中蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫，碧綠的田野被小河與溪流圍繞，還有一年到頭開(kāi)著的花，如此明媚的鄉(xiāng)村景色卻并未孕育出暖人的鄉(xiāng)村民風(fēng)，與之相反的是鄉(xiāng)村中人對(duì)子平的排斥、造謠與中傷。村中的子平從外地回到家鄉(xiāng)，因行事與村中人印象中的規(guī)矩二字相差甚遠(yuǎn)，于是許多的人盯著子平的一舉一動(dòng)，見(jiàn)到子平結(jié)交人的孤僻、吃飯的不惜糧食、穿戴的不修邊幅，造謠他的為人，見(jiàn)到天空中的奇異景象后更是安了個(gè)掃帚星的身份在子平身上。生活在景色秀美的“林家塘”中的人卻容不下一顆色彩鮮活的靈魂。子平在竹林中，在溪水邊行事都不受拘束，他的一舉一動(dòng)都是隨性自然的，夜半的舞劍，服飾的灑脫，與人講述“共產(chǎn)主義”時(shí)的熠熠生輝都表明了子平是一個(gè)怎樣富有生機(jī)與活力的青年，但是“林家塘”自有自己的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，無(wú)知的鄉(xiāng)民對(duì)生活的閉守，對(duì)規(guī)矩的認(rèn)識(shí)，對(duì)“共產(chǎn)”的誤解，都是在拒絕接受世界的變化，固守在自己的想象當(dāng)中，圍殺了一顆明媚的靈魂。在淡淡陽(yáng)光籠罩下的“林家塘”中發(fā)生的死亡，像是樂(lè)景寫哀情，更襯出人死的寒涼。在一個(gè)自成世界的鄉(xiāng)村中，一切都有它長(zhǎng)久的生活軌跡，偏離一絲一毫都是對(duì)鄉(xiāng)土生活的褻瀆，正是這嚴(yán)絲合縫的生活磨滅了世間的美好景象，如何向封閉自守的鄉(xiāng)土世界傳遞進(jìn)更新的知識(shí)與文化是《一個(gè)危險(xiǎn)的人物》中子平的生存困境，到最終困境成為了絕境、死境，美麗村莊中流淌出的是鮮活生命的滾燙熱血，更顯殘忍可怖。

鄉(xiāng)土小說(shuō)中的風(fēng)景描寫給人以自然風(fēng)光的多種審美體驗(yàn)，不同的環(huán)境塑造出不同的鄉(xiāng)土風(fēng)格，但是王魯彥筆下的鄉(xiāng)土世界無(wú)論是閉守的環(huán)境還是唯美的景色，都改變不了鄉(xiāng)土中人的封閉自守。他們排斥一切外來(lái)的新鮮因素，其筆下的人往往目露兇光地瞪視一切超脫于其眼界局限的人與物。在某種程度上，進(jìn)入此種鄉(xiāng)土世界中生活，不外乎被其同化或被鄉(xiāng)土世界絞殺兩種結(jié)局。

二、民俗文化中的生存困境

鄉(xiāng)風(fēng)民俗體現(xiàn)著鄉(xiāng)土世界獨(dú)特的文化氛圍，王魯彥筆下的鄉(xiāng)土世界亦是有著獨(dú)特的民風(fēng)民俗。在閉守的鄉(xiāng)村環(huán)境中，世代相傳的風(fēng)俗經(jīng)歲月的變遷形成了如同封建禮教一般的文化固守，使得鄉(xiāng)土世界中人除了要忍受因封閉的環(huán)境所造成的經(jīng)濟(jì)生活困窘之外，還要經(jīng)受著落后風(fēng)俗對(duì)人的禁錮和鉗制。

（一）固守的鄉(xiāng)村民俗

鄉(xiāng)土世界的生活有其厚重的鄉(xiāng)土根性，生活其間的人們慣于一切都恪守故舊的文化習(xí)慣，王魯彥的短篇《黃金》中的村莊就有著對(duì)于過(guò)去文化風(fēng)俗的延續(xù)，如村莊中的刑罰是約定俗成的，駝背泥水匠阿黑曾經(jīng)做過(guò)不光彩的事，但是他并沒(méi)有被交給官方處置，而是在屋柱上被綁了半天作為懲罰。這里沒(méi)有新時(shí)代的法律的約束，有的只是他們共同遵守的行為模式，同過(guò)去的家法村規(guī)等同，犯了過(guò)錯(cuò)后施以的私刑就是遵守這種共同行為模式的一種表現(xiàn)?？梢哉f(shuō)“陳四橋村”的閉鎖是使得如史伯伯求生艱難的環(huán)境要因，但如史伯伯自身對(duì)于村莊中固有的禮教風(fēng)俗的恪守也是造成一家人生活進(jìn)一步困頓的另一層原因。

此外，《黃金》中還有祭祖的風(fēng)俗，按照當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)風(fēng)民俗“遠(yuǎn)祖的死忌，必須做兩桌羹飯；供過(guò)后，給親房的人吃”［2］。《黃金》中如史伯伯手中的錢財(cái)已經(jīng)所剩無(wú)幾了，而且飯桌上的魚(yú)還必須要是支魚(yú)，在沒(méi)有找到支魚(yú)的情況下，如史伯伯卻買了價(jià)錢更貴的米魚(yú)代替。在換成米魚(yú)時(shí)，如史伯伯心中想的是“味道比支魚(yú)好，吃的人一定滿意的”［2］。先祖是品嘗不出味道好壞的，只有各房的親友才能指摘飯菜不可口。從這里可以看出如史伯伯一家籌備羹飯不僅僅是為了祭祀先祖，還是為了維持宗族間的人情往來(lái)，但是如史伯伯一家連日常的飲食起居都要負(fù)擔(dān)不起了，還要因?yàn)樽谧宥Y法的制約負(fù)擔(dān)大筆的額外開(kāi)銷，這樣打腫臉充胖子的行為一方面是為了使自己臉上有光，使面子上不至于太過(guò)難看，另一方面又何嘗不是無(wú)奈之舉。祭祀先祖是在長(zhǎng)期的歷史發(fā)展中形成的社會(huì)風(fēng)俗，這種歷史的沉淀所帶來(lái)的宗族文化重壓是使得如史伯伯無(wú)法破罐子破摔的很大原因。由村莊中的居民共同遵守，長(zhǎng)久維持的封建禮法是如史伯伯個(gè)人所無(wú)法掙脫的沉重枷鎖。

《黃金》中的如史伯伯沒(méi)有可靠的收入來(lái)源，當(dāng)家中最后的銀錢也被年末循例討飯的乞丐阿水硬生生盤剝走后，他所能想到的辦法只有“點(diǎn)了一炷香，跑到廚房里，對(duì)著灶神跪下了……口里喃喃地禱祝著，面上流著淚”［2］。生活所迫的如史伯伯在無(wú)計(jì)可施的情況下只能寄希望于九天之上虛無(wú)縹緲的神靈的庇佑，這不能不說(shuō)是更深一層的悲哀。在等待大兒子寄回銀錢的過(guò)程中，如史伯母不止一次地提起自己做的夢(mèng)。一次是“見(jiàn)棺發(fā)財(cái)”，認(rèn)為夢(mèng)到了棺材是兒子發(fā)財(cái)?shù)恼髡?，馬上就會(huì)有好消息傳回家中；再一次是夢(mèng)到自己在夢(mèng)中拾糞，如史伯母又將糞解釋為黃金，認(rèn)為拾糞就是撿黃金，這也是有好事發(fā)生的兆頭。在生活中一次又一次的重壓下，如史伯伯與伯母將希望寄托在夢(mèng)境的預(yù)示與神靈的守護(hù)中，這種盲目迷信的樸素做法想來(lái)也是在閉鎖的環(huán)境、保守落后的“宗法民俗”中發(fā)展起來(lái)的。將生活困境的破局之法執(zhí)迷在神秘主義的行動(dòng)中是不會(huì)成功的。守舊的鄉(xiāng)村風(fēng)俗只會(huì)使如史伯伯一家更加沉淪在生活艱難的深淵之中。

（二）森冥的鄉(xiāng)村風(fēng)俗

活人的祭祖是陽(yáng)間的守舊風(fēng)俗，夢(mèng)境的釋解是心靈的迷信，而冥婚便是令人膽寒的陰間風(fēng)俗?！毒沼⒌某黾蕖分斜慵?xì)致地描述了一場(chǎng)冥婚儀式。菊英的母親為女兒嘔心瀝血地操辦一場(chǎng)盛大的冥婚儀式，為的不僅是女兒的泉下安息，還是自己面子的保全。說(shuō)是女兒在陰間十分寂寞，無(wú)依無(wú)靠，實(shí)際上只是菊英娘心理的投影在起作用。菊英娘的丈夫工作在外，家里的一老一小都是菊英娘勤勤懇懇地在照顧，愛(ài)人的兩地分隔，照料老人的重?fù)?dān)，與撫育孩童的瑣碎都在菊英娘一個(gè)人的身上。她拼著老命干活都不想要雇傭工人幫忙做活，只是為了證明自己是有用的人，是為著這個(gè)家耗盡氣力的盡心盡力。菊英娘一心為菊英操辦冥婚，也只是按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗將責(zé)任擔(dān)在自己的身上，也是好讓“鄰居親戚們知道罷，菊英的娘不是一個(gè)沒(méi)有福氣的人！”［4］

一個(gè)圍困在家庭中的女人，亦是一位辛酸的疲憊母親，菊英的死亡并不僅僅是因?yàn)闊o(wú)知延誤了治療，更多的源自無(wú)奈與無(wú)助。一位拘于鄉(xiāng)土世界的母親，只是心疼生病的呻吟的難受的孩子，沒(méi)有更多的知識(shí)渠道讓她懂得疾病治療的刻不容緩，她不懂得更多科學(xué)的治療辦法，病急亂投醫(yī)時(shí)能想起的也是拿著香燭上山求供藥。鄉(xiāng)土生活是帶有厚重性的，長(zhǎng)久的生活習(xí)慣是帶有強(qiáng)大的慣性的，埋頭生活時(shí)常是隨了慣性做了生活中的抉擇，這種慣性常是鄉(xiāng)土生活中苦難的來(lái)源，而“王魯彥的人道主義精神貫穿于他的整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作之中，他將這種精神傾向于對(duì)受苦受難的鄉(xiāng)民，在批評(píng)的同時(shí)，也對(duì)封建文化下的人性美表示肯定”［5］。王魯彥對(duì)于其筆下的“菊英娘”是深切同情的，《菊英的出嫁》中受苦難折磨的菊英娘也只是一個(gè)疼愛(ài)女兒的可憐母親，想必失去女兒的痛苦在長(zhǎng)達(dá)十年的時(shí)間中都在糾纏著菊英娘的內(nèi)心。在這片鄉(xiāng)土世界求生活，菊英娘能想到的唯一解脫與釋懷的辦法或許只有也只能操持一場(chǎng)冥婚，這是母親養(yǎng)育孩子的生命流程，戛然而止的生命終結(jié)了流程在陽(yáng)間的進(jìn)行，只能在陰間彌補(bǔ)，全了母女間的情分?？粗厕I同棺材一齊離開(kāi)，不僅是送嫁了想象中的女兒，也是刨除了埋葬在心中的一口棺。

《菊英的出嫁》里的菊英娘所遭遇的是一個(gè)正常人無(wú)法得到健康的情感宣泄的生存困境。人心是多情的，是敏感的，是脆弱的，人心是最易受傷害的，鄉(xiāng)土世界卻是有著自己排解苦難的獨(dú)特方式，只是活人也可能永遠(yuǎn)被困在無(wú)間地獄之中，一場(chǎng)陰冷的風(fēng)俗儀式是捂不暖一顆被生活寒透的心的。陳規(guī)陋習(xí)與陰森可怖的鄉(xiāng)土風(fēng)俗都是箍在人身上的沉重枷鎖，只會(huì)加重人的生存困境，使人不得解脫。哪怕是現(xiàn)今仍有人執(zhí)迷于用冥婚等封建民風(fēng)陋俗來(lái)消除自己的人生困苦，人生的困境是不分時(shí)代與土地的，它一直變幻著形式時(shí)常出沒(méi)于人間。

三、冷漠風(fēng)情下的生存困境

鄉(xiāng)土世界中人的生存困境不僅僅是風(fēng)景環(huán)境閉塞同落后保守的封建禮教造成的，還有人心的冷漠與麻木。這種人心的冷硬在王魯彥筆下的鄉(xiāng)土世界中蔚然成風(fēng)，和環(huán)境、習(xí)俗的惡加在一起擠壓人的生存空間。

（一）冷惡的鄉(xiāng)村民風(fēng)

與世隔絕的鄉(xiāng)村環(huán)境、守舊落后的民風(fēng)民俗帶來(lái)的是人情人性的扭曲異變。如《黃金》中“陳四橋村”的人們視金錢為生活中的第一要義，這里的人們慣會(huì)踩低捧高，有錢的人是人上人，沒(méi)錢的人誰(shuí)都想要踩上一腳。

《黃金》中如史伯伯一家從前的生活也很是過(guò)得下去的，有房有田。錢財(cái)充裕時(shí)，鄰居笑臉相待，言談?dòng)H切；參加宴席時(shí)如史伯伯也是常坐在地位尊敬的第一二桌；周圍的人對(duì)待如史伯伯也是恭敬有加，稱贊恭維他兒子的能干。可當(dāng)如史伯伯一家經(jīng)濟(jì)拮據(jù)后，所有人都變換了一副臉面。先是阿彩嬸對(duì)如史伯母的不理不睬，態(tài)度冷淡；參加宴席的如史伯伯只有最下面的第四桌留有他的空位；從前恭敬有加的人不僅對(duì)他視而不見(jiàn)，甚而在背后對(duì)他冷嘲熱諷；曾經(jīng)被如史伯伯一家?guī)椭^(guò)的泥瓦匠阿黑也在祭祖時(shí)對(duì)著如史伯伯一家破口咒罵，大加挑刺指責(zé)；再是學(xué)校的老師也故意刁難如史家的小女兒；知道他家沒(méi)有錢的乞丐阿水也來(lái)強(qiáng)討飯，從手里摳不出錢就不依不饒，換做是有錢人家，那也是人家給多少就拿多少，換到如史伯伯一家是不給夠滿意的價(jià)位都要撒潑打滾；最后就連家里的狗都被屠戶拉了一刀而不幸殞命，是以后面家里進(jìn)了賊將錢財(cái)棉衣一卷而空。在這里金錢就是試金石，能試出村中的人情冷暖與人性險(xiǎn)惡。

《黃金》中以金錢為第一本位的“陳四橋村”，只有冷漠的村民，險(xiǎn)惡的人心。文章中如史伯伯多次提到屈辱一詞，這是他在“陳四橋”生活中切身感受到的最真實(shí)直觀的體驗(yàn)，沒(méi)有金錢支撐的人只能在“陳四橋”村中屈辱地活著。金錢的匱乏使周邊的每一個(gè)人都擺出冷硬的面孔，連曾經(jīng)受過(guò)恩惠的人都翻臉咬人，甚至在文章的最后如史伯伯都想象著自己兒子在外升官發(fā)財(cái)，寄回大筆銀錢后，那些有著丑惡嘴臉的人都在他面前下跪懺悔。這樣的轉(zhuǎn)變充斥著一種濃濃的悲涼之感，每一個(gè)人都在金錢本位的驅(qū)動(dòng)下扭曲了人性，變異了人心，最后只能滋生出一種冷漠、丑惡的民風(fēng)民情，而在這種民風(fēng)民情的包裹下，生活在其中的底層人只能屈辱地活著，艱難地討生活罷了。與此相似的還如《阿卓呆子》中的傅家鎮(zhèn)人，同樣視金錢為生活的重心，有錢的人無(wú)論在哪里，說(shuō)話都是一等一的有價(jià)值有意義，無(wú)錢無(wú)勢(shì)的人說(shuō)的話再是至理名言也無(wú)人理睬，有錢便是人上人，無(wú)錢的連條狗也是不如。更如《許是不至于罷》中的“王家橋”人，即便是對(duì)于富貴人家，也是懷揣惡意，冷眼旁觀有錢人家的遭劫遭難，此處鄉(xiāng)土世界的人們都陷在了人性扭曲與異化的生存困境中，貧窮受苦是物質(zhì)生活的艱難，而被金錢所腐蝕后就是鄉(xiāng)土世界倫理與道德崩塌的開(kāi)端?！叭巳酥恢缾?ài)金錢，不知道愛(ài)自由，也不知道愛(ài)美”［4］。王魯彥筆下的鄉(xiāng)土世界不是民風(fēng)淳樸的，而是冷硬與險(xiǎn)惡的，是被金錢饞空了心的世情。

（二）麻木的鄉(xiāng)村民情

在舊時(shí)代的鄉(xiāng)土世界中，貧窮、戰(zhàn)亂、死亡總是不可避免的，生活本身的動(dòng)蕩不安足夠造就此時(shí)鄉(xiāng)土小說(shuō)的悲情色彩，但王魯彥筆下的鄉(xiāng)土世界在悲劇之外還令人感到極大的可怖。其筆下鄉(xiāng)村中人在生活的動(dòng)蕩與壓迫中所表現(xiàn)出來(lái)的情感是冷血的、麻木的，甚至在面對(duì)暴行時(shí)是帶著一種玩鬧的心態(tài)，將同類的慘劇視為一場(chǎng)精彩的戲劇?！肚镆埂分械摹拔摇痹谝拱氡怀臭[聲驚嚇，夢(mèng)與真的虛實(shí)之間對(duì)戰(zhàn)亂中的鄉(xiāng)土世界的擔(dān)憂是切實(shí)可感的，“我”對(duì)這個(gè)世界是深深憂心的，對(duì)于隆隆的炮火聲還是感到恐懼的，可生活在其間的人已經(jīng)對(duì)炮火連天感到再平常不過(guò)，仿佛是生活的背景音一樣的存在，甚至是對(duì)于從外省來(lái)到此地的“我”表示了蔑視，認(rèn)為“我”的情感是膽小怯弱的表現(xiàn)。實(shí)際上，對(duì)于生活中突如其來(lái)的暴力事件感到驚慌或恐懼是再正常不過(guò)的情感流露，只是在亂世中生活的混亂與動(dòng)蕩已經(jīng)讓鄉(xiāng)村中人失去了平靜生活的能力。人心的冷血與麻木令人感到的是濃濃的悲哀與無(wú)奈，最終文章也只能在憤怒的“醒醒吧”聲中結(jié)束。

鄉(xiāng)土世界中人情感的麻木更真切地表現(xiàn)在短篇《柚子》中?！惰肿印分袑?duì)于鄉(xiāng)民的描寫是“我”與好友相攜著圍觀砍頭現(xiàn)場(chǎng)，一路的人聲鼎沸，兩人的話語(yǔ)交談仿佛是在出游的路上，圍觀的人群起哄笑鬧，目睹殺人現(xiàn)場(chǎng)后的人群談?wù)撝獙⒖愁^情景譜寫成曲，又或?qū)懗蓵?shū)籍，更是在遇到賣柚子的攤販時(shí)，把那顆砍落的人頭比作湖南的柚子，這樣的冷眼旁觀與魯迅先生《藥》中吃人血饅頭的鄉(xiāng)人也是不遑多讓的。但“我”與友人在此種的笑鬧中還是感到些許的害怕與驚慌的，甚至影響了兩人吃飯的心情，這里真正令人膽寒的是本地人在看過(guò)砍頭后聲發(fā)的言論，“這在我們不算什么，這里差不多天天要?dú)⑷?，況且今天只殺了一個(gè)！”［4］如此冷血冷情、麻木不仁的情景甚至顯得這里的生活就像是一幅最荒誕不過(guò)的鄉(xiāng)土風(fēng)情圖景。

“在魯迅的影響下，王魯彥以平實(shí)質(zhì)樸的寫實(shí)筆調(diào)敘寫鄉(xiāng)鎮(zhèn)社會(huì)的悲哀人生，并著力揭示和針砭鄉(xiāng)鎮(zhèn)社會(huì)的愚昧和冷漠”［6］。王魯彥對(duì)其筆下鄉(xiāng)土世界的寫作是源自自身對(duì)世界的看法，在《秋雨的訴苦》中，王魯彥借秋雨之口詳述了這個(gè)世界的無(wú)情之處。在王魯彥看來(lái)，世風(fēng)日下，人們的心中有著太多的仇恨，已經(jīng)容不下愛(ài)的存在，在夜晚時(shí)人可以如圈中的豬一樣安眠，而到了白晝時(shí)人與人之間的爭(zhēng)斗又可以同野狗的撕咬一樣沒(méi)有分別。王魯彥眼里的人大多已失去了人的本心與純樸的道德倫理，他常常將筆下的人比作豬狗，慣會(huì)自省的他連自己偶有的道德瑕疵都不放過(guò)，《狗》中漠視乞討婦人的王魯彥受了友人的詰難，自己也認(rèn)為自己確是一條“安然”的狗了，可見(jiàn)其鄉(xiāng)土世界中人們情感的麻木已是蔚然成風(fēng)了。王魯彥筆下的鄉(xiāng)民，人情冷漠以至豬狗不如的道德滑坡已然成為鄉(xiāng)土世界中人所面臨的又一個(gè)生存困境。

四、結(jié)語(yǔ)

王魯彥筆下鄉(xiāng)土世界中的民風(fēng)、民俗、民情的描寫鮮明地體現(xiàn)了舊時(shí)代背景下，在戰(zhàn)爭(zhēng)與資本主義金錢本位的侵襲下，鄉(xiāng)土人民所遭遇的生活、精神與道德上的生存困境。王魯彥筆下的鄉(xiāng)土世界已是距今百年的歷史，隨著時(shí)代的推進(jìn)與發(fā)展，其中所展現(xiàn)的生存困境已經(jīng)不再是現(xiàn)如今的鄉(xiāng)土世界所要思考的問(wèn)題，但是其中留存的傳統(tǒng)文化禮儀與更本質(zhì)的人性思考卻是人類生活中普遍的生存命題，更是文學(xué)文化中的永恒命題。對(duì)王魯彥筆下的鄉(xiāng)土世界進(jìn)行文學(xué)回顧，旨在引起當(dāng)下人們對(duì)于鄉(xiāng)土世界的持續(xù)思考與精神警惕，在鄉(xiāng)土文學(xué)中凝練鄉(xiāng)土精神，在現(xiàn)實(shí)意義中的鄉(xiāng)土世界里煥然前行。