林雨

無論在路上奔波，還是職場加班，二月的忙碌都是為了過個好年。

之前過年的民俗保留著的，除了好吃好喝，還有清掃陳年老垢，給住了一年的家換換樣見見新。

掃塵是城市農(nóng)村都保留的春節(jié)習(xí)俗。徹底地打掃衛(wèi)生，總命名是“除舊布新”，并且還有日子的規(guī)定，說，臘月二十四，撣塵掃房子。這個年終大掃除原則上說是祖先留下的春節(jié)民俗中家家戶戶一年里最大規(guī)模的打掃了。

不說農(nóng)村大動干戈的掃房拆被洗窗簾整理院子，即使城市平日里經(jīng)常打掃的家庭，也會擦擦玻璃掃掃房，貼對聯(lián)福字，窗明幾凈地迎接春節(jié)。

年前，城市里的家政都普遍漲價還不好約，街頭經(jīng)常看見帶著擦玻璃工具的家政服務(wù)匆忙騎行去赴約打掃，多賺幾個過年。有些家里買了掃地機和擦窗器，自己動手做春節(jié)打掃，那種忙活勁兒，就是年味兒了。

我家一般提前一個月就會擦玻璃和簡單掃掃房子，都是日常做打掃的鐘點工來做。別的清潔，基本都是我在平時有一套自己的規(guī)定和流程。說流程，可能會招人笑：不就是家里做點衛(wèi)生嗎，流程這詞兒有點小題大做了吧？

是的呢，退休回家沒地兒可去，家就是一切場所了。因而也就格外注重優(yōu)化擴展家的功能，提高家里居住休憩的舒適度，而家的潔凈度當(dāng)然是位列前面的。因此發(fā)現(xiàn)：家凈，才能家靜心靜，也就是家凈心自安。

通常的上午，早飯過后坐下寫字或者看書，同時也會開著洗衣機干衣機洗碗機和掃地機。幾種家電此起彼伏地一次次蜂鳴滴滴提醒，正好變更下姿勢，免得坐久傷腰。但坐下之前，家里不會亂七八糟的，我會收拾，老伴也會收拾。自己收拾自己的房間，老伴洗碗收拾廚房，我整理衛(wèi)生間。家里亂糟糟的，什么也做不下去，我倆都是。

現(xiàn)在很多提倡富養(yǎng)孩子，長篇累牘說要如何如何，一笑了之并不當(dāng)回事。我們普通人家，富養(yǎng)孩子說不上，但凈養(yǎng)孩子卻做得很到位，從一間小平房開始的家，從老破小到復(fù)式平層，都會全家人一起收拾得干凈簡潔。

記得女兒第一次從姥姥家到我的那間平房里，走路還不太穩(wěn)，邁出門檻就是外面，她進門就說“媽媽，我們?nèi)寢尲野伞保艺f“這就是媽媽家啊”，她在12平米的房間轉(zhuǎn)了幾圈，說“媽媽，咱們回姥姥家吧”。

沒有回姥姥家，晚上和她在鋪著白色床單的床上讀《狐貍列那》睡前故事，第二天送她去幼兒園的小小班。家里的飯桌兼書桌是一張辦公室淘汰的桌子，也是白色的桌布，墻面是淡黃色的（和朋友一起刷的），水泥地面很光潔。

即使如此簡陋的家，也能隔絕外面的灰塵噪音，隔絕世事紛擾造成的壞情緒。有時在辦公室遇到不開心，會想馬上逃回自己的家里，雖然幾乎沒有逃逸成功，但下班進門看到哪兒哪兒干凈整潔，人一下就松弛了，真的是：家凈人自安。

后來，我們和大家一樣，不斷改善住房條件，每處房子都不求奢華但求溫馨安寧和潔凈。女兒自從有了自己的房間，家具自己選，衣物自己收納，衛(wèi)生當(dāng)然也是自己打掃，這使得她婚后租住的房子超出我的衛(wèi)生整潔標(biāo)準(zhǔn)，每逢發(fā)照片說自己打掃衛(wèi)生時，小伙伴們留言都說“好治愈啊”，那些被治愈的家伙里，我知道有些是不怎么注重家里衛(wèi)生和整潔，屬于“亂室佳人”那種。

這是挺普遍的事兒。

有時看到著名學(xué)人的工作照和生活照，就會慨嘆：在那么雜亂的環(huán)境里能安然做學(xué)問搞研究和創(chuàng)作寫作，真是太了不起了啊。到處都是的書籍資料擠占了生存空間，桌面雜亂，沙發(fā)里堆積著四季衣裳，床上隨意的衣物和被褥成團……早幾十年這些都司空見慣，大家住房都擠仄，現(xiàn)在住房改善，把住所弄得看起來清爽些，我感覺比做學(xué)問當(dāng)專家要簡單太多。

并且誰也別說自己忙得顧不上家里整潔有序，或者做學(xué)問、事業(yè)大、工作忙、帶孩子、心浮氣躁……就沒空沒心思沒能力做家務(wù)俗事，家里的狀態(tài)是人整體心態(tài)狀態(tài)素質(zhì)的體現(xiàn)，連自己和居所都弄不清爽的人，就不是偏科的事兒了。

木心先生在《素履之往》里，寫到收拾床鋪時說：

“雖然終年索居，晨起后枕褥的零亂，像是一樁罪孽，清刷整理即畢，又像是一番救贖。常為別人的臥室臥具的不成體統(tǒng)而深有感喟。這樣的日常功德都不能履行，何況其他的，晝間行經(jīng)——不知其人觀其床?！?/p>

順著木心先生的話說，不知其人觀其床、觀其家，順理成章說到了：家凈人自安。家凈，是一種素質(zhì)和習(xí)慣使然的舒適和愜意，不是超高的追求。木心先生說整理床鋪是一個人“日常的功德”，真太入木三分了。

家務(wù)勞動社會化的程度已經(jīng)相當(dāng)高了，不少生活環(huán)節(jié)被刪減，懶人經(jīng)濟成為巨大的社會鏈條，改變著很多人的基本生活方式。但我們自己的歸宿，我們的家，保持整潔卻永遠(yuǎn)是我們和家人的責(zé)任。尤其普通人家，沒有請家政每天打掃的必要和開支，家凈還是要靠自己和家人。

并且現(xiàn)在的家務(wù)，因著各種家電的介入已經(jīng)并不再繁重，每周和家人一起做點家務(wù)，簡直就是我愛我家的個性版、和諧版。

今年還沒有進入二月，我就開始春節(jié)的除舊布新了。

之前是用一個小箱子裝藥，慢慢隨著年齡增加，藥品擴展到一個抽屜+一個抽屜+一個抽屜，每個抽屜里都混雜著中藥西藥日常藥外用藥。雖然我自己知道哪種藥在哪里，但這么混搭實在是我的心頭之患。每次開關(guān)抽屜的聲音，都似在提醒我整理一樣。

于是用一個上午的時間，給藥品分類和分期，在藥盒上用彩筆大字注明保質(zhì)期，又用收納盒分門別類裝好，打開抽屜取藥一目了然，看著心里清爽很多。

然后，照此辦理，收拾了書柜、衣柜、鞋柜。不但整理收納，還有大量的除舊。并且這除舊，真是不除不知道，一除嚇一跳了。

經(jīng)常不斷說“斷舍離”這仨字好幾年了，卻依然口是心非地習(xí)慣囤積了太多需要除舊的物品。經(jīng)年未動的衣物清理打包，送人和捐獻(xiàn)，很多不會再讀的書籍也分類送給喜歡的朋友，還有各種不知道哪年哪月壓在抽屜深處的小東小西：一枚書簽、兩個紀(jì)念幣、三五本有頭無尾的年份筆記本、出差用大小收納包、充電線……雖然帶著過去歲月的痕跡，但也整理打包處理掉。

歲歲年年一次次地除舊，盡可能在減少物品的騰挪中擴大生活空間和減輕生活負(fù)擔(dān)，這是舊民俗的新使命和新詮釋。

這也是家凈心自安的必然。不如此，再大的房子和儲物空間，也都會因物質(zhì)的擁堵而塞住我們的視線和心靈，無法透徹輕靈地生活。

散步的時候，有時抬頭看面街居民樓的陽臺，起碼有80%以上的陽臺雜亂堆滿舊物，每次看到就會想：這家人要想在陽臺遠(yuǎn)眺和看四時風(fēng)景，起碼需要半小時才能清理出觀景的位置。

因而理解窗明幾凈，可不僅僅是過年之前請人來擦擦玻璃或洗個油煙機，而是一種形成習(xí)慣的生活方式。

不除舊無法布新，何況應(yīng)該除去的很多都是再也不會用的物件，有些就是垃圾。經(jīng)常會在清理舊物時譴責(zé)自己居然和垃圾一起生活了這么久。希望今年的除舊布新中，更多的人認(rèn)識到這一點，多用心思擴展家里的空間，提升日常居住的舒適與潔凈。如果一年一次的大掃除不來點親力親為的大動作，估計接下來的一切也就依然故我了。

“千門萬戶日，總把新桃換舊符”，年味兒在年俗中蔓延升騰，二月因而是一年中最熱鬧的日子。

二月的除舊布新之后，里里外外通透明亮，干干凈凈清清爽爽刪繁就簡，我想這樣進入龍年，不為物質(zhì)所累、不為物品所困，輕盈地迎接一日近似一日的春天。

依舊會每早桌前看窗外的景致，每一個變化都提示著四時的春花秋月、風(fēng)霜雨雪。而窗里的家，是日復(fù)一日、流程基本不變的日常晨昏。

家凈人自安，家凈心自安，安然走進龍年。

祝您旅途愉快，龍年雨順風(fēng)調(diào)。