徐冰

1

穿過那片厚密的云層時(shí)，飛機(jī)出現(xiàn)了劇烈抖動(dòng)。安全警示燈連續(xù)閃爍了三次之后，空姐才疲沓地從后艙發(fā)出系緊安全帶的廣播。顛簸之中，我感到耳膜鼓脹，不受控制地傳來痛感。在這短暫失去聽力的幾分鐘里，我才突然開始思索自己遠(yuǎn)道而來的真正緣由。舷窗外是那種云蒸霞蔚的景象，向下看能看到我們正在飛掠一片寬闊的海洋，海水沉浸在暮色之中，灰灰蒙蒙，仿佛溢出慵懶的迷霧。我不知自己身處何處，也不知自己將奔赴何地。

飛機(jī)降落前，空姐通知我們關(guān)閉遮光板，機(jī)艙里一片黑沉沉的，零星幾個(gè)乘客也都安靜下來。飛機(jī)落地帶來的巨大轟鳴聲填滿了空氣中所有的縫隙。我仍然沒能調(diào)整好心情，但一切已經(jīng)不容猶疑。燈光再次亮起時(shí)，我耳中傳來窸窸窣窣的舒氣聲，這大抵意味著我的耳膜也恢復(fù)正常，而后，我清晰地聽見后排的白人男子說了句：“哦，上帝，操?！?/p>

我在八月收到她的婚禮邀請(qǐng)。那時(shí)正是北京連著下雨的第六天。雨從七月底就開始下，進(jìn)入八月仍不見停，我厭煩極了。整個(gè)城市都被泡在水里，房間的墻壁整日散出一股黏膩的潮氣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，猶如女鬼流出的汗液。在收到她的微信之前，我甚至都忘記了我們?cè)诒舜说耐ㄓ嶄浿?。她的頭像是一張風(fēng)景畫，朋友圈沒有任何內(nèi)容。我反復(fù)點(diǎn)開與她的對(duì)話框，看著頁面上來自于她的那行短消息：親愛的，我要結(jié)婚啦，你能來參加我的婚禮嗎？我想仔細(xì)揣摩隱藏于這行文字背后的語氣和神態(tài)，畢竟它太過自然而然，以至于完全不像我們兩個(gè)是已失聯(lián)十多年的那種關(guān)系。

接下來幾天，她又陸續(xù)發(fā)來幾條信息，從她的描述中，我得知了一點(diǎn)她的近況。從那所以昂貴而聞名的音樂學(xué)院畢業(yè)后，她徑直去了上海，從事音樂演出策劃的工作，因工作結(jié)識(shí)了這個(gè)即將成為她先生的男人，婚禮將于十一假期舉行，地點(diǎn)在東南亞一個(gè)海島上，她甚至還很慷慨地表示，將會(huì)為我預(yù)定好機(jī)票和酒店，不需要我承擔(dān)任何費(fèi)用。一切都順理成章，只是她仍然沒說為何會(huì)平白無故邀請(qǐng)我。我也想不通這為何會(huì)是一件不需要特別說明的事情。

我和她曾有過一段短暫的友誼。初二那年，她作為省會(huì)城市來的轉(zhuǎn)學(xué)生，到我所在的那所縣級(jí)中學(xué)就讀。那時(shí)候，我學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，但相貌平平，沉默寡言，在崇尚張揚(yáng)和囂張的學(xué)生時(shí)代，我把冷漠和清高作為自己的盔甲，暗自期待倚靠成績(jī)單上的排名爭(zhēng)取到一點(diǎn)被關(guān)注的尊嚴(yán)。而她與我全然不同，她出現(xiàn)時(shí)就像是漫畫中的女主角，十三四歲的年紀(jì)已經(jīng)擁有異常冶麗的面貌，迷人，清雅，身上散發(fā)著大城市女孩的冷峻氣質(zhì)。因此，沒有人理解我們兩個(gè)如此不同的女孩為何會(huì)變得要好。其實(shí)現(xiàn)在回想起來，原因太明顯不過，我們是班級(jí)里唯二單親家庭的小孩。初二到初三那一年多的時(shí)間里，我們兩個(gè)幾乎形影不離，也曾有過一起在夏日午后分享耳機(jī)，或挽著手臂在操場(chǎng)散步那樣的親密時(shí)刻。直至初三畢業(yè)的暑假，她媽媽再婚，帶著她搬離了縣城，她也理所當(dāng)然又回到省會(huì)城市讀高中。我們甚至沒有過正式的告別，我給她寫過一些信，后來她漸漸不再回復(fù)，我們也就這樣斷了音信。

她是那種帶著點(diǎn)兒神秘氣質(zhì)的女孩，與她交往的短暫時(shí)光里，我不止一次對(duì)她心生嫉妒的情緒，連她的名字都曾讓少女時(shí)期的我無比欣羨。溫瑤。讓人想到那個(gè)叫瑤姬的巫山神女的傳說。傳說中吸納日精月華，變幻無形，朝為云暮為雨的炎帝之女。如今，她又以這種神女般無法揣度的形象出現(xiàn)，姿態(tài)輕盈地?fù)]散相隔十多年的迷霧。吊詭的是，我似乎又一次被這種神秘所吸引，此刻在抵達(dá)東南亞這座未具名的小島。

走出機(jī)場(chǎng)，潮熱的水汽迎面而來，幾乎令人窒息。在空中俯瞰到的暮色已經(jīng)漸漸褪去，只留下一點(diǎn)稀薄的淡影。我感受到一種無法言喻的不安，想來多少是因?yàn)檫@里太過空曠了。機(jī)場(chǎng)里幾乎沒什么旅人，連工作人員都很少，走到室外，眼前呈現(xiàn)的竟是一片更加空曠荒蕪的草地。這樣一個(gè)幾乎無人到訪的小海島，竟然會(huì)有一班從北京直飛的飛機(jī)。從她幾次的話語之中，我猜測(cè)出她那位未婚夫應(yīng)該經(jīng)濟(jì)狀況良好，或者可以說是優(yōu)異。當(dāng)然，我也不免刁鉆地總結(jié)過，她這樣的女孩嫁到鐘鳴鼎食之家，無論如何都是應(yīng)當(dāng)應(yīng)分的。但他們這樣條件優(yōu)渥的人，選擇這樣蒼涼而空曠的小島來舉辦婚禮，倒是咄咄怪事。熱氣從地心鉆上來，纏繞在我的左右，機(jī)場(chǎng)里隱隱透出閃爍的微光，在昏暗的暮色中，一切都顯得搖擺不定。偶爾幾輛出租車路過，在空氣中卷起濃重的尾氣，我望著眼前那堆荒草，感到一陣暈眩。夜色彌漫過來，漸漸吞沒那幾抹悠游的云絲，我拿出手機(jī)撥打她留給我的接機(jī)電話。屏幕亮起的一剎那，天徹底黑下去了。

2

黑暗中，蔓生的荒草顯得尤為可怖，我小心翼翼邁步其中，仍不免感到自己裸露的肌膚在受到難以忍受的侵?jǐn)_。按照電話中那位男子的指引，從機(jī)場(chǎng)右側(cè)隱秘的小徑穿越過來，不想面對(duì)的是更為野生的夜色。草葉中夾雜著水汽，每每有濕潤(rùn)的液體滴落在我的鞋襪上，都令我的內(nèi)心感到一陣顫栗，生怕那冰涼的觸感是來自于一條細(xì)滑的蛇，或者別的什么生物。未知所帶來的恐懼，往往比事實(shí)本身更可怕。好在我聽到了汽車發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴的聲音，讓懸浮不定的心安穩(wěn)了些許。走出那段無人踏足的草地，一條筆直的公路出現(xiàn)在眼前。我看見路邊停著一輛紅色的奔馳轎車，車前引擎蓋那里，站著一個(gè)高高瘦瘦的正在抽煙的男人。許是聽到了我走近的腳步聲，他轉(zhuǎn)過頭來，我在朦朧的月色中勉強(qiáng)看清他的臉，應(yīng)當(dāng)是和我差不多年紀(jì)。

“您好，是吳先生嗎？”我走到他面前，才禮貌地開口。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒什么表情地說：“嗯，我是新郎朋友。上車吧。”我打開后車門坐進(jìn)去，心里覺得他這句話說得怪異，像是特別強(qiáng)調(diào)了一下，新郎朋友。車子沿著這條筆直而空蕩的公路一路向前開去，我懷著不安的心情打開谷歌地圖，看到我們正行駛在這座小島唯一一條沿海公路上，旁邊就是漫無邊際的印度洋，難怪這么黑。我打開車窗，把頭探進(jìn)漆黑的夜色之中，想用咸濕的海風(fēng)使自己保持清醒?？諝庵杏写_鑿無疑的鹽粒的味道，讓人忍不住吸了又吸。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我們都是這條路上唯一的一輛車，世界又黑又靜，我看著地圖上的光標(biāo)夾在山崖與海洋之間，一路向北行進(jìn)。再次出現(xiàn)一點(diǎn)聲音，是來自我的手機(jī)短消息，中國(guó)電信提醒我已經(jīng)開啟了國(guó)際漫游。我打開微信，沒有任何新消息。又點(diǎn)進(jìn)與鄭羽的聊天頁面，上一條消息發(fā)自北京時(shí)間今早十點(diǎn)，在我登機(jī)之前，他問我：“你就這么走了？”我猜想他的語氣中多少有一些慍怒，這讓我感到些許滿意?！拔业搅?。”我給鄭羽發(fā)出消息?！斑@里有點(diǎn)奇怪?！毕⑻崾舅瓦_(dá)之后，我又將屏幕切回地圖頁面，發(fā)現(xiàn)車子不知何時(shí)已經(jīng)轉(zhuǎn)了彎，現(xiàn)在我們正向上盤山而行。

“把窗戶關(guān)上吧。”一個(gè)急轉(zhuǎn)彎后，開車的那位吳姓男子突然開口。我抬頭看向他，發(fā)現(xiàn)他也正從后視鏡里看向我，手指著路邊一個(gè)幾乎被樹枝遮蔽的路牌。我仔細(xì)辨認(rèn)，才看清那是提示有野生動(dòng)物的標(biāo)志牌。關(guān)上車窗后，世界一下子更為安靜了，我只好直直目視前方。這條盤山路路況并不算好，道路中間常有掉落的樹枝和石子，越往上開，植被越茂密，有時(shí)候能看見山崖上垂下來的紫藤，彎彎曲曲的，在車燈的照射下發(fā)出融融的紫光。山路蜿蜒，又被夜色籠罩，我心里驚懼，重新打開谷歌地圖，閃爍的光標(biāo)帶給我一絲安全感，我注意到地圖上的文字顯示，我們正在爬的這座山叫做悟空山，我又把語言切換到英文，發(fā)現(xiàn)它的英文名字是Zen mountain。一個(gè)人在濃密的夜色中攀登一座禪山，讓我想到了鄭羽說過的那個(gè)無法抵達(dá)的圣山的故事。我再度打開與鄭羽的對(duì)話框，才發(fā)現(xiàn)他十五分鐘前回復(fù)了我的消息。“怎么樣？我剛剛在開會(huì)，注意安全。”他說。語氣中的怒意已經(jīng)消失殆盡，取而代之的是如往日一般的平和。我負(fù)氣般地關(guān)上手機(jī)，心頭生起一陣沒來由的火氣，說到底，我還是期待著鄭羽，期待著鄭羽因我而起的情緒。

“和你想的不一樣吧？”開車的吳姓男子倏然開口。我一時(shí)錯(cuò)愕，從后視鏡看過去。他眉眼微微挑動(dòng)，又說：“我是說這里，和你想的不一樣吧？”

“有點(diǎn)兒吧?！蔽艺f。

“這里不像馬代、大溪地，不是那種海島。”他向右打了一把方向盤，拐進(jìn)一條較為開闊的道路。

“嗯?！蔽液?jiǎn)單應(yīng)了一聲，沒有繼續(xù)談話。我約莫著，他應(yīng)當(dāng)是把我看作那種人，那種借著參加婚禮，趁機(jī)免費(fèi)旅游的賓客了。倒也沒什么好解釋的。我也許會(huì)愚蠢到期待鄭羽那樣的文藝青年愿意負(fù)起所謂的責(zé)任，盡早與我走入婚姻，但我沒有愚蠢到試圖和一位特權(quán)階層、既得利益者、物質(zhì)過剩的青年男性，在這樣荒蠻的海島上不期而遇，并進(jìn)行一些相互理解的跨越階層的溝通。簡(jiǎn)直毫無必要。更何況，我猜想我們就快要抵達(dá)終點(diǎn)了。

路面趨于平緩，道路邊四溢的雜草漸漸變得規(guī)整，顯現(xiàn)出一種不合時(shí)宜的秩序感。沿著細(xì)微的燈光望過去，前方出現(xiàn)了一座宏闊的木質(zhì)結(jié)構(gòu)的門廊，還有一棵蒼翠到招搖的老樹，樹冠如傘，枝葉扶疏。繁密的葉影下，一位清瘦的女人抱著手臂站在那里，在沉沉夜色中煢煢孑立，我認(rèn)出她就是溫瑤。車在她面前緩緩?fù)Ｏ拢J(rèn)出我之后，顯得興奮而熱情，我隨即下車，寒暄幾句，她牽著我的手向前走去?！斑h(yuǎn)吧？”她說。她走在我稍微前方一點(diǎn)，聲音因而有點(diǎn)飄搖?！斑€好，坐著車也不覺得遠(yuǎn)?！蔽艺f?？諝庵袕浬⒅欠N熟悉的青草的鮮味，夾雜著一點(diǎn)熱帶島嶼的花香，我使勁吸了吸，又隱約嗅到一點(diǎn)寺院的香火味?！斑@里空曠，所以車子開起來很快。”她又接著說，“你能來，我真開心?！蔽倚α诵?，說：“我也很開心，能再見到你?！苯又?，我感到她牽著我的手攥緊了一下，于是抬起頭去看她。她沒有回頭，仍向前走著，身上靛藍(lán)色的長(zhǎng)裙，在晚風(fēng)中顯得有些晃里晃蕩的松垮，一頭長(zhǎng)發(fā)幾乎隱沒在夜色中，偶爾有微風(fēng)吹起來，露出脖頸的皮膚，仍然如往日一般白皙。我驚詫于這十幾年的時(shí)間，她竟看起來毫無變化。面容成熟了些，但也只是比少女時(shí)期舒展了一點(diǎn)，身材仍然纖瘦，眉眼間仍然帶著冷氣。這十幾年，無論何時(shí)從鏡中端詳自己，我都清晰地看見自己的衰老，一日勝過一日。人生的疲苦如刀一般鐫刻在我毛孔里，失望和倦怠像是吸人血的蟲子，鉆進(jìn)我的脈管，一點(diǎn)一滴抽走我身上的少年意氣。如今，我變成一個(gè)奔波于出租房、寫字樓、小吃店的都市中年，身上泛著用多少面霜都無法抹掉的暮氣。獨(dú)自撫養(yǎng)我長(zhǎng)大的母親，在午夜淚眼婆娑又哀聲連連地問我到底什么時(shí)候能結(jié)婚，好讓她擺脫日日被鄰里指點(diǎn)議論的境況;而與此同時(shí)，相戀七年的男友卻百般躊躇著不想承擔(dān)家庭責(zé)任鉆進(jìn)婚姻的牢籠。而我自己倒也沒覺得這一切有多難以忍受，大概是因?yàn)樽约撼惺芰嗽S多痛苦和頹唐，從而對(duì)每一個(gè)人都充滿了共情和理解，最終只剩下了曠日持久的疲憊，人世間何處不是牢籠？

如今再見到溫瑤，我只感到不可思議。她飽滿而鮮活的面容，如野草般生機(jī)勃勃的語氣，讓我照見自己的鄙陋和原始?？諝庵兴澙@，綿延的青山在遠(yuǎn)處依稀可見，眼前的廊檐呈現(xiàn)出一片模糊的赤紅色，溫瑤的手掌洇出細(xì)密的汗珠。夜闌人靜，我跟著她走，感覺自己仿佛要走進(jìn)一個(gè)并非牢籠的世界。

3

直到走進(jìn)大廳安頓房間，有穿藕荷色制服的工作人員端來一盤掛著水滴的水果，我才意識(shí)到這里是一家酒店式的私人會(huì)所。溫瑤陪著我一路走過來，大略說了一些話，行至中途，又被一通電話匆匆叫走。經(jīng)由那幾句簡(jiǎn)單的對(duì)談，我得知在這座不為人知的海島舉辦婚禮是她那位未婚夫的主意，事實(shí)上我倒是也一直如此猜測(cè)。她沒有詳細(xì)說明緣由，只提到是有著一些家族的淵源，我當(dāng)然也沒有繼續(xù)細(xì)問，對(duì)于有錢人那些花樣百出的怪癖，我向來興趣寥寥。反而是剛才溫瑤眼神中所呈現(xiàn)的，慌亂而不安的神色，才著實(shí)令我憂心了一下。接到那通電話時(shí)，她幾乎一瞬間放開了牽著我的手，臉色也霎時(shí)間從明亮轉(zhuǎn)為陰沉，我隱約聽出對(duì)面是個(gè)細(xì)微的女聲，判斷應(yīng)該不是她的未婚夫，心里稍稍放松了一點(diǎn)兒。現(xiàn)在回想起來，倒不知該如何解釋我對(duì)于她未婚夫所做出的負(fù)面預(yù)判和假想了，畢竟我還從未見過這位新郎。事實(shí)上，我也無法解釋，為何時(shí)隔多年后，再次見到溫瑤，我就能立馬捕捉到她略為郁郁的神色。她只是聲音低沉，幾乎微不可聞地說了句我馬上過去，便掛斷了電話。再看向我時(shí)，已經(jīng)又恢復(fù)之前那樣輕快的神色，溫和地再度牽起我的手，眉目帶著笑意說：“我媽媽找我，我先過去一下，一會(huì)兒我去你房間找你，也許會(huì)晚點(diǎn)，但我想和你說說話，好嗎？”她的語氣讓人感到舒適。我回答：“當(dāng)然好呀，正好，我也想和你說說話呢?！比缓?，握了握她的手作為肯定的回饋。

聽到電話那頭是她的媽媽，我才在心里松了口氣。我想，大概是因?yàn)橐宦窂臋C(jī)場(chǎng)抵達(dá)這里，無邊的黑暗讓我變得多心而謹(jǐn)慎，才生出那種小題大做的憂慮來。而后，我清理思緒，專注于觀察身處的環(huán)境。走到客房這片區(qū)域，一陣奇異的花香涌散過來，稀稀落落幾幢別墅隱沒在幽深的植物陰影中，我聽到有清透的流水聲，才注意到那排別墅前有一條宛轉(zhuǎn)的小溪，在稀薄的月光照射下，正泛出一點(diǎn)灰冷的光。我又想到鄭羽，夜色濃郁，眼前是世外桃源一般的奢華景色，我身處其中，既覺得與這個(gè)造作而奇異的世界遙遠(yuǎn)而格格不入，又不自覺地盼望著，要是能與鄭羽一起來到這樣的郊野月色下該多好，那就會(huì)是屬于我們的世界。最后，我想到了鄭羽冷冰冰說出的那句話：“婚姻只是一種幻覺?！庇谑牵律沧兊闷嗤衿饋?。我不再顧念其他，徑自找到了我的房間，那排幽深別墅中的其中一幢。

房間的布局像所有五星級(jí)酒店一樣規(guī)整有序，正中間是一張寬大的雙人床，白花花的被子覆蓋在上面，抻平到?jīng)]有一絲褶皺，覆于其上的是層層疊疊四五個(gè)枕頭。衛(wèi)生間有光亮的圓形浴缸，突兀地從空蕩的瓷磚中拔地而起，鏡子也大，連接著兩個(gè)洗手臺(tái)盆，臺(tái)面上有碼放整齊的洗漱用品，還有一朵用手巾折成的花。我洗了把臉，拆開那朵花擦了擦手。在墻面上通頂?shù)募t木柜子里，我找到了咖啡機(jī)和杯子，于是沖了一杯黑咖啡，走到落地窗前的湖藍(lán)色絲絨沙發(fā)上坐了下來。窗外是這座別墅的私人庭院，某一扇窗簾后面應(yīng)該有門可以過去，但我已經(jīng)懶得探究，從庭院里微弱的燈光來看，那院子里的植物和剛剛一路走來所看到的、酒店里其他地方滿溢的植物一樣，都是被規(guī)劃過的充沛的熱帶園林的樣子。這座別墅只有一層，環(huán)顧四周，到處都是紅木家具，天花板是由黑色木條搭建出的尖形吊頂，整個(gè)房間顯得更加高大，闊大的房間在這種漫溢的中式風(fēng)格中顯得更加空寂，尤其在黑沉沉的夜色中，有一種悲戚而凝重的意味。

門鈴響起時(shí)，我驚醒了一下。黑咖啡并沒有起太大的效用，我在絲絨沙發(fā)的撫慰下昏昏沉沉幾乎睡著了。打開門，溫瑤站在門口，清瘦而疲憊。她緩緩走進(jìn)來，打量著房間的角角落落，邊走邊像客房經(jīng)理一般發(fā)出查問：

“怎么樣？還需要什么嗎？空調(diào)溫度怎么樣？需不需要再加幾瓶水？如果餓了可以電話叫餐，費(fèi)用會(huì)掛在房賬上，冰箱里有飲料，渴了可以喝。哦對(duì)了，柜子里還有茶包……”

我被她這樣周密的問話逗笑，說：“都很好，非常好?！钡圆环判模终f：“需不需要加床被子，夜里也許會(huì)冷?！蔽也煊X到她語氣略顯倦怠，不像剛才那樣輕快，就把她拉到那張沙發(fā)上坐下，說：“真的不用，都很好?！倍?，我給她倒了杯水，在她身邊坐下來，說：

“休息會(huì)兒吧，太累了嗎？”

她輕輕舒了口氣，說：“怎么反而還要你來問候我，該是我問你才對(duì)，折騰一天，累了吧？”她沒有回答我的問題，但我也不好再繼續(xù)追問下去，只說：“我不累。謝謝你準(zhǔn)備這么好的房間，我肯定能休息好。”她嘴角牽動(dòng)，笑笑說：“都是劉宇準(zhǔn)備的。哦，劉宇就是我老公的名字?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，還沒等說話，她已經(jīng)拿起一個(gè)抱枕墊在下巴上，急切地說：“快跟我說說，你這些年過得怎么樣？”我端坐起來，仿佛這趟赴宴之旅這才進(jìn)入主題。多年未見，但我對(duì)她卻完全沒有陌生隔閡，反而有一種早該相見，早該有這樣一場(chǎng)敘舊的興奮感。似乎在心里某個(gè)我并未察覺的地方，我一直在期待著這樣一場(chǎng)相見。一時(shí)間，我不知從何說起，于是先簡(jiǎn)單地回答：“我過得還好，考大學(xué)，考研，接著又上班，就像一般人那樣過來了。”

她翻了個(gè)身，改為半躺在沙發(fā)上的姿勢(shì)，說：“你可不是一般人，你以前總是野心勃勃的。”

我有些詫異，沒有想到自己曾在溫瑤眼中有過野心勃勃的一面，或者是自己的確那樣志氣昂然過，只是如今渾不記得了。我不置可否，只是低著頭說：“唉，我已經(jīng)不是從前的我了。”

沒想到，溫瑤拍了拍我的手背，說：“人都會(huì)變。沒有變化才是壞事?！?/p>

我看著她說出這句話時(shí)眼角露出笑意，甚至帶出了一絲慈愛，心中感慨曾經(jīng)那個(gè)天真爛漫的少女，如今竟然變得如此溫和熨帖，甚至有些過于妥帖了。

“你呢？你這些年過得怎么樣？”我問。

“我也就那樣，這不是馬上就結(jié)婚了?！闭f這話時(shí)，她的臉上流露出了一種嬌嗔的期待。

“嗯，還沒祝你新婚快樂呢，我為你開心?！蔽艺f。

“謝謝，你有男朋友了吧，我看過你的朋友圈?！彼又f。

“是呢，我有男朋友?！蔽矣行┬呃ⅰ?/p>

“怎么樣？你愛他嗎？你們打算結(jié)婚嗎？”她問。

“應(yīng)該算愛吧?！蔽矣悬c(diǎn)意外，沒有想到溫瑤會(huì)問出這樣一個(gè)問題。生活中也許會(huì)發(fā)生無數(shù)的對(duì)話和交談，但關(guān)于愛，似乎早就沒有人再討論了。

“會(huì)不會(huì)結(jié)婚，我也不知道?！蔽依^續(xù)說。

“怎么會(huì)不知道呢，你一定要和你愛的人結(jié)婚?！彼碱^微微皺起，似乎有點(diǎn)不高興地說。

“也許是我愛他，他不想和我結(jié)婚呢。”不知為何，我竟然就這樣自然而然地對(duì)她袒露了心扉。

“那你不能再愛他了?！彼鋈晃站o了我的手，神色也鄭重其事起來。我被她這樣天真而嚴(yán)肅的面容搞得不禁想笑，雙手扶上她的肩膀說好的。她也笑了出來。氣氛過于輕快，在我們彼此眼神交匯的時(shí)刻，時(shí)光仿佛真的倒流回了昨日。

“你媽媽怎么樣？身體挺好的吧？”過了一會(huì)兒，她又問。我感到她幾乎完美地掌握了談話的節(jié)奏。

“挺好的，身體還那樣，那幾年累著了，如今想恢復(fù)也難。”我嘆了口氣回答。她沉默了，似乎是陷在回憶之中，過了一會(huì)兒才繼續(xù)說：“我還記得那時(shí)候，我常去你家和你一起聽歌寫作業(yè)，你媽媽會(huì)在傍晚的時(shí)候給我們下面條吃。我還記得她總說‘飯要在六點(diǎn)以前吃，人才會(huì)機(jī)靈?！?/p>

“她現(xiàn)在也堅(jiān)持六點(diǎn)以前吃飯呢?！蔽倚Υ?。她還記得這些小事，這讓我暗暗感到震驚。因而，我又不免想到數(shù)年前她才是那個(gè)主動(dòng)與我斷了聯(lián)系的人。但如此靜謐的對(duì)談之下，我深知已經(jīng)不好再提起那些往事。當(dāng)年，你為什么沒有給我回信？怎么開口才能表現(xiàn)出只是需要一個(gè)理由，而不是問責(zé)和怪罪的意思呢？我拿捏不準(zhǔn)，因此沒有提起。

“你媽媽怎么樣？我印象中她很漂亮?！蔽医又脑掝}回問過去，卻不想她的眼神中倏然飄過一絲冷氣。我懷疑自己是否太過敏感，總是在捕捉一些細(xì)微的變化，但她的反應(yīng)著實(shí)反常。她先是坐起身看了看表，而后又似乎在手機(jī)上發(fā)出了信息，忙完一通之后才又溫柔地對(duì)我說：“太晚了，我有點(diǎn)兒累了，我先回去了，你也早點(diǎn)休息吧。”我沒來得及多問，門鈴又再度響起，她起身牽起我的手，說：“劉宇來接我了，來，我?guī)銈冋J(rèn)識(shí)一下。”

我跟著她走到門口，見到了她的未婚夫。事實(shí)上，我猜測(cè)他們應(yīng)該按照國(guó)內(nèi)的習(xí)俗早就領(lǐng)了結(jié)婚證，那么眼前這位身材矮小瘦弱、面容白皙的男人，已經(jīng)是她的先生。“你好，劉先生，我是溫瑤的朋友?！蔽叶Y貌地寒暄。不得不說，這個(gè)男人和我所預(yù)設(shè)的形象是大相徑庭。他不僅不腦滿腸肥，反而有點(diǎn)過于清瘦了?！澳愫?，你好，歡迎歡迎?！彼捕Y貌地點(diǎn)點(diǎn)頭?！班?，又見面了?！边@時(shí)，劉宇的身后傳來一聲問候。我才注意到，他身后還站著一名男子，是那位在機(jī)場(chǎng)接我的男人。他站在劉宇身邊，足足比他高出一頭，對(duì)比之下顯得魁梧很多。溫瑤在一旁說：“這是劉宇的伴郎，你們下午見過了，明天沒什么事，可以讓他帶你四處逛逛?！?/p>

我微微點(diǎn)頭說好的。然后，我們四個(gè)人在迷惘的夜色中面面相覷了一會(huì)兒，便匆匆告別了。回到房間，恍然間四下安靜下來，時(shí)空又有了那種孤寂的浮游之感。卸妝洗漱的時(shí)候，我看到手機(jī)上的時(shí)間正好跳過午夜兩點(diǎn)。疲憊的感覺這才漫了上來，我躺上床的一瞬間立刻就有了困意。窗外不知何時(shí)密密匝匝下起雨來，我昏沉沉閉上了眼，感覺自己變得輕盈而渙散，繼而迷迷蒙蒙睡著了。

4

第二天，我昏頭耷腦地睡到十一點(diǎn)，醒來時(shí)已經(jīng)錯(cuò)過了早餐。躺在這張柔軟而潔白的床上還未起來，我就已經(jīng)感到自己正在被巨大光明的白晝所籠罩，閃爍的光線動(dòng)情地提醒著我，這里是過于晴朗的熱帶。我起來簡(jiǎn)單洗漱，又泡了杯茶，走進(jìn)室外的朗朗庭園。茂密蔥翠的熱帶植物堆疊在一起，顯得擁擠不堪，倒是那幾只直立在烈日下的闊大葉子，招搖著似乎快流出鮮甜的汁液。與昨晚的幽秘怪異不同，眼前是明晃晃一片熱烈的景象，令人心生希望和喜悅。那杯滾燙的特威茶在我的胃里掀起一股熱流時(shí)，有人敲響了我的門，又是昨天那位伴郎?！皡窍壬??！蔽颐靼走@一天的行程即將開始了，慶幸自己已經(jīng)洗漱完畢。“早，走吧，我今天的任務(wù)是帶你去逛逛?！彼€是那樣倨傲的語氣。

車子從昨晚那條險(xiǎn)峻的盤山路駛下去，我看見山崖上開滿了色彩絢麗的爬藤植物，垂下來的枝條和花朵閃爍著異彩，伴隨著熱帶獨(dú)有的馥郁香氣。一切都與昨夜不同。開上那條筆直寬闊的濱海公路時(shí)，我感受到了陽光猛烈的烘烤。路上的風(fēng)景盡管仍然美麗，但在太陽鏡的阻擋下也只能呈現(xiàn)出一片灰紫色的單調(diào)。我開始覺得乏味而困倦，于是問他：“我們是去哪兒？”“溫瑤沒和你說嗎？”他下意識(shí)地瞄了一眼右邊的后視鏡，才繼續(xù)說，“去一個(gè)寺院，島上就這么一個(gè)稱得上是景點(diǎn)的地方?！?/p>

“哦，好吧。”我極力克制，但還是打了個(gè)哈欠。他大概是感受到了車上的安靜令人抓狂，又繼續(xù)開口：“溫瑤應(yīng)該多給你介紹介紹的，畢竟你遠(yuǎn)道而來?！蔽冶惶柨镜眠^于焦躁，一時(shí)間受不了他提起溫瑤時(shí)語氣中那種居高臨下的態(tài)度，于是回答：“她婚禮要忙的事兒很多，我不介意這些，你也無須介意。”

他怔了怔，應(yīng)該是感受到了我語氣中的一絲嗆意，笑了一下說：“你誤會(huì)了?！薄罢`會(huì)什么？”我問?！澳阋詾槲覍?duì)溫瑤有意見？是那種阻礙有情人的伴郎？是不是？”他的表情似笑非笑，眼神中有一種陰云似的。我感到有點(diǎn)越界，連忙否認(rèn)說：“我沒那個(gè)意思?！?/p>

他又笑了一下，好長(zhǎng)時(shí)間沒說話。車?yán)镉肿兊冒察o，只不過這次顯得格外漫長(zhǎng)和窒息。車子已經(jīng)穿越了山區(qū)，窗外是一片綠意盎然的曠野，有島民們悉心維護(hù)的田地和池塘，在熱烈的陽光下，一切都顯得生機(jī)勃勃，遠(yuǎn)離了酒店那種被營(yíng)造出的奢侈和野趣，這里才顯現(xiàn)出了真正珍貴而從容的生命力。有好一會(huì)兒，我被那青翠的田野吸引，全然忘記了自己身處何處，為什么馳騁在這條路上，身邊正與誰進(jìn)行著怎樣主題的談話，一切都變成了夏日微光中的泡影，虛幻又漂浮。而那些隨風(fēng)搖曳的禾苗，那無邊無際的原野才是真實(shí)的，它們生動(dòng)而蓬勃，完全脫離于世界上任何一種死氣沉沉的生活，充滿了最原始最充沛的歡愉。

過了一會(huì)兒，他又忽然開口，令我收回心緒。那時(shí)候，我已經(jīng)覺得內(nèi)心更加平靜而安恬。他說：“其實(shí)我很感謝她，溫瑤。我和劉宇都非常感謝她?！薄盀槭裁矗俊蔽覜]怎么理解他說的話，但他顯然也不想再繼續(xù)詳說下去，只是搖搖頭，說：“等溫瑤自己告訴你吧。”這句話讓我心中隱約產(chǎn)生了一種不安的情緒，又聯(lián)想到昨天溫瑤或多或少表現(xiàn)出的那一點(diǎn)反常，我感到周身都緊張起來。那種焦心的情緒一直伴隨著我，直到走進(jìn)這座寺院才稍稍緩和。

寺院的名字叫“云山寺”，三個(gè)字以鑲金的魏碑體刻在半山的一塊巨石上。從山門走進(jìn)來，大概要步行十五分鐘，才能抵達(dá)中軸線上的第一座殿宇，天王殿。環(huán)看四周，放眼望去都是蒼翠的青山，層巒疊起的高峰圍成一圈屏障，一路從山林中穿行過來，見到溪水潺潺，泛著琉璃之光。寺院里處處都是紅墻赭瓦，綠木碧草，還能聽見鐘聲幽遠(yuǎn)，梵音清越。從天王殿走出來是三圣殿，殿內(nèi)供奉著阿彌陀佛、觀世音和大勢(shì)至菩薩，殿兩邊是二十諸天護(hù)法神的壁畫。我站在殿內(nèi)，終于感到一陣不可思議的荒誕。在這個(gè)幾乎渺無人煙的、蒼涼的印度洋小島上，怎么會(huì)有一座如此純正的東方古剎。

隨行的他仿佛察覺到了我的困惑，走出殿外后說：“這里的大和尚是劉宇他們家的世交。這寺院是許多年前幾家人合資建的。你看到這些木材了嗎？都是非洲進(jìn)口的紫檀木。建好后，他們每年都會(huì)來這兒做幾次法事，供佛、燒香、燃燈什么的?！蔽覀冏叩酱笮蹖毜钔猓痔貏e示意我去看那些木材。站在那些紫檀木雕刻的柱子前，我被那古樸的楹聯(lián)吸引，讀了又讀：慈悲喜舍度樊籠出迷津，信解行證入華藏之玄門。各自看了一會(huì)兒之后，我們又向后山的拜佛臺(tái)走去。從登山臺(tái)階拾級(jí)而上，回望過來就能縱覽這座山寺的全貌。綿延的鐘聲響起來，驚得山中的禽鳥乍起，一片啁哳之聲。山上到底有點(diǎn)冷，山谷之間的風(fēng)不知走了多遠(yuǎn)，吹到身上來時(shí)，帶著一點(diǎn)兒奔波的寒氣。吳先生站在我身旁，望著繁復(fù)的山谷發(fā)了會(huì)兒呆，似乎也滋生了許多感慨。他問我：“你覺得婚姻意味著什么？”我想到鄭羽所說的婚姻是一場(chǎng)幻覺那種話，心中升起復(fù)雜而酸楚的情緒，沉吟著回答：“不知道，也許是為了新生吧。不然為什么叫新婚呢？”

他又露出那種幽遠(yuǎn)而空蕩的神色，像是在回答我，又像是在自言自語地說：“是啊，所以才需要來到這里，請(qǐng)一位高僧，來超度已經(jīng)死去的前半生?！?/p>

下山之后，我們簡(jiǎn)單吃了個(gè)午飯，就匆匆踏上了返程的路途。天色溫柔下來，沒有了來時(shí)那種猛烈而尖銳的陽光，取而代之的是一種氤氳而繚繞的暖意，咸濕的海風(fēng)化成霧一般的水汽，在路的盡頭輕輕擺蕩。我坐在后座，在搖擺的海風(fēng)中，晃晃悠悠睡著了。抵達(dá)酒店時(shí)，天已經(jīng)黑了下來，我錯(cuò)過了一個(gè)完整的夕陽?；胤块g前，我對(duì)吳先生真誠(chéng)而鄭重地說了謝謝，經(jīng)過下午的幾句交談，我對(duì)他生出一種隱約的同情。但我還沒想好是否要確認(rèn)這種同情的來由，我暗暗感覺到那指向了一個(gè)并不圓滿的故事。

5

晚飯時(shí)，我又見到了溫瑤，和劉宇一起。她仍穿著昨天那條藍(lán)色的裙子，外面加了件薄薄的灰色絲質(zhì)開衫。夜晚有陣陣涼意，我和伴郎，溫瑤和劉宇，四個(gè)人坐在一張過于寬闊的長(zhǎng)桌周圍，桌面似乎是由熱帶叢林里的木材截取而成，寬大厚實(shí)，足足容得下十幾個(gè)人就餐。這是一間室外餐廳，坐落在酒店會(huì)所的東側(cè)，周圍籠罩著密實(shí)的闊葉植物，地上錯(cuò)落擺著許多太陽能燈，在漆黑的夜里如同顆顆墜落的隕石或者星辰。餐廳沒有其他客人，只有我們這一桌，我們四個(gè)有好一段時(shí)間相對(duì)無話，等菜上來那段時(shí)間里，連晚風(fēng)都顯得凄清起來。我留意著溫瑤，發(fā)現(xiàn)她似乎有些焦躁，身子時(shí)而前傾，時(shí)而依靠著椅背，顯得搖擺不定。而我身邊的伴郎，不知是不是因?yàn)殚_了太久的車導(dǎo)致疲倦，還是本就有一絲倦怠，始終漫不經(jīng)心地?cái)[弄著手機(jī)。還是劉宇，在岌岌可危的寂靜中率先開了口，問：“下午玩得怎么樣？”我知道他只能是在問我，于是回答挺好的，山里的空氣很清新，草木也很蔥蘢，讓人感到放松。拉拉雜雜說了一堆之后，我還不忘把話題延續(xù)下去，回問了一句：“你們下午忙什么了？明天就是正式儀式了，肯定很多事吧？”這幾乎是一個(gè)帶著答案的問題了，但不知怎么，卻沒人愿意回答。又安靜下來，甚至聽得見地面那些蕨類植物里傳來的惱人的蟲鳴聲。

飯后甜點(diǎn)是一杯帶著冰激凌的咖啡，甜膩的味道充斥著整個(gè)喉嚨，我感到有些氣悶。在觀察了溫瑤一會(huì)兒，確定她委實(shí)興致不高，我決定早早回房休息，趕快結(jié)束這沒必要的晚宴。就在我準(zhǔn)備開口的時(shí)候，兩個(gè)人影一前一后從密實(shí)的叢林中穿了出來。那兩位男士似乎都還沒注意到他們的身影，溫瑤已經(jīng)率先開口：“你來干嗎？”語氣非常冷淡，甚至有一絲怒意。這時(shí)，我恍然意識(shí)到走在前面的矮小女人，就是溫瑤的媽媽。我感到強(qiáng)烈的觸動(dòng)和驚訝，以至于沒能第一時(shí)間開口打聲招呼。在我的印象中，溫瑤的媽媽是那樣優(yōu)雅而柔美，初中時(shí)候，她尚在中青年的年紀(jì)，一頭烏黑的長(zhǎng)發(fā)綰成高高的發(fā)髻，顯得人更加挺拔，無論何時(shí)，她都是家長(zhǎng)會(huì)上最出挑的那個(gè)媽媽，身上布滿了中年女人的清高風(fēng)韻，完全可以稱得上有壓倒性的魅力。如今，完全變了樣。我看著眼前這個(gè)矮小，甚至還有一些駝背的女人，怎么也無法把她和曾經(jīng)那個(gè)風(fēng)姿綽約的女人聯(lián)系起來。我注意到她臉頰兩側(cè)有深深的凹陷，眼瞼下掛著厚重的眼袋，顯得極不協(xié)調(diào)，更令我感到陌生的，還是她的眼神，那是一雙充滿了風(fēng)雨和卑怯的眼睛，眼白渾黃而布滿血絲，完全看不到一點(diǎn)曾經(jīng)的明艷。

她走到溫瑤身邊坐下，幾乎是小心翼翼地牽起溫瑤的手，對(duì)她說：“我來再跟你聊一下?！睔夥诊@得詭異而不合時(shí)宜，我已經(jīng)不知道是否應(yīng)該與這位久未謀面的阿姨寒暄一下。而后，劉宇給我和伴郎使了一個(gè)眼神，我意識(shí)到我們可以先走了，于是起身告別。離開前，溫瑤叫住我，遞給我一張她的房卡，對(duì)我說：“你去我房間里等我一下?！彼穆曇舯茸蛉崭永w細(xì)，甚至帶著些許的顫抖，這讓我產(chǎn)生了一種憐愛的情緒。我點(diǎn)點(diǎn)頭，從餐廳離開。走出門時(shí)，我與溫瑤媽媽身后的男人擦肩而過。那是一個(gè)約莫高出我半頭，較為瘦矮的男人，倒是并不顯老，只是精瘦，皮膚發(fā)灰。我猜想他就是溫瑤的繼父，心中忽然如驚雷一般回想起一件事來。升入高中前的那個(gè)暑假，在我耿耿于懷溫瑤沒有回信這件事之前，我與溫瑤似乎還曾在午夜通過一次電話。那時(shí)候，她搬去了省城的新家，生活陡然優(yōu)渥起來，不僅家里安裝了電話，還學(xué)起了鋼琴。我在那個(gè)夜晚走到街道上的公共電話亭前，用午飯省出的兩塊錢撥電話給她，電話接通時(shí)響起來的嘟嘟聲讓我感到吝嗇心疼，同時(shí)又掀起一陣興奮激動(dòng)的情緒。電話接通后，我卻大失所望。那頭傳來的，是她冷冰冰的聲音。我感到巨大的失望和憤怒，指責(zé)她浪費(fèi)了我從午餐中節(jié)省出的情誼，對(duì)她說了一些怒氣沖沖的話。但她卻仍然冷冰冰的，語氣甚至有點(diǎn)木然。我們具體說了什么，我?guī)缀醵家呀?jīng)忘記了，只記得最后，我在掛掉電話之前對(duì)她大喊了一句：“你有了新爸爸，我們不一樣了?！边^了幾天，我心情平復(fù)之后，應(yīng)該是很后悔，所以寫了幾封道歉信給她，再后來又寫了一些問候的信過去，但她都沒有回復(fù)。

多年以后，此刻，在這座陌生的熱帶海島上，在溫瑤的婚禮前夜，我第一次親眼見到這個(gè)男人，她的新爸爸?？涩F(xiàn)在，我卻只感受到了時(shí)間的無情。在少年時(shí)代里，我對(duì)于溫瑤的人生，有過許多的攀比、羨慕甚至嫉妒的陰暗心緒，這一切不堪的情緒撕扯著我，憤恨的感覺在眼前這個(gè)男人出現(xiàn)時(shí)沖向了頂峰。我責(zé)怪命運(yùn)的不公，讓一個(gè)女孩擁有了那么多受人歡迎的特質(zhì)之后，還要分給她一個(gè)新的爸爸，使她完完全全區(qū)別于我們這些泯然眾人的女孩，成為一個(gè)非凡的存在。然而如今，我們不過才三十幾歲，那種青春的酸楚和憤怒幾乎還沒來得及回味，就已經(jīng)匆匆從我的身體中流走了?，F(xiàn)在，望著眼前的溫瑤，她仍然如以往一般娟秀清麗，甚至還擁有了遠(yuǎn)超于我數(shù)十上百倍的財(cái)富，但我曾對(duì)她的那種難以壓抑的嫉妒卻消失得一干二凈了。不只是嫉妒，往昔那些濃烈的情緒幾乎都被歲月的長(zhǎng)風(fēng)吹散了。如今，我早已沒有力氣去深愛或者痛恨什么東西，所有的情緒都是短暫而易逝的，不值得挽留和推敲。

但我察覺到溫瑤不同，她的心內(nèi)仍有一些濃厚的東西，猶如化不開的霧靄一樣包裹著她，我不知道那是什么。

6

溫瑤的房間不在別墅區(qū)，而是在后面那座五層高的塔樓里。房間的陳設(shè)用品倒是幾乎一樣，絲絨沙發(fā)，紅木家具，還有那碩大的浴缸，房間是個(gè)套間，寬大的雙人床擺在里屋的中間，床被疊得非常整齊，就連床頭掛著的那幅中式?jīng)]骨畫，都和我房間里差不太多，我的房間是朵牡丹，這里這幅是芙蓉。多少算得上區(qū)別的，是這里有一個(gè)闊大的陽臺(tái)，推開門就聞得見海水的味道，夾雜著一點(diǎn)幽渺的花香，令人心曠神怡。更遠(yuǎn)處是一片黑暗，那是我一來一回幾次經(jīng)過的那片印度洋。在深夜之中，它顯得平靜而神秘。我吹了一會(huì)兒海風(fēng)，從剛剛飯桌上那種謹(jǐn)慎的情緒中舒緩過來，沉浸在一種寧?kù)o之中。風(fēng)中有清冷的咸味，竄進(jìn)我的胸腔，生出清爽的氣息。在夜晚那種神懌氣愉的氣氛籠罩下，我感到自己好像只是個(gè)遠(yuǎn)道而來的旅人，只為了來到這里吹一吹這曠日持久的海風(fēng)似的。無論是陌生的婚禮還是重逢的舊友，都變得狹小，甚至微不足道，生命中的歡愉被新鮮的海風(fēng)填滿，所有的憂愁都顯得陳舊和格格不入。

我走進(jìn)里面的房間，正欲以全新的心情再去欣賞一遍那幅盈盈富貴的芙蓉畫，剛關(guān)上臥室的門，就聽見有人從外面走了進(jìn)來。沒等我反應(yīng)過來，溫瑤那清脆的聲音就傳了過來，她冷冷地說：“你別說了，趕緊回去吧?！比缓罅硗庖粋€(gè)女人的聲音又緊跟著傳過來，說：“瑤瑤，他真的只想在婚禮上牽著你，以父親的身份，走個(gè)儀式而已。你也知道，他這輩子無兒無女，到了這個(gè)歲數(shù)，要死的人了，就這一個(gè)心愿?，幀?，你就考慮一下吧?！蔽衣牫鍪菧噩帇寢尩穆曇?，同時(shí)也意識(shí)到她們?cè)谶M(jìn)行一場(chǎng)屬于家庭內(nèi)部的隱秘溝通。而我此時(shí)正成為一個(gè)隔墻偷聽的人。我進(jìn)退兩難，只覺得不能繼續(xù)聽下去，但又怕此時(shí)走出門去會(huì)更加尷尬。而后，我聽到溫瑤突然爆發(fā)出了一陣尖利的怒吼，伴隨著什么東西砸到地上的聲音。溫瑤的聲音纖細(xì)，那喊聲就顯得更為刺耳，她說：“我能請(qǐng)你們來就不錯(cuò)了！”

接著，我感到外面突然安靜下來，過了一會(huì)兒響起低沉而壓抑的啜泣聲，我聽出哭泣的人是溫瑤媽媽，因?yàn)樗_口時(shí)還帶著哭腔，她說：“我知道，你一直記著那件事?？墒沁@么多年過去了……”

“別他媽放屁了！”溫瑤又喊了一句。我驚了好久才敢相信這句臟話真的是出自溫瑤之口，同時(shí)，心中平添了很不好的預(yù)感。外面，溫瑤繼續(xù)說著：“這么說，我應(yīng)該忘了，是嗎？我忘得掉嗎？這么多年過去了？這么多年你一直畏畏縮縮東找一句借口，西找一句理由的，連離婚的念頭都沒動(dòng)過吧？”

憤怒充滿了整個(gè)房間，我又聽見她媽媽的聲音微弱下來，說：“瑤瑤，他那次真的是喝醉了。這么多年，他對(duì)我，對(duì)你，不都挺好的嗎？他是一心一意對(duì)我們這個(gè)家的。”

隔了很久，溫瑤才繼續(xù)開口，她的語氣變得極為平靜，聽不出任何情緒。她說：“挺好

的。一個(gè)繼父強(qiáng)奸了繼女。咱們這個(gè)家多么一心一意。多么‘挺好的。”

陽臺(tái)外面，黑壓壓的深海不時(shí)傳來壓抑的海潮聲。遠(yuǎn)處的天際似乎變得更黑了，看不見一絲浮云，剛剛那些布滿在天幕中的東西，這一刻都被黑暗吞沒。

我聽到這句可怕的話，手腳冰涼，跌坐在床上。仿佛這些天縈繞在心頭的那些不安的巨石，終于排山倒海地砸過來，比想象的還要沉重和尖銳。溫瑤又恢復(fù)到以前的冷漠，語氣淡然地說：“我能邀請(qǐng)你們來，就已經(jīng)不錯(cuò)了，你回去吧?！比缓?，外面許久沒有聲音，再然后，是一聲清脆的關(guān)門聲。

我坐在床上手足無措，又猶豫不決不知道該不該走出去，心像被一條橡皮筋牽扯著，只覺得五臟六腑都擰著勁兒無法呼吸。過了一會(huì)兒，溫瑤突然開口問：“你在里面嗎？”我趕緊走出去，顫顫巍巍地。她看見我，倒是又露出了那種春風(fēng)般怡人的笑容，問我：“怎么了？”我這才意識(shí)到我在流眼淚，在她身邊坐下來，我低聲說了句：“對(duì)不起?！蔽乙膊恢牢以跒槭裁炊狼?，但我心里只想著溫瑤此刻是一個(gè)需要道歉的人。

她笑了笑，起身從那通頂?shù)募t木柜子里拿出兩個(gè)酒杯，倒了一點(diǎn)紅酒，又坐回我身邊才說：“你道什么歉。我找你來，也正是想跟你說這個(gè)事兒呢，你聽見了正好。喏。”

我接過她遞來的酒杯，立馬飲了一口，卻不知道還能繼續(xù)說些什么。說什么都顯得太遲了。她也喝了一口酒，默默地咂了兩下才吞下去。半晌，她緩緩地開口說道：“其實(shí)，這些年，我一直想找機(jī)會(huì)跟你道歉。”

“我？道歉？”我驚訝地反問。

“那時(shí)候，你給我寫的信，我都沒有回。其實(shí)我收到了，只是你知道，那會(huì)兒我太小了，這件事發(fā)生之后，我整個(gè)人都變了。我覺得自己，怎么說呢，變臟了，不能和你做朋友了。你明白嗎？但我心里一直記掛著你，那些信，后來我一直帶在身邊，偶爾還會(huì)拿出來讀一下。但每次讀的時(shí)候，心里又很難過，我就想著你當(dāng)時(shí)肯定會(huì)很傷心吧，攤上我這樣絕情而傲慢的朋友，突然搬來又突然搬走，最后連一句再見也沒說，連一句解釋也沒留下，就這樣把你甩開了。我怎么能這么對(duì)你呢？所以，我一直在等一個(gè)機(jī)會(huì)，想跟你道歉，我想告訴你，我不是不想和你做朋友了……”

溫瑤平靜講述這一切的語氣扎扎實(shí)實(shí)地刺痛了我，我的心揪得更疼更緊，以至于無可抑制地痛哭起來。“別說了溫瑤，別說了。”我緊緊攥著她的手，幾乎渾身都在顫抖地說：“我的天啊，我那時(shí)候竟然還對(duì)你說，你有一個(gè)好爸爸。我的天啊，我怎么能說出那樣的話?！币环N夾雜著憤怒、懊悔、心疼和痛苦的復(fù)雜情緒淹沒了我，我趴在溫瑤的肩頭，不停地重復(fù)著：“怎么會(huì)這樣，怎么會(huì)這樣……”

溫瑤神色平和地安慰著我，仿佛我才是那個(gè)真正痛苦的人，而她只是個(gè)旁觀者。但恰恰是她這種云淡風(fēng)輕的平靜，才讓我覺得揪心。這么多年，在我一邊沉浸在自己毫無轉(zhuǎn)折的人生道路上，一邊抱怨命運(yùn)的不公時(shí)，溫瑤都在做什么，都在想著什么呢？一個(gè)少女應(yīng)該要怎么去思考、去生活，才能從至暗時(shí)刻走到如今的風(fēng)平浪靜？我不敢細(xì)想下去。

“我沒事，真的。我明天就要結(jié)婚了，你忘了？”她看我情緒漸漸平復(fù)下來，才微笑著說。風(fēng)從陽臺(tái)的門縫中漏進(jìn)來，我不斷上涌的熱血也冷卻下來，頭腦清醒了一點(diǎn)，我決定，在這一刻問出另外一個(gè)至關(guān)重要的問題。我看著溫瑤，問她：“溫瑤，你真的要結(jié)婚嗎？”

我格外嚴(yán)肅，她盯著我看了一會(huì)兒，突然撲哧一聲笑了出來，反問道：“肯定要結(jié)婚啊，明天就是婚禮了，你怎么會(huì)問這個(gè)？”

我被她的笑聲阻滯，感覺問出這個(gè)問題的確有一絲越界，含糊著說：“好吧，沒什么?！?/p>

“你知道在我心里，最不重要的事兒，是什么嗎？”她突然問出這個(gè)問題。

“什么？”

“愛情?！彼f，“我和劉宇是相互尊重的關(guān)系，他和伴郎的事兒，我絲毫不在意?！蔽姨痤^，看到她正瞇著眼睛，笑意盈盈地看著我，說：“我猜你是想說這個(gè)，是嗎？”

“嗯?！蔽椅房s著點(diǎn)了點(diǎn)頭，又表現(xiàn)出猶豫?！翱墒恰钡移鋵?shí)也不知道自己在猶疑什么。溫瑤的語氣篤定得像一堵密不透風(fēng)的墻。

“我需要錢。錢是重要的?！彼f。

“那么，你的幸福呢？你會(huì)幸福嗎？”我問。

她認(rèn)真想了一會(huì)兒，說：“會(huì)的。至少會(huì)比以前幸福?！?/p>

接著她又對(duì)我說了一些話。我點(diǎn)點(diǎn)頭，心中只剩下酸楚。我知道我已經(jīng)不能再多說什么了，難道能說出比以前幸福并不能算是真正的幸福這種混蛋話嗎？還是應(yīng)當(dāng)鼓勵(lì)她去追求全然的真實(shí)的幸福？就像那句古老的詩(shī)句所說的那樣“去愛吧，像不曾受過傷一樣”。我不知道，此刻我感覺這只是一句狗屁不通的廢話。我想象不出如何能像未曾受過傷一樣去追求美好的生活，也想象不出美好的生活究竟指代的是什么。我頭腦中那些關(guān)于幸福的定義，都顯得那么膚淺和可笑，而那些關(guān)于痛苦的想象，卻都是那么具體而深邃。坐在溫瑤身邊，看著她瘦弱纖細(xì)的身軀和被酒氣暈染的微紅的面頰，我心中再度升騰起那股濃烈的恨意，多年以來，我波瀾不驚的心湖又被強(qiáng)烈的情緒掀起波浪，我再次怨恨命運(yùn)的不公 。

7

第二天，我很早就醒了。確切地說，我一夜都沒怎么睡著。夜里大概又下了一點(diǎn)雨，早上院子里都是潮濕的水漬。那些熱帶樹葉堆疊在一起，風(fēng)一吹，它們就搖搖晃晃落下幾滴積攢的雨水來。時(shí)間尚算是清晨時(shí)刻，我一個(gè)人在酒店的園區(qū)里游蕩，沿著一條遮天蔽日的石板路，走進(jìn)了一片更為茂密的森林。這里樹勢(shì)蒼勁，有許多低矮的分枝交錯(cuò)其中，顯得整片林子更加的原始。樹干上密布著新綠色的苔蘚，毛茸茸的顯得濃郁蔥蘢，再往里走，又能看到叢叢絲蘿，從高大的樹枝上垂下來，懸掛著像一串串碧玉珠簾。繼續(xù)向前，我聽到了一陣陣鼓噪的海潮聲。直到我來到這片林子的盡頭，一幅寬闊而宏大的海洋畫卷在我眼前展開。我站在山崖高處，眼前便是浩瀚無邊的湛藍(lán)色的海洋，向下望去，能看到一道道海潮不斷沖刷著礁石，翻騰出數(shù)十米高的雪白泡沫。耳邊是鼓動(dòng)的風(fēng)聲和鏗鏗鏘鏘的海浪聲。這壯闊而氣勢(shì)洶洶的景象，讓我遽然感到一陣悲哀。這世界的壯麗波濤就在眼前，生生不息，但這酒店里的賓客，這島上日夜勞作的村民，這世界上日夜奔忙的人類，又有誰真正活在這雄偉瑰麗的世界之中呢？

婚禮儀式定在上午十一點(diǎn)，我吃過早飯就到了那片草坪上?，F(xiàn)場(chǎng)搭建了巨大的花墻，用粉色和紫色的玫瑰擠擠壓壓拼湊出了兩位新人的姓氏字母?；榧喺諞_印成巨大的幾幅，擺放在草坪各處，賓客來回走動(dòng)時(shí)，總能撞上一對(duì)新人夸張而明艷的笑顏。司儀在調(diào)試話筒，幾位穿著黑色文化衫的工作人員忙前忙后，在做最后的裝飾。劉宇站在一旁，一會(huì)兒和走到他面前的賓客寒暄，一會(huì)兒和工作人員緊張地交談。到處都是毫無疑問的幸福的意象，提醒著人們，一場(chǎng)隆重而盛大的婚禮的的確確將要舉行了，沒有任何變數(shù)可言。人影攢動(dòng)中，我看到那位伴郎坐在角落里的一張椅子上，神色如常地翻閱著手機(jī)，好像這忙碌喧鬧的一切并不存在似的。我不知該如何感受眼前正在發(fā)生的一切，昨晚溫瑤那尖銳而凄厲、怒氣沖沖的喊聲仍然回響在我的耳畔，但心中常常浮現(xiàn)起的卻還是她那恬淡平和的面容。她的一言一行都在向我表達(dá)一種時(shí)過境遷的淡然，愛恨情愁似乎真的都已是無足輕重的東西。而我感覺自己陷進(jìn)這場(chǎng)漫長(zhǎng)的悲傷中，甚至還沒跌到谷底。

賓客們陸續(xù)到來，找到自己的位置。司儀在音樂響起之后拍了拍話筒，音響中傳來一陣低沉的悶響。散落于各處的工作人員弓著身子邀請(qǐng)大家都回到座位上，我也自然而然地在最后一排坐下來，儀式開始了。我看到那位伴郎跟著劉宇在出場(chǎng)音樂中走上儀式臺(tái)，主持人按照稿子說一些浪漫而空蕩的內(nèi)容，然后似乎是哪里出了錯(cuò)，工作人員小跑著走到伴郎身邊，跟他低語了幾句。然后伴郎點(diǎn)點(diǎn)頭，默默地從儀式臺(tái)上走了下來。他轉(zhuǎn)過身朝向所有的賓客，那一刻，我覺得他的面容就像是晨起院落中被雨水澆落的花朵一樣，顯得格外的惆悵和落寞。我忍不住在他眼神掃蕩的時(shí)候，微微抬起了胳膊，示意他走到我這邊來。他點(diǎn)點(diǎn)頭，果然向我這個(gè)方向走過來。坐在我身邊后，他淺笑了一下，說：“不用我站在那里?！薄班??！蔽艺f，“是工作人員沒有安排好?！?/p>

忽然間，賓客們都站了起來開始鼓掌，我們都沒注意到剛剛司儀說了什么，音樂已經(jīng)切換成了細(xì)膩悠揚(yáng)的鋼琴曲。清澈明凈的琴聲響起，像從幽秘的山谷中傳來那樣遼遠(yuǎn)，靜靜地流淌著，松弛而清新。我聽出那是理查

德·克萊德曼演奏的《夢(mèng)中的婚禮》，回過身順著其他人的眼神望去，溫瑤身穿純凈潔白的婚紗，宛如從天而降的仙女，站在草坪的盡頭。陽光照在綴滿珍珠和寶石的緞面裙擺上，折射出異樣的華彩。素雅和絢麗在溫瑤的身上融為一體，呈現(xiàn)出一種超凡脫俗的美麗。她真的是我見過的最美麗的新娘。

伴隨著悠揚(yáng)的鋼琴曲調(diào)，溫瑤穿過在場(chǎng)所有人注視的目光，輕輕地走上臺(tái)。隨后，音樂漸漸隱去，賓客重新坐了下來，司儀把婚禮流程繼續(xù)進(jìn)行下去，宣讀誓言、交換戒指、擁吻，然后是拍照。一切都很順利，在正午最毒辣的陽光沖出來之前，婚禮結(jié)束了。我和伴郎仍然站在角落里，看著溫瑤和劉宇與每一位來賓合影，然后是雙方父母，分別站在新人的兩側(cè)，肩挨著肩，手挽著手，每個(gè)人的臉上都掛著洋溢的笑容?！澳憧?，多么幸福的一家人啊?！卑槔珊鋈徽f。我看著他們，不自覺回應(yīng)道：“是啊，多么幸福的一家人啊?！钡鋵?shí)，我心中想到的是鄭羽那句話：婚姻只是一種幻覺。一會(huì)兒工夫，所有的賓客都已分散開來，工作人員在一旁開始拆卸音響和電腦設(shè)備，不知道是誰觸碰了音樂播放鍵，喧鬧的草坪上又播放起那首《夢(mèng)中的婚禮》來，不過在場(chǎng)的所有人都在忙于交談，似乎沒有人注意到，它就那么兀自播放著，含蓄的曲調(diào)飄蕩在冷冽的海風(fēng)和吵嚷的人群中，變得格外憂傷。

回房間前，伴郎問我是否一起去參加晚宴，我告訴他我已經(jīng)預(yù)訂了下午的飛機(jī)回北京。他顯得有些失落，但聳聳肩沒再說什么。我的內(nèi)心卻無比慶幸。這里的一切早就已經(jīng)讓我無法忍受。那些華貴的酒店設(shè)施、濕漉漉的海風(fēng)、空氣中惱人的檀香味，都像在昭示著生命中最虛無的那面一樣，讓我覺得陰森可怖。離開的時(shí)候，溫瑤一再堅(jiān)持要把我送到機(jī)場(chǎng)。夕陽時(shí)分，我再度來到了抵達(dá)時(shí)經(jīng)過的那片雜亂荒蕪的草叢。僅僅幾天時(shí)間，這里的雜草長(zhǎng)得更加茂盛了，草葉上淋漓著連日的雨水。暮色濃郁，天邊漫延過來一片深紅色的云靄，夾雜著薄薄的霧氣，把眼前這個(gè)微小的機(jī)場(chǎng)、野草叢和所有朦朧的自然之境都染上了一層薔薇色。世界顯得瑰麗無比，我和溫瑤溶于這輝煌的落霞之中，卻相顧無言。我們就那樣沉默著，一起站了一會(huì)兒。最后我說你要好好照顧自己，盡量讓自己開心一點(diǎn)，不要再和我斷了聯(lián)系。她給了我一個(gè)溫柔的擁抱，對(duì)我說當(dāng)然，你是我這一生唯一一個(gè)朋友。

回去的飛機(jī)上，我倚靠在窗邊，感到大腦在不斷地放空。機(jī)艙外天空中的暮色一點(diǎn)點(diǎn)消逝，云層和霞光漸漸散去，沉靜的黑夜圍攏過來。在肅穆的夜色中，我想到那天晚上溫瑤最后說的那些話，她說自己正在被一種壯闊的期待填滿，眼下，她的靈魂不再是游蕩無依的存在，世界呈現(xiàn)出了全新的面貌。在婚禮之后，她有許多將要實(shí)施的計(jì)劃，正等著她去一一實(shí)現(xiàn)。她說人生并不是一場(chǎng)關(guān)于戰(zhàn)勝和重生的旅途，而只是在無盡延展的黑夜之中追逐那一點(diǎn)稀薄的月光。但好在月光永照，從不會(huì)讓人失望。我想到這些話，恍惚間明白了溫瑤最后說的那句我是她一生中唯一一個(gè)朋友所指代的是什么，她在說她的一生早早就已經(jīng)結(jié)束了。

我陷入紛亂虛無的心緒之中，覺得既痛苦又平靜。飛機(jī)飛得異常平穩(wěn)，幾乎沒有一點(diǎn)抖動(dòng)，我閉上眼睛，感到自己離那個(gè)奇異的小島越來越遠(yuǎn)，那些洶涌的海風(fēng)，濕潤(rùn)的草木和沉郁的黑夜都留在了我的身后。

回到北京之后，鄭羽向我求婚了。

責(zé)任編輯 劉 楊