2009年8月,我寫了一首歌詞《健康北京人》,參加北京市衛(wèi)生局舉辦的“健康北京人”主題歌詞全國征集大賽。
歌詞通過初審后,我接到通知:前往中國唱片總公司改稿。聽說著名詞作家李幼容也要參加這次改稿會(huì),我心情十分激動(dòng)。
受父親的影響,我從小就喜歡唱歌。農(nóng)忙之余,父親經(jīng)常坐在田埂上哼唱李幼容的《金梭和銀梭》《珠穆朗瑪》,他還有些自豪地告訴我:“創(chuàng)作這些歌歌詞的人,是咱們的同鄉(xiāng)呢?!?/p>
來到中國唱片總公司會(huì)議室時(shí),已是人聲鼎沸。我不禁有些局促,環(huán)顧四周,看見角落里坐著一個(gè)人,身形健碩挺拔,面容英氣儒雅,我猜可能是李幼容老師。
果然,會(huì)議開始后,主辦方領(lǐng)導(dǎo)侯鈞介紹他道:“這位就是著名詞作家李幼容,大家掌聲歡迎。”
輪到我作自我介紹時(shí),我站起身大聲說:“各位領(lǐng)導(dǎo)、老師,我來自山東,是一名曾在西昌服役的退伍兵……”
點(diǎn)評(píng)作品到我寫的那首歌詞時(shí),李幼容笑著說:“王林,你來給大家朗誦一下你寫的這首詞吧?!?/p>
我紅著臉站起身,開始念起來。有些磕巴地念完后,李幼容帶頭給我鼓掌,然后環(huán)視了一圈,認(rèn)真地說:“同志們,其實(shí)作詞人的第一個(gè)讀者就是自己。所以,我建議大家以后寫歌詞或文章時(shí),不管滿意還是不滿意,一定要認(rèn)真地讀一下,要多讀幾遍,最好是讀出聲來。這樣,你就能把不順的地方給找出來?!?/p>
聽李幼容這么說,我似有所悟,便問道:“李老師,我的這首詞除了不太順以外,還有哪些缺點(diǎn)啊?”
“你這首歌詞太長了,寫詞要符合詞的格式,不要怕詞太短,因?yàn)橹灰由闲桑话愕母枨疾粫?huì)太短。你要記住,寫詞不是寫詩,一定要簡潔明了、直抒胸臆,可千萬不要長篇大論?!?/p>
中途休息時(shí),李幼容來到我身旁,笑著問我:“你在西昌當(dāng)過兵?”
我忙說:“是啊,李老師,您也去過西昌?”
李幼容點(diǎn)點(diǎn)頭,“我以前寫了很多關(guān)于航天的歌曲,還在西昌航天路上的騰云樓住了很久。”
“騰云樓?那是我曾經(jīng)站崗的地方啊?!蔽倚闹心?dòng),“李老師,下次您再回西昌,我陪您一起去,到時(shí),我再穿上軍裝給您站崗!”
李幼容爽朗地笑了,掏出一張名片遞給我:“有空你來找我,我給你看我在西昌拍的照片。”
那個(gè)周末,我坐上公交車去拜訪李幼容。在公交車站接到我后,他直接把我?guī)У礁浇囊患姨m州拉面館,點(diǎn)了兩份蘭州拉面,我和李幼容聊了起來。他笑著拿出一本相冊(cè),向我展示他在西昌拍的照片,大多是高聳入云的發(fā)射塔和他燦爛的笑容。
2012年4月,李幼容給王林的信。
他還指點(diǎn)我:“我看到好幾首寫‘健康北京人的同名詞,盡量不要與別人一樣。你改一下歌名吧?!?/p>
后來,在李幼容、侯鈞的建議下,我將歌名改為《健康幸福北京人》。經(jīng)過多次修改后,那首歌成為北京市衛(wèi)生局推廣的十首歌曲之一。
以后,每到過年時(shí),我都會(huì)給李幼容寄一張拜年賀卡,表達(dá)對(duì)他的尊重,而他也是每信必回、每卡必復(fù)。在他的關(guān)心與鼓勵(lì)下,我經(jīng)常參加一些歌詞創(chuàng)作比賽,偶有所得時(shí),也會(huì)向他打電話匯報(bào)。
2013年元旦,我創(chuàng)作了一首歌詞《老英雄》,專程到李幼容家尋求指導(dǎo)。他看完歌詞后沒有說話,而是拿起一支紅筆,在稿紙上修改起來……我站在一旁,看他眉頭緊鎖、一言不發(fā)的樣子,內(nèi)心十分忐忑。
一個(gè)多小時(shí)后,李幼容一字一句地將歌詞修改完,還寫上了三條修改建議。
李幼容喝了一口水,開始給我逐句解釋:“副歌起始句直接寫‘啊,老英雄,我覺得這樣表達(dá)不明確。所以,我在你的詞上加上了一句‘啊,老英雄!共和國的老英雄!。你們是生在紅旗下、長在春風(fēng)里的新一代,當(dāng)然要歌頌新中國的老英雄,你明白了嗎?”
我連連點(diǎn)頭稱是,對(duì)李幼容的一絲不茍、精益求精更加欽佩。
離開李幼容家時(shí),我拿出相機(jī),想跟他留一張合影。李幼容笑著擺擺手:“我平時(shí)不大愛照相,咱倆合影就不必了。我們是用作品說話的,你就好好寫吧。等你真正寫出大作時(shí),我一定向你祝賀!”
那天,李幼容一直把我送到公交車站。臨別時(shí),他拍著我的肩膀叮囑:“我建議你多去艱苦的地方體驗(yàn)生活,多去感受大自然的美好,從中汲取靈感和營養(yǎng)。這樣的創(chuàng)作,才會(huì)更貼近人民的心聲?!?/p>
2021年八一建軍節(jié)那天早上,我給李幼容發(fā)去一首新創(chuàng)作的歌詞《我是一名退伍兵》,滿心歡喜地等著他的回復(fù),卻遲遲沒有等到。
“這不像是李老師的風(fēng)格啊。以他的為人,定會(huì)第一時(shí)間回復(fù)我,給我提出指導(dǎo)意見的?!蔽液懿唤狻?/p>
晚上,終于等來了李老師回復(fù)的短信:“林,好孩子,一定要多保重身體啊……”
為什么稱我為“好孩子”?為什么讓我保重身體?我感到納悶,急忙給他打電話,可電話那頭始終無人接聽。
8月23日晚,我從網(wǎng)上看到了李幼容仙逝的消息。我頓時(shí)淚如雨下,我這才意識(shí)到,從來都是短信必回、電話必接的恩師,肯定是躺在病床上,忍著病痛給我回復(fù)了最后一條短信……
歲月不居,時(shí)節(jié)如流。每當(dāng)我翻閱恩師給我的歌詩集、卡片等,都會(huì)想起他的音容笑貌,想起他對(duì)我的諄諄教導(dǎo)。
(作者為中國音樂文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員)
實(shí)習(xí)編輯/劉露迪