薛國(guó)英

那是一棵高大而古老的樹(shù)，伴隨著我們的成長(zhǎng)，也見(jiàn)證了歲月的流轉(zhuǎn)。它靜靜地立在那個(gè)角落，陪伴我度過(guò)每一個(gè)春夏秋冬。每當(dāng)我回想起那段美好的時(shí)光，那棵皂莢樹(shù)似乎又在我心中生長(zhǎng)，帶給我無(wú)盡的喜悅與感動(dòng)。

那時(shí)候，家境并不富裕，洗衣服都舍不得用肥皂，因?yàn)榉试砗苜F很貴。但是，母親卻有一件神奇的法寶——皂莢。每當(dāng)我們把臟衣服拿給母親時(shí)，她總是用那雙溫柔的手搓動(dòng)著皂莢，然后將皂莢泡入水中，讓衣服浸泡一段時(shí)間。最后，母親便用這神奇的皂莢水用力搓洗衣服，直到衣服變得潔白如新。

母親的手藝非常精湛，她總是能夠?qū)⒃砬v運(yùn)用得恰到好處，讓衣服既干凈又不會(huì)過(guò)于干燥。在她的手中，皂莢不僅僅是一種洗滌工具，更是一種生活智慧的體現(xiàn)。母親不僅用皂莢洗衣服，還會(huì)用它來(lái)洗滌我們的頭發(fā)，讓我們的頭發(fā)變得光滑柔順。

左鄰右舍的嬸子嫂子們，經(jīng)常來(lái)到我們家索要皂莢。母親總是慷慨地給她們?cè)S多。她們拿著皂莢回到自己的家中，用它來(lái)洗滌自己的衣物，也用它來(lái)滋潤(rùn)自己的皮膚。皂莢在鄰里之間的交流中發(fā)揮了重要的作用，它不僅僅是一種洗滌工具，更是一種友愛(ài)與和諧的象征。

猶記那些美好的時(shí)光，我們總是在院子里追逐打鬧，嬉笑聲此起彼伏。而那棵皂莢樹(shù)則靜靜地矗立在南墻根，它的枝葉在風(fēng)中搖曳，仿佛在訴說(shuō)著一段段過(guò)往的故事。我們伴隨著皂莢樹(shù)的四季變化，度過(guò)了無(wú)數(shù)難忘的時(shí)光。

春日里，皂莢樹(shù)的枝條開(kāi)始抽芽，嫩綠的葉子逐漸長(zhǎng)出，嫩綠的葉子如同小精靈一般，點(diǎn)綴在枝頭。這時(shí)候的皂莢樹(shù)仿佛脫去了冬天的寒冷，換上了嶄新的綠裝。我總會(huì)忍不住爬上樹(shù)去，躺在樹(shù)干上，欣賞著春天的美景。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉間的縫隙灑在我身上，讓我感受到了大自然的溫暖。

夏天來(lái)臨，皂莢樹(shù)越發(fā)茂盛。那些綠葉層層疊疊，宛如一片綠色的海洋。夏日的風(fēng)輕輕吹過(guò)，帶走了炎熱，帶來(lái)了清涼的舒適。每天傍晚，父親總會(huì)拿出一把梯子，爬上樹(shù)去為我們摘下皂莢。那碩大的皂莢像一顆顆飽滿的綠色珍珠，掛滿了枝頭。我會(huì)捧著這些皂莢，走進(jìn)廚房，看著母親用它們制作出香皂和洗滌劑。那個(gè)味道，直到現(xiàn)在都還在我心中縈繞。

秋天來(lái)臨，皂莢樹(shù)的葉子開(kāi)始變黃，一片片落葉飄然而下，鋪滿了地面。我總是喜歡踩在那些落葉上，發(fā)出嘎吱嘎吱的聲響。那種聲音似乎能讓我感受到秋天的蕭瑟與美麗。皂莢樹(shù)的果實(shí)也在這個(gè)時(shí)候成熟，那是我最期待的時(shí)刻。我會(huì)和朋友們一起爬上樹(shù)去，摘下那些皂莢，然后一起分享那份秋天的收獲。

冬天的時(shí)候，皂莢樹(shù)的葉子已經(jīng)落盡，只剩下光禿禿的枝條。雖然它看起來(lái)有些寂寥，但我卻覺(jué)得那時(shí)的皂莢樹(shù)更有一種堅(jiān)韌的美。雪花落在它的枝頭，給它披上了一層潔白的外衣。我會(huì)在雪地里滾打，和朋友們一起堆雪人，在那棵皂莢樹(shù)下留下許多歡聲笑語(yǔ)。

那些年，我們的生活雖然簡(jiǎn)單，卻充滿了歡聲笑語(yǔ)。母親總是用皂莢為我們洗去一天的疲憊，讓我們重新煥發(fā)出活力。而在與鄰里之間的互動(dòng)中，皂莢也成了我們友誼、團(tuán)結(jié)的紐帶。

或許有一天，我真的會(huì)回到當(dāng)年那個(gè)地方，回到那棵皂莢樹(shù)下。