楊渡
我們總以為,時(shí)代的大轉(zhuǎn)變會(huì)是轟轟烈烈、布滿感嘆號(hào)的,有如一股洪流向前澎湃洶涌地奔去。
而真實(shí)的情況是,它往往是寂靜地、悄悄地轉(zhuǎn)變著。某一種聲音消失了,某一種味道改變了,某一個(gè)角落的樹林沒有了,某一條河流的魚不見了,某一種生活常有的人聲,例如賣肉粽的呼喚、收酒瓶人的搖鈴聲、腳踏車的叮當(dāng)聲,等等,都慢慢地從我們的身邊走遠(yuǎn)。
你未曾知覺,等到有一天,你忽然想起來(lái)時(shí),才知道早已錯(cuò)過(guò)記錄那個(gè)關(guān)鍵性瞬間的機(jī)會(huì)。某一種觀感、感情、記憶,已經(jīng)永遠(yuǎn)消失。
(晴 窗摘自生活·讀書·新知三聯(lián)書店《一百年漂泊》一書)