小時(shí)候，我在很多人眼里是個(gè)不折不扣的笨小孩。

別人六歲上學(xué)，我七歲才上學(xué)。第一天放學(xué)回家，母親問(wèn)我：“老師今天講了什么？”我思索良久，才吞吞吐吐擠出三個(gè)字：“腳板印。”母親不解，便問(wèn)和我一起回來(lái)的同班同學(xué)。同學(xué)言辭清晰地回答：“老師讓我們腳踏實(shí)地，好好學(xué)習(xí)?！迸匀寺犃耍汲掖笮?。

有一天，我不小心摔破了家中珍藏的花瓶。最初我打算把碎片藏起來(lái)，經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng)，我終于打消這個(gè)念頭。我把碎片掃到客廳中央，搬張小凳子，老老實(shí)實(shí)地坐著等。母親回來(lái)之后，生氣地責(zé)問(wèn)我。我委屈地說(shuō)：“老師說(shuō)要做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的孩子，但沒(méi)講誠(chéng)實(shí)會(huì)挨訓(xùn)……”母親忍不住，撲哧一聲笑了。

小時(shí)候家里不寬裕，父母很少給我零用錢。有一次，我偷偷從儲(chǔ)蓄罐里拿了些硬幣，去買荸薺吃?；丶液螅覅s忘了這荸薺來(lái)路不正，樂(lè)呵呵地拿給父母吃。他們問(wèn)我荸薺是哪來(lái)的，我心慌了，結(jié)巴半天才小聲回答：“是……路上撿的?！毙叶改改罴拔乙黄⑿?，只罰我跪洗衣板一小時(shí)。

也許由于智商有限，加上不好好用心讀書，雖然我能升上小學(xué)三年級(jí)，但是成績(jī)一直不太理想。別人的父母見(jiàn)面總是夸自己的孩子如何了得，我父母只能一邊訕訕地笑，一邊借機(jī)脫身，回家后就互相安慰道：“這孩子老實(shí)，心眼又好，讀書也自覺(jué)，就別逼她了?！蹦菚r(shí)我真想用課本煮湯喝。

有一次我在書房里做作業(yè)，聽到從客廳傳來(lái)的電視的聲音很熱鬧，就踮著腳來(lái)到外面的走廊，隔著玻璃偷看那部當(dāng)時(shí)熱播的電視劇。父親說(shuō)這種電視劇會(huì)讓人“早熟”，所以從不許小孩看。我卻暗想：早熟才好，就可以跳過(guò)這段尷尬的讀書期了！

懵懵懂懂長(zhǎng)到九歲，我的思想第一次發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。那年春花開得特別燦爛，尤其是我家向陽(yáng)的窗臺(tái)下更是花團(tuán)錦簇，紅似火，白勝雪。

我一直想采些花，做一個(gè)漂亮的花環(huán)，給父母一個(gè)驚喜。終于等到星期天，父母都去百貨商店上班了，七歲的小妹妹也去了外婆家，我便關(guān)上屋門，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地爬上窗臺(tái)。那個(gè)姹紫嫣紅的花環(huán)就在眼前，我喜而忘形，一手扳窗，一手摘花，卻忘了窗戶沒(méi)有插鎖。突然間窗戶開了，我隨即像球一樣從二樓摔下去，狠狠摔在地上。我只覺(jué)得眼冒金星，腦子里亂哄哄的，接著就暈過(guò)去了。

母親聞?dòng)?，臉色變得蒼白如紙，身體支撐不住，當(dāng)即昏倒在柜臺(tái)內(nèi)。母親好不容易慢慢蘇醒過(guò)來(lái)，喊了一聲“我的孩子”就淚如泉涌，跌跌撞撞地往醫(yī)院跑。

父親得知我出事，騎上單車就跑，慌亂中竟撞上了水泥電線桿，還跌倒在水洼里，一身是泥。他爬起來(lái)，車子也不要了，拔腿就往前沖。到了醫(yī)院，他氣喘吁吁地問(wèn)護(hù)士我在哪里，聲音都哽咽了。

醫(yī)生給我下了病危通知單，擔(dān)心我腦內(nèi)可能有瘀血，警告必須設(shè)法讓我一直保持清醒，否則有生命危險(xiǎn)。于是父母每隔一小時(shí)便忐忑不安地喚我一次，一聲聲呼喚既柔和又有力，平穩(wěn)卻又充滿焦慮，還摻雜著心疼與希冀。兩天后，我終于清醒，回到這鳥語(yǔ)花香的世界。

我在醫(yī)院住了半個(gè)月，這期間父母一直輪流守在我身旁，晝夜不離。醫(yī)院沒(méi)有多余床位，父母就窩在椅子上或靠在床頭過(guò)夜?？粗麄円惶毂纫惶焓?，眼睛里的血絲一天比一天多，我心里萌生了一種前所未有的內(nèi)疚。父母要照顧我，又要兼顧工作，已經(jīng)疲憊不堪，而昂貴的醫(yī)療費(fèi)更是幾乎花光了他們的積蓄。盡管這樣，他們依然給我買各種各樣的好東西，比如以往過(guò)年才能吃的零食，還有我一直想要的那件漂亮衣服和漫畫書。

有一天，母親抱著一個(gè)布娃娃進(jìn)來(lái)，我當(dāng)時(shí)就哭了。我問(wèn)：“媽媽，你就從來(lái)不嫌我笨嗎？”她說(shuō)：“你是媽媽最疼愛(ài)的小孩。”我看著母親慈愛(ài)的眼睛，認(rèn)真地說(shuō)：“我不要這些東西，我只想上學(xué)。”母親起初不同意，但我一再堅(jiān)持，她終于點(diǎn)頭。

由于我還沒(méi)有完全康復(fù)，需要父親背我去上學(xué)。我趴在父親背上，望著平時(shí)不喜歡的學(xué)校，覺(jué)得它突然變得親切又漂亮，我喜歡上它了。以往我上課總是心猿意馬，如今安靜下來(lái)，輕易就進(jìn)入了一個(gè)嶄新的學(xué)習(xí)世界；上課也變得專注了，而且我突然發(fā)現(xiàn)數(shù)學(xué)公式原來(lái)那么有趣。

我的學(xué)習(xí)不斷進(jìn)步，漸漸變得自信開朗，連老師都感到驚訝。但我一直沒(méi)有告訴父母，他們也善意地從不過(guò)問(wèn)。

學(xué)期結(jié)束時(shí)，我破天荒考了全年級(jí)第一名。但我不動(dòng)聲色，回家吃完晚飯時(shí)，才取出成績(jī)單遞給父親。父親接過(guò)成績(jī)單時(shí)安慰我：“沒(méi)關(guān)系，你的頭受過(guò)傷?！笨僧?dāng)他打開成績(jī)單后，眼睛頓時(shí)睜大了，雙手更是微微顫抖，連聲喊母親來(lái)看。母親接過(guò)成績(jī)單，那一瞬間她眼里那些閃亮的淚光，我一輩子都忘不了。

父母把這個(gè)好消息只告訴了一直關(guān)心我的鄰居大媽。鄰居大媽笑著說(shuō)，我那一摔非但沒(méi)有留下后遺癥，想不到還讓我開了竅，變聰明了。

然而只有我自己知道，讓我一下子長(zhǎng)大的，是自己在昏迷48小時(shí)期間，模糊聽見(jiàn)的母親帶淚的呼喚，在暈眩中感知父親緊握著我的手，一睜眼就看見(jiàn)他們憔悴的面容上滿是喜悅的表情，眼眶里則滿是淚水。住院的那半個(gè)月，讓我知道在父母心里我是多么重要。淚水沖洗掉蒙蔽我心靈的灰塵，日益深刻的愛(ài)讓我有了一個(gè)愿望——我要好好讀書，答謝父母。后來(lái)讀書竟然成了我的嗜好，使我一直讀到研究生。

至今我仍不知道自己的智商是高還是低。其實(shí)，這對(duì)人的一生也許并不重要，重要的是父母的愛(ài)。從懵懂到明事只有一橋之隔，而這座“橋”就是父母深深的愛(ài)。再笨的小孩，只要有父母的愛(ài)和呵護(hù)，一樣可以成才。

名師點(diǎn)評(píng)

本文中心突出，生動(dòng)形象。作者運(yùn)用對(duì)比的修辭手法，將自己小時(shí)候不好好學(xué)習(xí)與后來(lái)把學(xué)習(xí)當(dāng)作嗜好形成對(duì)比，突出一個(gè)中心：父母的呵護(hù)和愛(ài)可以讓孩子成才。