劉帆
誠(chéng)信渡沒有橋。
如今二十一世紀(jì)了,這個(gè)地方?jīng)]有橋,很多人不解。是修橋資金不夠?還是沒有技術(shù)修橋?當(dāng)今時(shí)代,修路架橋的公司一大把,應(yīng)有盡有,要技術(shù)有技術(shù),要人才有人才,要經(jīng)驗(yàn)有經(jīng)驗(yàn),修一座橋很容易。
因此,以現(xiàn)在的技術(shù)和設(shè)備,在誠(chéng)信渡大河上架橋,就算水面再寬闊也根本不是問題。當(dāng)然過去架橋是很困難的,架橋要先在淺水區(qū)修建橋墩,采取沉井方式或圍堰法建橋墩,先把空心柱子放到河床上,然后密封好,將井中的水抽干后,挖到好的土層再打樁,修橋墩,橋墩固定后再鋪橋梁和橋面。而現(xiàn)在呢,架橋早已不是之前的人工架橋,而是裝備式架橋,有架橋機(jī)、運(yùn)梁機(jī)、造橋機(jī)、起重機(jī)等特種設(shè)備造橋,更神奇的裝甲架橋車,一臺(tái)機(jī)器過去,橋梁就架好了。
雖然誠(chéng)信渡的確沒有專業(yè)的架橋人,但是不代表他們完全不懂,渡口經(jīng)常有專業(yè)的人來測(cè)量、規(guī)劃,政府也有意向投入,橋通路暢,出行方便,誠(chéng)信渡人不是不曉得,電視和網(wǎng)絡(luò)上比比皆是,很多地方因?yàn)闃蛲ǘ慊盍私?jīng)濟(jì)。
然而,誠(chéng)信渡人還是無動(dòng)于衷,不同意架橋。
曾經(jīng)有人提議,也開會(huì)討論,但最終只是議一議而已,根本沒有付諸實(shí)踐。
據(jù)說,當(dāng)時(shí)開會(huì)時(shí),主持會(huì)議的是外地來的官員,他站在經(jīng)濟(jì)發(fā)展、搞活流通的角度苦口婆心地解釋架橋后會(huì)如何好,可是,會(huì)上一個(gè)渡口代表站起來說了一通后,其他代表也紛紛附和,最后架橋計(jì)劃無疾而終。據(jù)說最初那個(gè)說架橋好得不得了的人,后來也改變了觀念,不再動(dòng)員誠(chéng)信渡人架橋了。
為什么誠(chéng)信渡人這么固執(zhí)不同意架橋?面對(duì)來自外界的質(zhì)疑,很多人說不出個(gè)子丑寅卯來,最后還是先前那個(gè)主張架橋的人站出來,說出了個(gè)中原因。
原來啊,是因?yàn)檎\(chéng)信渡人恪守古訓(xùn),感念一個(gè)人。
說到感念一個(gè)人,就得說誠(chéng)信渡的來歷。
據(jù)說誠(chéng)信渡之前是沒有名字的,要說有名字,最多也是叫“古渡”而已。古渡這地方,位置特殊,兩岸青山,大河奔流,依水而居,誠(chéng)信渡人少不得天天要與水打交道。
有水就有船,有船就有了水路。過去時(shí)代,多口口相傳,與人交往,易貨買賣,純靠信譽(yù),不像現(xiàn)代,有攝影技術(shù),說拍攝就拍攝,還有個(gè)影像存在。古渡以前沒有見諸紙上的記載,如果說有,那也是存在于歷史的某一深處??偠灾?,日里風(fēng)中搖櫓,夜晚槳聲燈影,到底過了多少年,誰也說不清楚。
這古渡上的人,不知為什么,與對(duì)岸沒有多少關(guān)聯(lián),似乎你過你的,我過我的。江邊只有個(gè)老者在此擺渡,風(fēng)里來雨里去,他收養(yǎng)了一個(gè)叫陳信的孤兒,有時(shí)候帶在身邊,有時(shí)候放在古渡,說他是吃百家飯長(zhǎng)大的,的確如此。
老者有一天還是老了,他將擺渡的活計(jì)交給陳信。陳信沒有任何猶豫就爽快地答應(yīng)了。他繼承老者的做派,不強(qiáng)求乘船人付費(fèi),擺渡后,陳信幾乎不收別人的錢。有些人,有時(shí)候人不過河,卻托他捎帶東西回來或送東西給對(duì)岸的親人,陳信也從未有過怨言。
風(fēng)里來雨里去,時(shí)間一久,陳信見證的人和事就多了,尤其是每年洪水來襲,古渡落水溺斃的,時(shí)有發(fā)生。江河水漲,上游時(shí)常也有漂流下來的溺水者,陳信碰上了,少不得一番打撈,還要去兩岸邊通知人來認(rèn)領(lǐng),如果實(shí)在無人認(rèn)領(lǐng),陳信就收殮埋葬,捎帶還給死者鞠幾個(gè)躬才離去。
陳信的仗義受到很多人的敬重,一傳十,十傳百,陳信遠(yuǎn)近聞名。因?yàn)樗拿?,“誠(chéng)信渡”由此傳開。
當(dāng)然,這是多少代之前的事,掌故不曉得要從哪里找到出處。流水有的是輕揚(yáng),艄公換的是面孔,但是,這渡口,有一樣是流傳下來了的,就是 “誠(chéng)信”兩個(gè)字,任憑風(fēng)雨飄搖,江山易主,一直沒有改變。
誠(chéng)信渡人實(shí)在,十里八鄉(xiāng)幾乎無人不知無人不曉。誠(chéng)信渡打陳信走了以后,又有他收養(yǎng)的人繼續(xù)擺渡渡人,習(xí)慣了舟楫往來的誠(chéng)信渡人,腦海里似乎壓根就沒有想過架橋,在他們看來,這遺存的古老渡河方式,并沒有什么不方便,反而有一種以水為家的自豪。因此,遇到勸說架橋的好事者,誠(chéng)信渡人的熱情始終不高。
“誠(chéng)信渡人對(duì)河有感情,只有了解誠(chéng)信渡才能走入他們的世界。”曾極力主張架橋的那人說。
話雖如此,眾人還是有些不明白。
我聽到后也覺得這誠(chéng)信渡奇怪。有一天清晨,我因事路過誠(chéng)信渡,站在渡輪甲板上,看到兩岸青山相對(duì)出、孤帆一片日邊來后,不禁驚呆了。
貨客往來!那碧藍(lán)碧藍(lán)的水,多清澈?。」慈?!
選自《遼河》
2024年第2期