2024年初,“鋼琴銷量斷崖式下滑”成了社交平臺(tái)的熱議話題。記者采訪了多位鋼琴行業(yè)從業(yè)者及消費(fèi)者,發(fā)現(xiàn)中國的“鋼琴熱”自10年前就開始有冷卻的跡象。而從其風(fēng)靡到遇冷的曲線中,我們可以看出,中國鋼琴教育的功利基因是一個(gè)重要因素。
考級(jí)
2001年,李月的父母為她買了一架鋼琴,“一萬多塊呢!”她的母親用神圣而鄭重的語氣說道,仿佛給家里請(qǐng)了一尊佛。
當(dāng)時(shí),中國鋼琴家郎朗開始在國際上大放光彩,他父親苦心栽培他的故事,鼓舞著無數(shù)中國父母效仿。不過,中國的“鋼琴熱”還乘著一波特殊的“高考加分”浪潮——1987年出臺(tái)的《普通高等學(xué)校招生暫行條例》中規(guī)定,有藝術(shù)特長(zhǎng)的學(xué)生可在中高考中享受額外加分。這項(xiàng)政策經(jīng)過摸索和實(shí)踐,落地為一項(xiàng)細(xì)則——器樂類取得業(yè)余九級(jí)以上的等級(jí)證書,中考可加10分。
李月母親認(rèn)為,鋼琴是最好的選擇,原因包括“入門簡(jiǎn)單,容易獲得成就感,考級(jí)更快”“有利于開發(fā)右腦,提升記憶力”“培養(yǎng)女孩優(yōu)雅的氣質(zhì)”等。母親打算,李月在小學(xué)畢業(yè)前考過九級(jí),這樣既能夠獲得加分,又不會(huì)耽誤初中學(xué)業(yè),“1分可以甩掉上百人,10分可以甩掉多少人,你想想”。
當(dāng)時(shí)的鋼琴是中國家庭升學(xué)策略中的“明星產(chǎn)品”。李月的鋼琴老師陳真華在省會(huì)城市少年宮工作30多年,她回憶,1990-2010年是她的職業(yè)巔峰期,學(xué)生多到“接不過來”。不少家長(zhǎng)和李月母親一樣,看重鋼琴簡(jiǎn)單易入門,還會(huì)直接提出教學(xué)任務(wù)——在中考前過完九級(jí)。數(shù)萬元的鋼琴價(jià)格、每小時(shí)上百元的課時(shí)費(fèi),對(duì)1990年代的大多數(shù)家庭都很吃力,但不少父母展現(xiàn)出“砸鍋賣鐵也要學(xué)鋼琴”的決心,有一位母親甚至不惜當(dāng)?shù)羲械慕疸y首飾。
但陳真華也承認(rèn),中國家長(zhǎng)對(duì)考級(jí)的執(zhí)著,使鋼琴教育變得很無趣?!坝械睦蠋熤唤炭技?jí),五線譜都不熟悉的孩子,讓你把曲子死記硬背下來,也能過十級(jí),甚至在藝考中拿到不錯(cuò)的成績(jī)?!本薮蟮目技?jí)市場(chǎng),催生了不健康的行業(yè)潛規(guī)則,有的鋼琴老師甚至每介紹一個(gè)孩子去考級(jí),就能從考級(jí)機(jī)構(gòu)拿到回扣。
后來,李月喪失了對(duì)鋼琴的興趣,但每當(dāng)她想放棄時(shí),母親總勸她忍一忍,“只要過完九級(jí),我再也不管你彈不彈”。最后解救她的是國家出臺(tái)的一個(gè)新規(guī)定。2008年,也就是她小升初那一年,國家取消了藝考加分——“一切藝術(shù)考級(jí)成績(jī)不再作為中高考的加分項(xiàng)目”。加分政策取消后,原本堅(jiān)持不懈的母親也泄了氣,“反正也要上初中了,課業(yè)負(fù)擔(dān)大,你不想學(xué)就不學(xué)了吧”。
李月的經(jīng)歷大概是中國一代琴童的典型樣本。復(fù)旦大學(xué)社會(huì)學(xué)系的一項(xiàng)研究《鋼琴無用:上海中產(chǎn)階層家長(zhǎng)的文化資本培養(yǎng)策略》發(fā)現(xiàn),中國中產(chǎn)階級(jí)家長(zhǎng)對(duì)鋼琴的態(tài)度比西方“更功利”:學(xué)鋼琴并非為了培養(yǎng)文化資本,制造品位“區(qū)隔”,而是以教育回報(bào)為目標(biāo)。因此,鋼琴不僅無用,而且占用了可以用于提高學(xué)業(yè)成績(jī)的課余時(shí)間。鋼琴考級(jí)的意義也不在于評(píng)估音樂能力,而是成為簡(jiǎn)歷的一部分,有可能在學(xué)校選拔中有一定用途。當(dāng)升學(xué)與學(xué)琴發(fā)生沖突時(shí),家長(zhǎng)會(huì)很快放棄鋼琴,轉(zhuǎn)而尋求對(duì)成績(jī)提升更直接的課外輔導(dǎo)。因此在幼升小、小升初兩個(gè)階段,琴童往往會(huì)大量流失,“初中后仍在學(xué)習(xí)鋼琴的人,可謂鳳毛麟角”。
新的“加分項(xiàng)”
麥克最近忙于轉(zhuǎn)讓自己在上海普陀區(qū)中心地段的高級(jí)琴行。2023年,他的店鋪利潤(rùn)只有40萬元左右,是前年的一半。以往單價(jià)8萬-10萬元的名牌鋼琴占銷售額約50%,現(xiàn)在卻鮮有人問津,顧客大多選擇兩三萬元的便宜鋼琴。
陳真華也感受到,“鋼琴熱”的退潮,從10年前就有跡象了:找上門的學(xué)生越來越少,到后來幾乎不再有新學(xué)生,課時(shí)費(fèi)也再?zèng)]漲過,“以前一小時(shí)200塊,現(xiàn)在還是200塊”。隨著疫情后經(jīng)濟(jì)形勢(shì)仍未見明顯改善,家長(zhǎng)們的消費(fèi)降級(jí)更加明顯,“更多孩子選擇上少年宮的集體課,租琴或者到琴行練習(xí)”。
白熱化的升學(xué)競(jìng)爭(zhēng),讓鋼琴越發(fā)不受家長(zhǎng)待見。多家一線城市小升初咨詢機(jī)構(gòu)告訴記者,近年來升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)白熱化,瞄準(zhǔn)頂尖公立中學(xué)的家長(zhǎng),往往不會(huì)在藝術(shù)教育上花費(fèi)太多時(shí)間?!艾F(xiàn)在更有價(jià)值的是‘市三好、語數(shù)英相關(guān)獎(jiǎng)項(xiàng),比如作文、奧數(shù)、英語競(jìng)賽,再者就是科創(chuàng)類獎(jiǎng)項(xiàng)。藝術(shù)類特長(zhǎng)過了幾級(jí)、拿了什么獎(jiǎng),最終濃縮到簡(jiǎn)歷上也只有一行字。除非你是考音樂附中,否則沒有太多價(jià)值?!?/p>
即使在藝術(shù)教育賽道,鋼琴也已經(jīng)不再是明星產(chǎn)品。袁紅是一家全國性藝術(shù)考級(jí)機(jī)構(gòu)的省級(jí)代理,從2004年開始承辦考級(jí)活動(dòng)。她注意到,大約從2015年起,她所在機(jī)構(gòu)的全國鋼琴考級(jí)人數(shù)增長(zhǎng)曲線就變得平緩,一直穩(wěn)定在數(shù)萬量級(jí);與此同時(shí),朗誦、唱歌、跳舞等門類的考級(jí)人數(shù)卻迅速增長(zhǎng)到了十余萬。“鋼琴的投入產(chǎn)出比太低了,多少年才練出來一個(gè)。前期買一架鋼琴數(shù)萬元,一對(duì)一的課時(shí)費(fèi)又貴,還需要家長(zhǎng)每天陪練。相比之下,唱歌、跳舞都是集體課程,一小時(shí)50塊都不到,考級(jí)也更容易。從數(shù)據(jù)來看,朗誦現(xiàn)在是最受歡迎的,花時(shí)間少,容易出成績(jī)。”
(摘自《三聯(lián)生活周刊》夏杰藝)