葉玉霞

有一天看水均益的高端采訪，被采訪者是西班牙舞蹈家阿依達。她帶著西班牙費拉門戈舞《莎樂美》來中國演出，用身體的律動表達一種超越了歡樂和痛苦的直逼生命深處的悲情，她的舞姿給人的感覺是她把生命化成一團燃燒的火。

看她的舞蹈，誰也想象不到她是一個病人。當年十歲的小阿依達，正勁頭十足地活躍在舞臺上，劇烈的背痛讓她無法活動。經過診斷，她患了脊柱側彎，而且很嚴重，已經彎成了S形。S形的脊柱怎么能支撐身體呢？十幾個醫(yī)生都給她下了禁令，要她徹底離開舞臺，否則她的脊柱會越來越彎，她會越來越疼，總有一天，她會死。小姑娘不明白死意味著什么，對舞蹈的熱愛讓她滿不在乎地回答：“哦，不，我就是要跳舞，哪怕死在舞臺上?！?/p>

從那以后，她就一直穿戴折磨人的金屬矯正器，跳啊跳，一路跳遍全世界。過海關的時候，她把自己的矯正器從身上摘下來，擱在包里；但是過安檢門時，電子警報器照樣會響，搞得氣氛大為緊張，于是她就把包拉開，讓人看這么多年一直支撐她的鋼鐵骨架。水均益問她：“跳舞的時候怎么辦呢？”“啊，”她笑著說，“跳舞的時候摘下來，跳完再戴上?！?/p>

看著面容已經不年輕的阿依達，每個人都明白歲月和疾病的殘酷，二者聯(lián)手，不會讓這個女人長久活躍在舞臺上?！澳敲矗彼鎲?，“對你而言，舞蹈占什么位置？”她想了一下，很誠實地回答：“好多人都問過我這個問題，可是我也說不好。對我來說，舞蹈就是生命，生命就是一場舞蹈。除了死亡，沒有什么能阻止我一直跳下去?！彼豢虾兔\講和，她就是要跳，無論前面是鴻溝、海水、天塹、荊棘，她都要一路跳下去，哪怕跳得鮮血淋漓。

她坐著，一直微笑著，有時出聲笑起來，就像一個平常的家庭主婦的聲音，沙啞而低沉。這樣一個有著堅韌意志和取得巨大成就、把西班牙民族舞介紹給全世界的人，她并不覺得自己取得了多么大的成功。她說：“所謂的成功，不過是一個過程?！边@樣的人的身上，都有一種對事業(yè)愛到極致的癡迷。這種癡迷，讓她忽略了表面上的“成功”，而去孜孜不倦地在舞臺上表達對生命的熱愛、對藝術的追尋。

基于這種熱愛，她準備在中國開辦費拉門戈舞培訓班。我不敢說她一定能夠成功，但是她的一句話深深地打動了我：“我是用費拉門戈舞修筑一條通向靈魂的道路?！?/p>

這是一個舞蹈家最深刻的宣言，她所做的一切摒棄浮華、直指靈魂。一個長久沉浸在美和藝術中的人，對生命的事情格外敏感，才會有這樣的目標指向。這種指向，使她成為在舞蹈和生命道路上的一個堅韌的朝圣者。

我想起了世界各地、古往今來的藝術家們，包括達利、畢加索，作家塞萬提斯和他創(chuàng)造出來的那個執(zhí)著而癲狂的堂·吉訶德……他們不約而同地代表一種精神。在這種精神的支配下，他們跳舞、寫作、繪畫、雕塑，或者四處闖蕩，渴望通過種種方式，達到生命深處，看看那里面都有些什么。

這樣的人，沒有時間為自己的所謂“成功”自滿，也不會通過各種手段自抬身價。走在大街上，沒有人會注意到他——他的身上散發(fā)的是深沉而內斂的光華。