郭曄旻
愛丁堡城堡,歐洲最古老的防御工事之一,曾經(jīng)是軍事堡壘、皇家宮殿和監(jiān)獄,如今雖然成為旅游景點(diǎn),但是仍有一定軍事用途。
瑪麗· 斯圖亞特(1542—1587),蘇格蘭女王,法國王后,是歐洲第一個死在斷頭臺上的君主。
蘇格蘭首府愛丁堡,人稱“北方雅典”。一如衛(wèi)城往往被看作雅典的象征一樣,愛丁堡城堡可以說是代表了愛丁堡乃至整個蘇格蘭。這座城堡佇立于愛丁堡市的制高點(diǎn)——135米高的死火山巖頂上,站在城堡上可以俯瞰全城。它一面向斜坡,三面臨懸崖,地勢險(xiǎn)峻,只要把守住位于斜坡的城堡大門,便固若金湯。公元11世紀(jì),蘇格蘭國王馬爾科姆三世(1031—1093)在這座城堡里建起了宮殿。由此,最初的要塞轉(zhuǎn)變?yōu)橥跫医兀钡?6世紀(jì),這里都是蘇格蘭王國的行政中樞,號稱“蘇格蘭的靈魂”。
蘇格蘭歷史上的不幸,很大程度上源于強(qiáng)鄰英格蘭。1286年,蘇格蘭國王亞歷山大三世意外墜馬身亡。1296年,外號“長腿”的英格蘭國王愛德華一世發(fā)兵北上,輕而易舉地取得了勝利。愛丁堡雖然早就建起了城堡,但沒能抵擋住“長腿”的大軍。僅僅經(jīng)過3天的圍攻,英格蘭的旗幟已飄揚(yáng)在愛丁堡城堡的上空。甚至蘇格蘭國王舉行加冕禮時(shí)的座位“命運(yùn)石(斯昆石)”也被掠往倫敦,直到1996年才被送回愛丁堡。
而接下來的故事,已是永恒的傳奇。蘇格蘭鄉(xiāng)紳威廉·華萊士(電影《勇敢的心》的主人公)揭竿而起反抗英格蘭人的統(tǒng)治。1305年,他兵敗被捕,在倫敦威斯敏斯特廣場被斬首,身體被英格蘭人肢解成四塊,分送四方,震懾叛逆??呻S后羅伯特·布魯斯接過了他手中的火炬。愛丁堡當(dāng)然是蘇格蘭愛國者的首要目標(biāo)。從地形上看,相比陡峭、危險(xiǎn)的三面峭壁,比較容易攀爬的愛丁堡城堡東面斜坡一直是主要入口。1314年3月14日,在一個下著暴雨的漆黑夜晚,正當(dāng)英格蘭士兵被東面的佯攻所吸引時(shí),蘇格蘭人偏從北面懸崖爬上城堡圍墻,一舉殲滅猝不及防的守軍,光復(fù)愛丁堡城堡。3個月后,布魯斯在蘇格蘭中部的班諾克本以寡擊眾,大勝英軍。英格蘭人只得在1328年簽署的《北安普頓條約》里承認(rèn)了蘇格蘭王國的獨(dú)立地位。
愛丁堡城堡的正門兩邊立著威廉·華萊士和羅伯特·布魯斯的雕像,門上方有“犯我者必受懲”的銘文和象征著蘇格蘭的紅獅圖案。
今天愛丁堡城堡正門的兩側(cè),分別矗立著一尊雕塑,左側(cè)是羅伯特·布魯斯,右側(cè)是威廉·華萊士。城門上方的紅獅在英國皇家徽章中正代表著蘇格蘭。入口門楣上則刻著一句“犯我者必受懲”,耐人尋味。
羅伯特·布魯斯去世以后,英格蘭人一度重占愛丁堡,但很快被再度逐走。最后,布魯斯的兒子大衛(wèi)二世開始了自己的統(tǒng)治。他重修城堡,興建了以他名字命名的大衛(wèi)塔。這座塔樓高達(dá)30多米,是城堡東側(cè)主要的防御工事。它的底樓可能是國庫的保險(xiǎn)庫,一層是大廳或私人接待室,二層是私人居室,包括國王的寢宮。
就是在大衛(wèi)塔的一層,發(fā)生了堪稱愛丁堡城堡歷史上最為卑鄙的事件。1437年繼位的蘇格蘭國王詹姆斯二世年僅6歲,掌握宮廷實(shí)權(quán)的是愛丁堡城堡總督威廉·克賴頓爵士。1440年,克賴頓設(shè)宴,邀請主要政治對手道格拉斯六世伯爵及其弟弟來城堡與年輕的國王一同用餐。伯爵及其弟弟如約而至,在城堡門口受到配得上身份、極為隆重的歡迎,并在宴會上享用了“所有可能得到的美味佳肴”。而這也成為道格拉斯家族不折不扣的“最后的晚餐”。正當(dāng)酒酣耳熱之際,克賴頓突然下令撤去了佳肴,而在伯爵面前獻(xiàn)上一個牛頭——“宣判死罪的標(biāo)志和象征”。年輕國王錯愕不已,倒霉的道格拉斯一行人被押到鄰近的一個房間,接受審訊,罪名是“叛國”。結(jié)局可想而知,他們立即被判有罪并被拖到庭院里斬首。這場令人嘆為觀止的政治暗殺也被后世稱作“黑色宴會”。
或許,愛丁堡城堡也因此在蘇格蘭王室心目中投下了無法抹去的陰影。熱衷享受生活的蘇格蘭王室更青睞同樣位于愛丁堡的荷里路德修道院。1560年以后,古代的修道院干脆變成了“荷里路德宮”。從此,多風(fēng)的愛丁堡城堡只有在王室安全受到威脅或有外交禮儀需求時(shí)才被使用。當(dāng)年,城堡頂部架有被稱為“芒斯蒙哥”的大炮,這門大炮是法國勃艮第公爵于1449年建造的,代表著那個時(shí)代最尖端的軍事科技:口徑480毫米的大炮重達(dá)6噸,可以發(fā)射重達(dá)150公斤的石彈。之后公爵將大炮贈給了與自己有親戚關(guān)系的蘇格蘭國王詹姆斯二世。只不過,“芒斯蒙哥”太重了,一天只能拖行大約5千米,到16世紀(jì)中葉,它就從軍隊(duì)退役了,只在愛丁堡城堡城墻上鳴放禮炮。隨便提一句,直到今天,城堡的現(xiàn)代禮炮還會在每天下午1點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起報(bào)時(shí),因此也叫“1點(diǎn)鐘大炮”,為什么選擇在1點(diǎn)而不是正午12點(diǎn)鳴炮呢?理由很簡單,鳴炮1響比鳴炮12響省錢。
1558年,“芒斯蒙哥”在瑪麗女王(1542—1587)與法國太子弗朗索瓦二世的婚禮儀式上鳴響了禮炮。愛丁堡的最高處是王宮廣場,廣場東面的宮室是當(dāng)時(shí)國王的起居處,其中有一間“吉斯的瑪麗之屋”,就是瑪麗女王的日常居所。瑪麗的一生充滿悲劇色彩。她曾被譽(yù)為當(dāng)時(shí)最美麗的女子。1567年她的統(tǒng)治被貴族們推翻,只得身著男裝逃出蘇格蘭,投奔表姑、英格蘭女王伊麗莎白一世尋求庇護(hù)。被幽禁幾乎20年后,瑪麗因卷入西班牙密謀暗殺伊麗莎白一世的傳聞而被斬首?,旣愖约簩Υ丝赡茉缬杏X悟,她在被囚之初就留下了名言:“我死即我生?!辈⑦@句話鑲嵌在了自己衣服的花邊上。
值得一提的是,蘇格蘭貴族背叛了瑪麗女王,但愛丁堡城堡并沒有。城堡總督威廉-柯克卡爾迪爵士堅(jiān)守要塞直到1573年,令圍攻者無計(jì)可施,最后只能動用重炮。經(jīng)過十幾天的大規(guī)模炮擊,多達(dá)3000發(fā)炮彈落在愛丁堡城堡,包括大衛(wèi)塔在內(nèi)的城堡東側(cè)大部分地區(qū)化為廢墟——更重要的是,倒塌的大衛(wèi)塔堵塞了城堡的水井(城堡的主要水源)。不走運(yùn)的威廉-柯克卡爾迪只得投降,結(jié)束了這場“長期圍困”。而他本人也為對女王的忠誠付出了代價(jià):以“叛國罪”被絞死。
同樣是在愛丁堡城堡里,不幸的瑪麗女王曾經(jīng)經(jīng)歷過人生中最為幸福的時(shí)刻之一,1566年6月19日,她的兒子,后來的蘇格蘭國王詹姆斯六世誕生在城堡里。這天上午10點(diǎn)至11點(diǎn)之間,王子剛剛誕生,瑪麗就命人將詹姆斯抱出搖籃,為他裹上最精美的袍子,展示給自己最親信的朝臣。
而這同樣也是愛丁堡城堡歷史上的重要時(shí)刻——這位詹姆斯六世最后成了英格蘭國王詹姆斯一世。1603年3月26日晚,英格蘭皇家使者從倫敦疾馳3天趕到愛丁堡,他告訴蘇格蘭國王一個期待已久的消息,“童貞女王”伊麗莎白一世去世,英格蘭王位因此落到了親屬關(guān)系最近的詹姆斯手里。兩個王國,從此共主,開始了不列顛統(tǒng)一進(jìn)程的第一步——王室聯(lián)合。
在愛丁堡城堡的大廳里,壁爐兩旁有鎧甲和武器。大廳位于城堡正中心,竣工于1511年,起初用于宴會和國事活動,在1650年被奧利弗·克倫威爾改造成兵營,后來成為軍隊(duì)醫(yī)院,如今對游客開放。
對詹姆斯一世及其斯圖亞特王朝的后裔來說,富庶的英格蘭要比貧弱的故鄉(xiāng)蘇格蘭有著更大的吸引力。實(shí)際上,他們都變成了英格蘭人:詹姆斯一世南下倫敦登基后,只在1617年衣錦返鄉(xiāng)慶祝自己登基蘇格蘭王位50周年時(shí),在愛丁堡度過短暫的幾個星期。他的兒子查理一世只回過蘇格蘭兩次(其中一次還是為了加冕典禮)。接下來的查理二世只是在失勢時(shí)被迫流亡蘇格蘭,而詹姆斯二世(蘇格蘭的詹姆斯七世)出任國王后也再沒有返回過蘇格蘭。對于愛丁堡而言,可以聊以自慰的只有一點(diǎn):為了迎接詹姆斯一世那次“返鄉(xiāng)”,在“長期圍困”時(shí)遭遇重創(chuàng)的城堡得到了整修。游客今天看到的愛丁堡城堡大部分建筑都是這次整修的成果。
斯圖亞特王朝對英格蘭的統(tǒng)治并不平靜。作為國王,查理一世竟在倫敦被宣判死刑,被砍下了首級。蘇格蘭作為斯圖亞特王室的發(fā)祥地仍堅(jiān)持效忠國王,結(jié)果被克倫威爾的“鐵騎軍”徹底擊潰。英軍占領(lǐng)了愛丁堡城堡??藗愅栂铝顚⒊潜ず芏嗟胤蕉几脑斐闪吮鵂I,為士兵提供住處。接下來的230年間(至19世紀(jì)后期),愛丁堡城堡一直是座純粹的軍事堡壘,在此期間破壞嚴(yán)重,維多利亞女王時(shí)代重修城堡的大廳時(shí),里面的裝飾已不可能再重現(xiàn)原樣。
1688年的“光榮革命”時(shí),愛丁堡城堡總督戈登公爵堅(jiān)決忠于詹姆斯二世。即便總共只有120人,22門大炮,火藥也只有100桶,他們依舊固守城堡長達(dá)3個月。當(dāng)戈登最后在1689年夏天投降的時(shí)候,城堡里只剩下50名虛弱的士兵。
1707年,蘇格蘭與英格蘭正式合并。從此以后,愛丁堡再也不是獨(dú)立的蘇格蘭王國首都了。隨著號稱“王位覬覦者”的詹姆斯黨人在1715年與1745年兩次奪取愛丁堡城堡的企圖失敗,愛丁堡城堡的歷史傳奇畫上了句號。這座古老的城堡歷經(jīng)千百年的風(fēng)雨,有了一個嶄新的角色,它已然成為蘇格蘭文化遺產(chǎn)的標(biāo)志,以及蘇格蘭人引以為傲的精神象征。
(責(zé)編:李玉簫)