崔啟昌

蘿卜是古老的栽培作物之一，有農(nóng)史學(xué)家根據(jù)史料推測(cè)，中國(guó)人食用蘿卜大概有六七千年的歷史了。宋代蘇頌在《圖經(jīng)》中說(shuō)：“萊菔南北通有，北十尤多?！薄笆焓掣仕朴?，生吃脆如梨?！痹?shī)人許有壬用詩(shī)句描述了蘿卜的口感，表達(dá)了自己對(duì)蘿卜口感的認(rèn)可與贊同。明代李時(shí)珍在《本草綱目》中道：“萊菔天下通有之?！惫湃丝谥械摹叭R菔”，即今人所說(shuō)的“蘿卜”。

蘿卜潑實(shí)，只要水肥足夠，就能出落得“膀大腰圓”。中醫(yī)有言：蘿卜中稍帶辣味成分的芥子油能促進(jìn)胃腸蠕動(dòng)，使人增加食欲。內(nèi)含的淀粉酶、氧化酶有助消化功能。自古至今，蘿卜入饌一以貫之地?fù)?dān)當(dāng)著果腹充饑之責(zé)。當(dāng)然，在變?yōu)槊牢讹柸宋改c的漫長(zhǎng)時(shí)光里，作為主要角色的蘿卜演繹的故事一直令人無(wú)法淡忘。

蘿卜干，膠東人通常喚稱“蘿卜拐子”，二十世紀(jì)六七十年代青島鄉(xiāng)間常見(jiàn)。暮秋收獲的日程中，拔蘿卜總是擱在最后。露水盈盈，風(fēng)中多了涼意，坡野里收獲蘿卜的勞力早出晚歸。分得的大個(gè)兒蘿卜窖藏，與大白菜為伍，在雪花飄舞、風(fēng)驟寒冷的冬日擔(dān)當(dāng)一家老幼的糊口吃食。小個(gè)兒蘿卜則受刀切之疼。半指厚的蘿卜片或線繩穿起橫掛屋檐下，或彼此相依置于葦萡草席之上，或直接在收獲后的空地上躺平，接受秋天的風(fēng)吹日曬。幾個(gè)秋晌過(guò)罷，溢撒著微辣微香微甜氣味兒的蘿卜拐子宣告生成。

幾簍蘿卜拐子擱進(jìn)條囤里，壓實(shí)披苫，任憑地凍天寒，因?yàn)橛薪巡氐孽r菜作支撐，家人的菜盤(pán)子不會(huì)斷湯斷水。不過(guò)，及至殘雪消融、冰河開(kāi)裂菜品青黃不接時(shí)，條囤里已氧化成琥珀色的蘿卜拐子們便齊整整本色登場(chǎng)。接受水發(fā)，最大限度恢復(fù)曬制前汁水豐盈之狀，經(jīng)利刀切剁，再與一干輔助食材為伍，歷經(jīng)烈焰撮合而成就幾道抿酒跟下飯菜肴，蘿卜拐子竟然變?yōu)轲嬋顺晕?，由此贏得屬于自個(gè)兒的高光時(shí)刻。

生活拮據(jù)年月，人們倒弄蘿卜拐子烹飪成菜，唯果腹充饑而無(wú)它圖?，F(xiàn)今，物阜民豐、日子殷實(shí)，稀罕的蘿卜拐子重又“登堂入室”，搖身而變?yōu)橄喜似芳央龋悄钆f？是鄉(xiāng)愁？抑或是新舊生活變奏的一種小體現(xiàn)？也許兼而有之吧！

水發(fā)后的蘿卜拐子瀝水攥干并橫切成細(xì)條，熱鍋熱油時(shí)擱蔥碎兒、姜絲、小米辣，放五花肉片并炒至香味四溢，倒蘿卜干細(xì)條入鍋改猛火翻炒，繼而淋少許醬油、撒少許細(xì)鹽，及至多余湯汁收干、熱氣冒全。等待出鍋時(shí)，捏幾撮嫩韭調(diào)拌，以期增味提香。諾大一份肉炒蘿卜拐子置上餐桌，當(dāng)肴抿?yàn)?，為菜就飯，每每總?huì)有昔年舊景復(fù)映腦海。舊景清晰也好，不怎么清晰也罷，誰(shuí)能不認(rèn)為這便是幾縷鄉(xiāng)愁的別樣呈現(xiàn)呢？

蘿卜拐子水發(fā)后利刀剁碎，切五花肉丁，切蔥碎兒、姜碎兒并使其與剁碎的蘿卜拐子聯(lián)姻交融，捏幾捏十三香，淋數(shù)滴小磨香油或自制的花椒油，擱細(xì)鹽少許，拌成餡料后包發(fā)面包子、冷面包子，入口咀嚼，濃郁的鮮香味道讓人嘖舌不迭。不管在普通的農(nóng)家飯桌，還是達(dá)官貴人常常光顧的星級(jí)酒店，都是難得的美嘴主食。

磨好豆?jié){并文水煮沸，剁碎的蘿卜拐子入鍋翻攪，加適量細(xì)鹽并再次煮沸后停火。此時(shí)，用“馇”之烹飪技法做成的一鍋蘿卜拐子小豆腐呈現(xiàn)食客面前。盛碗出鍋，可淋小磨香油、可澆油潑辣子，一碗解饞過(guò)癮的饗人吃食叫各色食客欲罷不能。

蘿卜的檔次不高，實(shí)屬蔬菜中的“下里巴人”。舊時(shí)，曬幾簍蘿卜拐子主要是度菜品青黃不接之季，或避旱年澇月飯碗空寥之災(zāi)。而今，朝暮無(wú)憂，吃食豐盈亂人眼，弄得蘿卜拐子并施以廚藝，讓身份卑微的蘿卜陡然擁有了些許升值受寵的佳話故事。我想，這如其說(shuō)是新生活情境下蘿卜們的自身造化，倒不如說(shuō)是人們?cè)谖锔访褙S背景下，對(duì)久有吃食的回眸與眷戀，是對(duì)大自然所賜充饑食物的虔敬和恩謝。