靜魚(yú)
“8000億(金馬克)?!這是一個(gè)瘋狂與玄妙的幻想嗎?我們縱然要掏空德國(guó)人的口袋,但是8000億(金馬克)未免也太多了!”
“一戰(zhàn)”結(jié)束后,在“巴黎和會(huì)”上,法國(guó)總理克里蒙梭提出德國(guó)應(yīng)該賠款8000億金馬克的建議,英國(guó)建議改為20億英鎊,美國(guó)則要求250億美元。
看到上述場(chǎng)景,你覺(jué)得我在哪里?在電影院看電影?在家里看紀(jì)錄片?在圖書(shū)館看歷史資料?其實(shí),我是在大學(xué)的課堂上,在完成我的課程作業(yè)!那個(gè)獅子大開(kāi)口要“8000億(金馬克)”、被指責(zé)提出“一個(gè)瘋狂與玄妙的幻想”的人,并非起死回生的法國(guó)總理克里蒙梭,而是我——“瘋狂總理”克里蒙梭的飾演者!
這份課程作業(yè)叫作“小組話劇”。
大學(xué)里的作業(yè)形式豐富多彩,上次我分享了最讓我頭疼的作業(yè)形式——小組展示。這次,就讓我們放松一下,來(lái)看看對(duì)我而言,大學(xué)中最有趣的作業(yè)形式——小組話劇。
相信大家對(duì)話劇都不陌生,在中學(xué)時(shí)期的語(yǔ)文課堂上,不少同學(xué)都有過(guò)排演課本劇的經(jīng)歷。例如,我就曾經(jīng)演過(guò)魯迅的《聰明人和傻子和奴才》,并且在里面扮演主角——傻子。此外,英語(yǔ)課堂也是課本劇經(jīng)常出現(xiàn)的地方,不論是學(xué)習(xí)經(jīng)典的《傲慢與偏見(jiàn)》《霧都孤兒》,還是平時(shí)簡(jiǎn)單的對(duì)話練習(xí),老師都非常喜歡讓我們親身參與演出。
進(jìn)入大學(xué)后,知識(shí)的廣度和深度都大大拓展,因此,大學(xué)里不少老師延續(xù)了小組話劇這一作業(yè)形式,以幫助學(xué)生更好地掌握知識(shí)。我選修的新聞、政治以及經(jīng)濟(jì)類(lèi)課程,都出現(xiàn)過(guò)小組話劇。
自己排演小組話劇,不僅可以加深對(duì)所學(xué)知識(shí)的理解,在搜集和閱讀資料的過(guò)程中獲得更多課本之外的補(bǔ)充知識(shí),還可以讓許多同學(xué)借機(jī)展示自己的才能,多方面大放異彩。另外,由于大學(xué)的學(xué)生來(lái)自五湖四海,背景十分多元,因此,各種奇思妙想會(huì)讓大學(xué)的小組話劇變得獨(dú)特而有趣。
選“好米”
在大學(xué)里,我是在國(guó)際關(guān)系史的課堂上完成我的第一份小組話劇作業(yè)的。
我們被分為15個(gè)小組,每個(gè)小組5—7人,老師會(huì)在每堂課的后半段安排小組進(jìn)行演出,演出內(nèi)容就是當(dāng)堂課的內(nèi)容,相當(dāng)于通過(guò)話劇的形式對(duì)當(dāng)堂課的內(nèi)容進(jìn)行回顧與延伸。
按照歷史事件的發(fā)生順序,大家的主題有“奧地利女大公瑪利亞·特蕾西亞”“英國(guó)的‘大陸均勢(shì)’政策”等。由于我們小組比較靠后,因此我們要演的是發(fā)生在20世紀(jì)的故事:“威爾遜理想主義及其評(píng)價(jià)”。
在排演話劇之前,我們都以為在全班同學(xué)面前表演是最具挑戰(zhàn)性的部分。然而,經(jīng)歷過(guò)一次大學(xué)的小組話劇后,我們才知道,最難的其實(shí)是前期的創(chuàng)作劇本!
所謂“巧婦難為無(wú)米之炊”,主題、資料和劇本是話劇的基礎(chǔ),沒(méi)有這些,你根本不知道自己要演些什么。
我清楚地記得表演“拿破侖帝國(guó)”這一主題的小組,他們從拿破侖的年輕時(shí)期一直演到拿破侖離世——這種演法導(dǎo)致大家看得云里霧里,不知道這個(gè)小組要表達(dá)什么。究其原因,是拿破侖一生的故事太多,這個(gè)小組在創(chuàng)作劇本時(shí)不知如何規(guī)劃主次。
幸運(yùn)的是,我們小組的主題有一個(gè)優(yōu)勢(shì)——矛盾很集中!
經(jīng)過(guò)討論,我們小組很快達(dá)成一致意見(jiàn):在短短20分鐘內(nèi),可以依托“巴黎和會(huì)”這一矛盾焦點(diǎn)和“美國(guó)總統(tǒng)威爾遜”這一主題人物進(jìn)行表演。由于這一故事發(fā)生的時(shí)間較晚,很多史料得以留存,因此我們小組的前期準(zhǔn)備工作沒(méi)有很困難。
做“巧婦”
有了“好米”,接下來(lái)就看我們能不能當(dāng)“巧婦”了。
首先需要做的就是選定場(chǎng)景,這個(gè)不難,既然有“巴黎和會(huì)”,那不妨就將話劇分為三幕:會(huì)前、會(huì)上和會(huì)后,其中會(huì)上各國(guó)代表的爭(zhēng)執(zhí)是重點(diǎn)。大體寫(xiě)好每一幕的每一場(chǎng)內(nèi)容之后,我們便開(kāi)始分工去寫(xiě)劇本。
我花了整整一個(gè)月的時(shí)間去搜集和閱讀資料!除了專(zhuān)業(yè)論文,我還看了很多有關(guān)人物的傳記和影像資料,結(jié)果有些走火入魔了。
劇本創(chuàng)作之初,我就開(kāi)始不由自主地入戲。
都說(shuō)時(shí)勢(shì)造英雄,可是同樣的時(shí)代,并非每個(gè)人的雄心大志都能順利實(shí)現(xiàn)。在第一次世界大戰(zhàn)中,之前一度被忽視的英國(guó)海軍大臣丘吉爾,抓住時(shí)機(jī)一躍成為縱覽全局的唐寧街10號(hào)主人——英國(guó)首相,而同樣具有明確的政治目標(biāo),提出理想主義世界秩序建構(gòu)的美國(guó)總統(tǒng)威爾遜,卻沒(méi)有那么幸運(yùn),他那些美好的規(guī)劃——“民族自決、集體安全、成立國(guó)聯(lián)”——不僅在規(guī)劃初期處處碰壁,即便是在國(guó)聯(lián)最終磕磕絆絆成立之后,美國(guó)自己也沒(méi)能加入。
“虛弱的身體、反對(duì)黨的攻擊、40場(chǎng)全國(guó)演說(shuō)……1919年秋天,威爾遜拼盡全力,也沒(méi)能挽救希望渺茫的國(guó)聯(lián)……”我喃喃自語(yǔ)。
“行了行了,你都念叨好幾天了,我看咱們寢室就快變成‘巴黎和會(huì)’會(huì)場(chǎng)了?!笔矣研Φ馈?/p>
“你的劇本寫(xiě)得怎么樣了?”我反問(wèn)道,恰巧,她和我在同一個(gè)小組。
她揉了揉疲憊的雙眼,打了個(gè)哈欠說(shuō):“很符合我們的話劇主題——理想主義。理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。”
我白了她一眼:“別到時(shí)候咱們小組在全班同學(xué)面前出丑?。 ?/p>
雖然這樣說(shuō),但我知道,小組的每個(gè)人都很盡心。一個(gè)月之后,我們?nèi)缙诮簧狭烁髯载?fù)責(zé)的劇本,并進(jìn)行了修改。同時(shí),為了保證話劇的原汁原味,劇本中的臺(tái)詞,如果有史料可查,我們就盡量使用原文,就連顧問(wèn)豪斯對(duì)威爾遜的稱(chēng)呼,我們都原汁原味地保留了始終不變的“州長(zhǎng)”。結(jié)果就是,直到今天,每次我見(jiàn)到扮演威爾遜的那位同學(xué),我都會(huì)叫她“州長(zhǎng)”。
劇本準(zhǔn)備完畢之后,我們進(jìn)入排演階段。這時(shí)候,我們遇到了兩件很尷尬的事情。
第一,我們小組只有5個(gè)人,除去一個(gè)旁白的同學(xué),實(shí)際參與演出的只有4個(gè)人,但是劇本中出現(xiàn)的人物,算上主角和一些雜七雜八的龍?zhí)捉巧?,一共?0多個(gè)。
大家考慮之后,一致決定每個(gè)人身兼數(shù)職!于是,在20分鐘的話劇里,我以6個(gè)身份輪番登場(chǎng):法國(guó)總理克里蒙梭、中國(guó)代表顧維鈞、威爾遜總統(tǒng)的顧問(wèn)豪斯、威爾遜總統(tǒng)的私人醫(yī)生格雷、議員1和檔案員1。為了讓觀眾不跳戲,我們還專(zhuān)門(mén)定做了名牌,演出的時(shí)候就將名牌貼在身上,這樣大家就能知道我們所飾演的人物了。只是苦了我們,每次換場(chǎng)都要在一分鐘的時(shí)間里手忙腳亂地從一堆道具服裝里找出接下來(lái)要用的衣服。
第二,劇本中出現(xiàn)的所有角色,都是男性,而我們小組包括旁白在內(nèi)的5個(gè)人,全部都是女生!當(dāng)時(shí),我們還放出豪言壯語(yǔ)——巾幗不讓須眉!我們大顯身手的時(shí)候到了!這次,我們就讓大家看看,由 5名女生飾演的男性角色,如何在“巴黎和會(huì)”上叱咤風(fēng)云!
雖然信心百倍,但我們還是希望能夠在細(xì)節(jié)上更貼合角色。于是,大家開(kāi)始研究妝造。
起初,A建議連身材都向原型人物看齊,克里蒙梭肥胖的體態(tài)與經(jīng)典的大肚子也要做起來(lái)。
“我可以給你找一件超大號(hào)的西裝,然后配上一個(gè)‘大肚子’……”
聽(tīng)到這個(gè),我連連擺手道:“不行不行,太奇怪了!我會(huì)笑場(chǎng)的?!?/p>
A思考了一下說(shuō):“那‘大肚子’就不要了,不過(guò)假胡子、假眉毛、帽子、手杖、眼鏡……嘿嘿嘿……我們都得準(zhǔn)備?!?/p>
“好吧,任憑你們打扮。”我一臉苦笑。
因?yàn)榇蠹野滋煨枰险n,所以我們將話劇的排演安排在了晚上。排演話劇需要空間,我們便等到人少的時(shí)候,去藝術(shù)樓的大廳里排演。12月的北京,天氣異常寒冷,每次排演,大家還要帶著大包小包各種道具,十分辛苦。然而,沒(méi)有人想過(guò)放棄。整個(gè)排演過(guò)程,沒(méi)有一個(gè)人缺席過(guò)一次!
9月份選定“威爾遜理想主義及其評(píng)價(jià)”這一主題,10月份搜集和閱讀資料,11月份創(chuàng)作劇本,12月份進(jìn)行排演,由于展示順序較為靠后,因此我們有更多的時(shí)間進(jìn)行借鑒、修改和精心打磨。在表演終審時(shí),我們幾乎沒(méi)有收到任何修改建議,時(shí)間把控、情節(jié)設(shè)計(jì)、主題表達(dá)以及道具布置等都超出了預(yù)期。
站在全班同學(xué)面前演出的那一刻,我們交上了一份完美的作業(yè)。
1919年到2019年,“巴黎和會(huì)”召開(kāi)整整100年。100年前的風(fēng)云變幻,如今我們仿佛還可身臨其境。
身兼六職的我,雖然大部分時(shí)間都以克里蒙梭這個(gè)“瘋狂總理”的身份與威爾遜針?shù)h相對(duì),但最令我深覺(jué)有幸的,是客串顧維鈞。就那么一段臺(tái)詞,我卻真的可以想象,一百年前,在遙遠(yuǎn)的巴黎,僅有2個(gè)席位的中方是怎樣的忍辱負(fù)重、據(jù)理力爭(zhēng):“諸位!山東省有3600萬(wàn)人口,他們是中國(guó)人,說(shuō)的是中國(guó)話!大家都知道,這片租地是德國(guó)用武力奪走的!鑒于和會(huì)接受的民族自決和領(lǐng)土完整原則,中國(guó)政府要求和會(huì)將德國(guó)戰(zhàn)前在山東的租借地、鐵路和其他一切權(quán)利歸還給中國(guó)!中國(guó)代表團(tuán)認(rèn)為這才是正義和和平的體現(xiàn)之一!如果和平會(huì)議將這些領(lǐng)土轉(zhuǎn)讓給其他國(guó)家,這無(wú)疑是錯(cuò)上加錯(cuò)!中國(guó)很明白日本英勇的海陸軍曾驅(qū)逐德國(guó)的勢(shì)力于山東省之外,也很感激英國(guó)在這方面的協(xié)助,中國(guó)不忘其他盟國(guó)在歐洲的貢獻(xiàn),如果沒(méi)有你們牽制德國(guó),德國(guó)很容易調(diào)遣援軍回到山東,使山東的戰(zhàn)事無(wú)限延長(zhǎng)。但如果中國(guó)因?yàn)楦卸鞫鍪弁麄兣c生俱來(lái)的權(quán)利,那是絕對(duì)不允許的。無(wú)論是從經(jīng)濟(jì)、戰(zhàn)略還是宗教文化方面,山東都是中國(guó)的!中國(guó)不能失去山東!就像西方不能失去耶路撒冷!”
這次小組話劇帶給我的,不僅是一份高分的作業(yè),還是一次愛(ài)國(guó)主義教育。何其有幸,能作為“中國(guó)代表”,在舞臺(tái)上將這些肺腑之言,酣暢淋漓地呼喊出來(lái)。