面前放著一本發(fā)黃的《我的回憶》,打印于1985年,是韓慧如72歲時(shí)寫的。當(dāng)時(shí)她剛經(jīng)歷了一次嚴(yán)重的心臟病發(fā)作,也許就是這次起死回生,讓她決心寫下在舊社會(huì)經(jīng)歷的苦難,以及與丈夫秦鴻鈞烈士和戰(zhàn)友們千難萬(wàn)險(xiǎn)的革命斗爭(zhēng)經(jīng)歷。
解放后韓慧如長(zhǎng)期擔(dān)任徐匯區(qū)第一中心小學(xué)校長(zhǎng),1954年我插班到“一中心”的四年級(jí),并在那里畢業(yè)。而今重讀她的回憶錄,我亦年近八旬。她是我今生難忘的一位老師、長(zhǎng)輩。韓校長(zhǎng)瘦瘦小小,站在人群里看不見(jiàn)。她在大會(huì)上從不講漂亮話,也很少表?yè)P(yáng)或批評(píng)哪個(gè)學(xué)生,但她卻是整個(gè)學(xué)校的靈魂,無(wú)可爭(zhēng)議的核心。
崇高風(fēng)范
1935年,韓校長(zhǎng)經(jīng)由姐姐韓慧英介紹參加革命后,先輔助姐夫陳為人保管黨中央在上海的機(jī)密文件,即“一號(hào)機(jī)密”。她曾在形勢(shì)危急時(shí),一個(gè)人坐上三輪車把兩大箱文件從敵人眼皮底下安全轉(zhuǎn)移。
1938年,黨組織安排她與丈夫秦鴻鈞建立地下電臺(tái),向延安發(fā)送了大量重要情報(bào)。1945年,她又同時(shí)擔(dān)任了上海地下黨的交通員。上海即將解放時(shí),電臺(tái)被發(fā)現(xiàn),夫妻雙雙被捕受盡酷刑,但沒(méi)有吐露一絲黨的秘密。秦鴻鈞在1949年5月7日被國(guó)民黨反動(dòng)派殺害,韓慧如于5月25日與3位戰(zhàn)友成功越獄,迎接了5月 27日的上海解放。曾任中共上海地下市委書(shū)記的張承宗上門征詢她的工作意愿,其中不乏重要的領(lǐng)導(dǎo)崗位,可她一口就說(shuō):“我以前做過(guò)教師,我只想做個(gè)小學(xué)教師?!庇谑牵覀兙陀辛隧n校長(zhǎng)。
她深愛(ài)孩子,始終堅(jiān)持“全面發(fā)展”的教育方針,德智體美勞無(wú)偏廢,看到學(xué)生經(jīng)常問(wèn):“你在學(xué)??鞓?lè)嗎?在家里高興嗎?”我們這茬同學(xué)是最大的受益者。課堂上每個(gè)人都有發(fā)言的積極性,課余更有根據(jù)自己特長(zhǎng)選擇興趣小組的廣闊空間,戲劇、合唱、舞蹈、木偶、美術(shù)、手工不一而足。這使“一中心”形成了濃厚的藝術(shù)氛圍和音樂(lè)特色,從這里走出了笛子大師陸春齡、揚(yáng)琴演奏家丁言儀,走出了在市里區(qū)里屢屢獲獎(jiǎng)的合唱隊(duì)……
“文革”時(shí)期,韓校長(zhǎng)被戴上“叛徒特務(wù)”的帽子,以至戴銬坐牢。許多老師都記得,韓校長(zhǎng)出獄后被勒令打掃學(xué)校衛(wèi)生和廁所,每天彎著瘦小的身軀擦洗,感覺(jué)“慘不忍睹”。可她卻說(shuō),我擦干凈了,孩子就會(huì)舒服。她每天一遍遍擦馬桶,沖糞便,掃地面。全校公認(rèn):韓校長(zhǎng)打掃期間,是學(xué)校廁所最干凈的時(shí)期。
滿門忠烈
1956年我小學(xué)畢業(yè)后,直到1962年去安徽務(wù)農(nóng),再到1993年回滬工作,都與韓校長(zhǎng)保持聯(lián)系。尤其定居上海后,我更加了解到她的每個(gè)家人都是一部書(shū),最鮮明的共性是忠誠(chéng)、骨頭硬和無(wú)私奉獻(xiàn)。
韓校長(zhǎng)的愛(ài)人秦鴻鈞烈士,1927年入黨,1936年被黨組織派到蘇聯(lián)學(xué)報(bào)務(wù),沒(méi)經(jīng)費(fèi)沒(méi)交通,只有一張從東北走小道進(jìn)蘇聯(lián)的手繪地圖。他每天夜行,穿森林、爬高山、蹚河水、避野獸,走了好幾個(gè)夜晚終于越過(guò)國(guó)境。
在蘇聯(lián),秦鴻鈞以小學(xué)四年級(jí)的文化起步,學(xué)俄語(yǔ)、學(xué)報(bào)務(wù)、學(xué)修理電臺(tái)設(shè)備,為了能早日回國(guó)執(zhí)行任務(wù),日夜拼命苦學(xué),居然在半年里能夠獨(dú)立操作和翻譯電碼。從1937年到1949年,他在上海想方設(shè)法躲避敵人的追查,向黨中央發(fā)送了大量有價(jià)值的情報(bào)。為了掩蓋光線和敲鍵聲,他每搬一次家都用紙、布把門窗和墻壁糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。由于長(zhǎng)期悶在斗室通宵發(fā)報(bào),以至滿口潰瘍,雙腿站不起來(lái),而桌椅和地面都是汗水。
1949年3月電臺(tái)暴露,秦鴻鈞夫婦和同做情報(bào)工作的張困齋(張承宗的弟弟)被捕,受盡酷刑。有時(shí),敵人還讓他們相互看對(duì)方受刑,并故意在他們面前把來(lái)探監(jiān)的一雙小兒女推趕出去,讓他們聽(tīng)到孩子撕心裂肺地哭喊“爸爸!媽媽!”但無(wú)論敵人使出什么花招,他們都始終嚴(yán)守黨的秘密。
5月7日,韓校長(zhǎng)眼睜睜地看著秦鴻鈞和張困齋被五花大綁押上汽車,知道永別時(shí)刻到了,悲痛欲絕,但獄中黨組織“準(zhǔn)備犧牲、爭(zhēng)取越獄”的指示和丈夫的遺言讓她冷靜下來(lái)。5月25日,她趁敵人惶恐不安、疏于管理之時(shí),與繆劍秋等3位戰(zhàn)友機(jī)智越獄,受到一對(duì)普通市民姐妹熱情幫助,在她們家隱居兩天,終于等到了上海解放。
新中國(guó)成立后,韓校長(zhǎng)兩次被評(píng)為全國(guó)三八紅旗手,受到毛主席接見(jiàn)。離休以后,她致力于關(guān)心下一代工作,2000年榮獲全國(guó)關(guān)心下一代工作先進(jìn)個(gè)人。直到2009年去世,她一天也沒(méi)脫離革命工作,并要求把自己的遺體捐贈(zèng)給紅十字會(huì)作醫(yī)學(xué)研究。她說(shuō):“國(guó)家為我治病花了許多錢,我的遺體只能作一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)償?!?/p>
韓校長(zhǎng)家最小的孩子是兒子秦裕民,乳名“小小”,父母被捕時(shí)只有9歲,跟著姐姐顛沛流離。解放后,裕民以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)于西安交大無(wú)線電系,成為新中國(guó)第一代電腦工程師,參與“銀河”巨型計(jì)算機(jī)研發(fā)。他曾帶8名同事去美國(guó)參加培訓(xùn),國(guó)家發(fā)給每人每天35美元生活費(fèi)。當(dāng)時(shí)外匯緊缺,秦裕民提倡為國(guó)家節(jié)省每一分錢,他們省吃儉用,竟省下來(lái)一半、5000美元上繳國(guó)家。
后來(lái),秦裕民擔(dān)任錦江集團(tuán)電腦中心主任,決心研制適合國(guó)情的酒店計(jì)算機(jī)信息管理系統(tǒng),為此殫精竭慮,耗費(fèi)巨大心血,終于研發(fā)成功,使上海的酒店業(yè)第一個(gè)實(shí)現(xiàn)了與世界旅游業(yè)接軌。但他也積勞成疾,1990年倒在了50歲的門檻上。當(dāng)時(shí),他的兒子秦嶺也只有9歲,與秦鴻鈞犧牲時(shí)秦裕民的年齡一樣。1993年我回滬工作后到韓校長(zhǎng)家里,看到東西兩面墻上各掛著秦氏父子的黑框黑白大照片,一樣的濃眉英俊,一樣的堅(jiān)毅眼神,默默相對(duì)。我受到強(qiáng)烈震撼,一時(shí)哽咽。
韓校長(zhǎng)與秦鴻鈞的女兒秦裕容,乳名“咪咪”,父母被捕時(shí)11歲。解放以后,裕容發(fā)奮學(xué)習(xí)報(bào)效國(guó)家,在北大物理系畢業(yè)后,成為中國(guó)空間技術(shù)研究所高級(jí)工程技術(shù)人員,為返回式衛(wèi)星和神舟飛船的研制立下汗馬功勞。她獲得2000年國(guó)防科技三等獎(jiǎng),被評(píng)為全國(guó)三八紅旗手。母女同獲這一殊榮,實(shí)屬少見(jiàn)。她也和母親一樣,很少談自己。我是從王蕙炎老師那里,才知道裕容在北大念書(shū)時(shí),有次周恩來(lái)總理請(qǐng)她和幾位烈士子女到西花廳的家里過(guò)節(jié),和他們談到深夜,鄧大姐(穎超)說(shuō),太晚了,孩子們就在這住下吧。那一夜,裕容感受特別溫暖,可她從不炫耀這事。
2017年,我接到裕容從北京打來(lái)的電話:“張韌,我的記憶很差了,感覺(jué)不太好,我要去住養(yǎng)老院,跟你說(shuō)一下。”此后我多次去電話,沒(méi)人接,心中不安。果然,她的親人證實(shí),她后來(lái)失憶了。痛心啊!
晚年著書(shū)
2008年初,韓校長(zhǎng)出版了她的第一本也是最后一本書(shū)《真正的共產(chǎn)黨人》。促成她下決心出書(shū)的,是齊心同志(習(xí)仲勛夫人)的親筆信,信中明確希望她出書(shū):“你的親身經(jīng)歷就是最可珍貴的精神財(cái)富……這筆精神財(cái)富是烈士用鮮血換來(lái)的,今天的幸福生活來(lái)之不易,多讓人知道過(guò)去是很必要的……后代需要這樣的精神財(cái)富,烈士的鮮血不能白流,我們應(yīng)該永遠(yuǎn)紀(jì)念他們,不能忘記過(guò)去的歷史,要作為傳統(tǒng)教育代代相傳?!?/p>
韓慧如將出這本書(shū)作為黨的任務(wù)在病中堅(jiān)持,王蕙炎老師也為此立下汗馬功勞。王老師是位1948年就參加地下工作的老革命,按韓校長(zhǎng)的口述寫出了7萬(wàn)字的《我的回憶》初稿,后來(lái)又從內(nèi)容、結(jié)構(gòu)、字句上逐一補(bǔ)充調(diào)整核對(duì)修繕,最終完成了10萬(wàn)字的《真正的共產(chǎn)黨人》書(shū)稿。王老師交待我任務(wù):盡快實(shí)現(xiàn)出版。2007年,我找到時(shí)任上海教育出版社社長(zhǎng)陳和,他連連說(shuō):“這是好事,好事!”當(dāng)年即付印,讓韓校長(zhǎng)親眼看到了這本書(shū)。這本書(shū)于2010年再次加印并補(bǔ)充了秦裕容的回憶文章。
2021年春,王蕙炎老師去世,和韓校長(zhǎng)又并肩戰(zhàn)斗在了另一個(gè)世界里。
曾經(jīng),我覺(jué)得《真正的共產(chǎn)黨人》書(shū)名過(guò)于平淡,不能吸引人。但當(dāng)我看到隨著經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的發(fā)展變化,一些共產(chǎn)黨員丟掉了信仰,一些黨的干部忘記了初心,腐敗墮落,甚至叛黨賣國(guó)。對(duì)比韓慧如校長(zhǎng)和王蕙炎老師這些為建立新中國(guó)、建設(shè)新中國(guó),在任何環(huán)境下都一身正氣、剛正不阿,堅(jiān)定為黨的事業(yè)全力以赴、奉獻(xiàn)到終老的共產(chǎn)黨人,我豁然明白,只有“真正的”才能概括他們徹底的黨性和人民性。我完全接受了這個(gè)書(shū)名!
韓校長(zhǎng),您好,我又想您了。
(編輯 余子富)