霜降
俯沖下來,把海洋的種子
鍥入大地脈絡(luò),和肌理
把鮮花還給陽光
稻黍還給雨水
母親的眼,早早投射到雪地里
她翻出棉絮,抖落小河邊的
秋風(fēng),掛在院落里
一起晾曬
傍晚,她又把冬衣卷起
涂抹上夕陽余暉,藏進(jìn)箱底
然后,她站在鍋臺(tái)旁邊
把涼透的日子,一遍遍翻炒
這時(shí),父親是悠閑的
他坐在時(shí)光的骨節(jié)上
吧嗒著旱煙,把南飛的雁陣
一只一只,翻來覆去地?cái)?shù)
往返
再次路過這扇門扉
就像路過自己,或者
路過昨天和今天
一切都在新生,抑或重復(fù)
像河邊垂枊,像公園里的草坪
在被露珠封印的泥土下
毫無征兆地發(fā)芽
我們每天都挑著時(shí)光
像水一樣,流過季節(jié)和大地
這時(shí),我們、它們
以及世間萬物,都被
掛在同一塊幕布上
是油畫,或者素描
坐在秋風(fēng)里
等著吧,我會(huì)在午夜
把你送到?jīng)]有光的遠(yuǎn)方
一切語言和眼神,都不能抵達(dá)
委屈或榮耀,只能拌著食物
咽下去
這是一種找不到方案的議題
盡管很多人會(huì)參與討論
明天對你們來說,只是一個(gè)
象征
什么都做不了。夜晚會(huì)自動(dòng)降臨
你可以坐在暗影里,默默咀嚼
寂寞也好,往事也罷
都必須,一筆勾銷
浮萍事
晨起,濕地公園上空
薄霧氤氳,如裊裊輕煙
陽光一來,手執(zhí)強(qiáng)橫的
皮鞭,攆在煙塵身后
很快便驅(qū)散了
我們生長在世間,很多時(shí)候
也如霧如煙,更如無根的
浮萍
狂風(fēng)一吹,我們便失去根基
失去與岸的,契約或維系
從此,隨波逐流