劉瑛

一

在太太走出家門(mén)的瞬間，他不露聲色地定睛看了看她的左小腿肚部位，確定她的絲襪上有一個(gè)綠豆大小的洞眼。這是他暗中做的記號(hào)。

太太今天化著精致的淡妝，穿著西裝短裙和半短風(fēng)衣，挎著米色時(shí)裝包，不像是去做義工，倒像是出門(mén)與人約會(huì)。她步履輕快地走出了前院。從背影就能看出，她的心情極好。

他的心情卻是灰暗的。

很多年前，他還是個(gè)懵懂小男孩時(shí)，看過(guò)一部外國(guó)電影，講的是一對(duì)夫婦的故事。丈夫懷疑妻子有外遇，于是在妻子出門(mén)前，在她的絲襪上留下一個(gè)綠豆大小的洞眼。傍晚妻子回到家，丈夫發(fā)現(xiàn)妻子絲襪上的洞眼換到了另一條腿上，于是認(rèn)定妻子與他人有床笫曖昧，便開(kāi)始跟蹤妻子，最終發(fā)現(xiàn)并搗毀了一個(gè)販賣(mài)東歐婦女的犯罪團(tuán)伙。他忘了這部影片的名字，也忘了究竟是南斯拉夫拍的，還是羅馬尼亞拍的，但影片中丈夫在妻子絲襪上留下記號(hào)的特寫(xiě)鏡頭卻刻進(jìn)了他的記憶深處。

沒(méi)想到，多年后的今天，他自己也會(huì)用上這一招。

太太跟他結(jié)婚時(shí)，剛過(guò)二十二歲生日。這是一個(gè)鮮嫩得輕輕一碰就會(huì)流出蜜汁的年齡。如此年輕便結(jié)婚，在德國(guó)女孩中并不多見(jiàn)。

太太原名叫漢娜·貝爾。跟他結(jié)婚后，按德國(guó)傳統(tǒng)，在姓氏后加了一個(gè)“高”。也就是說(shuō)，改跟他姓，成了“高太太”。

他一直把漢娜稱(chēng)作“我的女孩”，從認(rèn)識(shí)起就這樣。而漢娜對(duì)這個(gè)昵稱(chēng)顯然也很受用。

他跟漢娜的緣分有些奇妙。他是先認(rèn)識(shí)漢娜的父母，之后才認(rèn)識(shí)漢娜的。

大學(xué)最后一個(gè)學(xué)期，作為藝術(shù)學(xué)院繪畫(huà)系的高才生，他的兩幅繪畫(huà)作品有幸與導(dǎo)師的作品一道進(jìn)了畫(huà)廊。那是一次商業(yè)展出，開(kāi)幕式的受邀嘉賓中有漢娜的父母。觀展中，他們驚訝地看到一幅名為《夢(mèng)中女孩》的作品，畫(huà)面上的少女像極了他們的女兒。少女穿著絲絨玫瑰色無(wú)袖圓領(lǐng)衫，坐在一把白色木椅上，微側(cè)著臉，眼簾低垂，似笑非笑。一束橘黃色的逆光從斜后方投射在少女頭頂，映襯著金色的發(fā)絲、頎長(zhǎng)的脖頸、象牙色的雙臂、放松的身姿。整個(gè)畫(huà)面寧?kù)o、干凈、純凈。

漢娜父母在這幅畫(huà)前駐足，細(xì)細(xì)欣賞，竊竊私語(yǔ)。再低頭細(xì)看畫(huà)下方的畫(huà)者姓名和標(biāo)價(jià)，當(dāng)即決定買(mǎi)下這幅畫(huà)。

那天他正好與導(dǎo)師一道在現(xiàn)場(chǎng)。善于造勢(shì)的畫(huà)廊老板非常熱情地把他介紹給了漢娜父母，并開(kāi)了一瓶香檳酒，邀眾人舉杯慶賀。

自己的畫(huà)搶在導(dǎo)師的作品之前賣(mài)了個(gè)好價(jià)錢(qián)，他內(nèi)心很激動(dòng)，臉上卻保持著克制的微笑。

漢娜父母在得知這幅畫(huà)并沒(méi)有模特兒，而是出自這位年輕畫(huà)者少年時(shí)的夢(mèng)境后，對(duì)他表示出了極大的興趣。他們?cè)儐?wèn)他的經(jīng)歷，也詢(xún)問(wèn)這幅畫(huà)的創(chuàng)作過(guò)程。他們說(shuō)，要把這幅畫(huà)掛在家里客廳最顯眼的地方，還要介紹自己的女兒漢娜與他認(rèn)識(shí)。不過(guò)，他們的女兒此時(shí)正在非洲納米比亞做義工，三個(gè)月后才回來(lái)。

他們彼此交換了聯(lián)絡(luò)方式，約定，等漢娜回到德國(guó)后，找個(gè)時(shí)間聚一下。

對(duì)這樣的邀約，他并沒(méi)太當(dāng)真。他以為這不過(guò)是體面人在場(chǎng)面上的客套話罷了。

沒(méi)想到三個(gè)月后，他真收到了漢娜父母的邀請(qǐng)。夫婦倆知道他沒(méi)車(chē)，專(zhuān)門(mén)開(kāi)車(chē)到大學(xué)學(xué)生宿舍來(lái)接他。那是他第一次坐豪華大奔馳，也是第一次見(jiàn)識(shí)德國(guó)人住的大豪宅。

在那兒，他看到了掛在客廳顯眼處的那幅畫(huà)還有漢娜本人。漢娜的確跟畫(huà)中的女孩兒非常相像，但她的膚色卻不是白皙的。剛從非洲回來(lái)，整個(gè)人被曬成了古銅色，或者說(shuō)巧克力色。她的氣質(zhì)也不像畫(huà)中人。她開(kāi)朗、愛(ài)笑、活潑，與畫(huà)中少女的沉靜毫不沾邊，卻又與畫(huà)中少女的單純?nèi)绯鲆晦H。

漢娜特意拿出一件絲絨無(wú)袖圓領(lǐng)衫給他看，款式和顏色與畫(huà)中一模一樣。他們都對(duì)這種驚人的巧合慨嘆不已。

他沒(méi)好意思說(shuō)出口，這個(gè)女孩，其實(shí)是他第一次遺精時(shí)夢(mèng)中出現(xiàn)的女孩。在他整個(gè)青少年時(shí)期的生長(zhǎng)發(fā)育中，這個(gè)女孩多次在他夢(mèng)境里出現(xiàn)，每次都與遺精有關(guān)。在看到漢娜手中那件絲絨玫瑰色圓領(lǐng)衫的一剎那，他認(rèn)定，漢娜就是他的前生續(xù)緣。

他們的交往開(kāi)始得自然而然，戀情也隨著交往水到渠成。

他原以為，他們的戀情可能會(huì)遇到來(lái)自漢娜家庭的阻力。畢竟雙方不僅文化背景完全不同，而且經(jīng)濟(jì)實(shí)力相差了n個(gè)等級(jí)。出乎意料的是，漢娜父母對(duì)女兒的戀情抱著樂(lè)觀其成的態(tài)度。尤其是漢娜母親，不僅不設(shè)障礙，還積極從中撮合。這位多年前畢業(yè)于社會(huì)學(xué)系的女博士生，對(duì)各種不同文化背景、不同膚色的人有著始終不減的研究熱情。她在德國(guó)為數(shù)不多的海外殖民地非洲納米比亞生活了兩年，搞調(diào)研，做義工，與當(dāng)?shù)胤侵奕擞H密交往，寫(xiě)了一本厚如磚塊的專(zhuān)業(yè)書(shū)。她也曾到過(guò)中國(guó)的西南邊陲，幻想住進(jìn)傣族人的吊腳樓，在那兒安營(yíng)扎寨。這位年過(guò)半百卻仍然懷著少女心態(tài)的女博士在結(jié)婚之后就沒(méi)再外出工作過(guò)。她的生活似乎一直與金錢(qián)無(wú)關(guān)，她也似乎從不擔(dān)憂女兒將來(lái)的生活是否會(huì)面臨經(jīng)濟(jì)壓力。在女兒面前，她從不評(píng)判這位中國(guó)小伙子的經(jīng)濟(jì)能力和未來(lái)事業(yè)發(fā)展的可能性，她說(shuō)的最多的一句話是：“你看，這中國(guó)小伙子臉上那份和善又有些靦腆的微笑，是多么地具有東方情調(diào)?。　?/p>

他卻不止一次暗自掂量過(guò)他與漢娜的戀情，對(duì)戀情的結(jié)果不敢抱太大的希望。拋開(kāi)那些外在因素，他其實(shí)還有一個(gè)很大的軟肋，或者說(shuō)，一道很難跨過(guò)去的坎兒——盡管即將從藝術(shù)院校畢業(yè)，他的德語(yǔ)水平卻仍然沒(méi)有完全達(dá)到可以隨心所欲表情達(dá)意的境地?？蓯?ài)情來(lái)了，誰(shuí)能擋得?。?/p>

漢娜在他面前從沒(méi)有表現(xiàn)出優(yōu)越感，更不會(huì)耍性子。就像每一個(gè)處在戀愛(ài)中的鄰家女孩一樣，總是企盼他更多的愛(ài)情給予。而他卻一直處在淡淡的焦慮之中。他會(huì)在與漢娜手牽著手或相擁時(shí)，忽然陷入片刻的離神狀態(tài)。他的簽證即將到期。學(xué)業(yè)結(jié)束后，他面臨著何去何從的抉擇。他還沒(méi)有做好徹底回國(guó)的打算。他想在德國(guó)再多停留一段時(shí)間，為他的戀情，也為他的繪畫(huà)藝術(shù)前途。

向漢娜求婚，是他事先刻意預(yù)謀的。

那天，他受邀參加漢娜的生日Party。手捧一束玫瑰花，當(dāng)著漢娜親朋的面，單腿跪地，示愛(ài)求婚。

他并沒(méi)有把握漢娜會(huì)接受他的求婚。畢竟他們認(rèn)識(shí)不久，交往才半年。選擇在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，神態(tài)半玩笑半認(rèn)真地把事先準(zhǔn)備好的簡(jiǎn)短“臺(tái)詞”一氣說(shuō)出，就像舞臺(tái)情景劇一樣。他想好了，如果漢娜拒絕，他便順?biāo)浦?，再?lái)一段簡(jiǎn)短臺(tái)詞，就當(dāng)是給生日Party增加歡樂(lè)氣氛，自己不至于落入尷尬境地。如果漢娜接受，那正中下懷，在眾人的見(jiàn)證下，定下終身，再?zèng)]有比這更美妙的事了。

沒(méi)想到的是，漢娜被他這段精心預(yù)謀的“表演”感動(dòng)得熱淚盈眶，一邊大聲喊道“我愿意！”，一邊張開(kāi)雙臂熱烈擁抱了他。在眾人的鼓掌歡呼聲中，他們熱吻了幾十秒鐘。

接下來(lái)，他們的中國(guó)之行便順理成章。一個(gè)月的時(shí)間，他們從重慶乘游輪沿長(zhǎng)江一路向東到達(dá)武漢，再?gòu)奈錆h到達(dá)上海，之后，又去了北京和云南邊陲。

有句德國(guó)俗語(yǔ)：能不能與對(duì)方結(jié)婚，只要與他（她）共同做一次旅行就知道。

正是這趟與漢娜的旅行，兩人形影不離，同進(jìn)同出，讓他看到了在德國(guó)相處時(shí)所不曾看到的另一個(gè)側(cè)面。漢娜無(wú)疑有著很好的教養(yǎng)，有著從小培養(yǎng)出的整潔習(xí)慣，而且懂得關(guān)照他人。每換一地，收拾行李，周密細(xì)致，一切做得自自然然。最關(guān)鍵的是，她花錢(qián)絕不大手大腳，十分懂得精打細(xì)算，是塊過(guò)日子的料。

中國(guó)的一切對(duì)漢娜來(lái)說(shuō)都是新奇的。到達(dá)她母親口中描繪的西南邊陲之后，她像她母親一樣，想住進(jìn)吊腳樓，留下來(lái)當(dāng)一位志愿者。他立刻不失時(shí)機(jī)地表白說(shuō)，他愿意放棄一切，陪她留在這兒，一道看花開(kāi)花落，觀云起云飛，生生死死，永遠(yuǎn)相隨。這樣的愛(ài)情表白無(wú)疑具有絕對(duì)的穿透力。漢娜緊緊摟著他的脖子，感動(dòng)得流下了淚水。他親吻著漢娜，深情地說(shuō)：“咱們結(jié)婚吧！要不然，你怎么能在這兒留下來(lái)呢？”沉浸在愛(ài)情激動(dòng)中的漢娜沒(méi)有絲毫猶豫，連連點(diǎn)頭。就像他們開(kāi)始時(shí)的戀情，自然而然，水到渠成。

他們以十萬(wàn)火急的速度在中國(guó)辦理了結(jié)婚登記手續(xù)。離境前兩天，父母雙親為他們舉辦了一個(gè)中西合璧、小型而溫馨的婚禮。他穿著唐裝漢服，漢娜穿著白紗婚裙，在眾親友的注目下，拍了一組新婚照。

一趟旅行下來(lái)，回到德國(guó)的漢娜，已經(jīng)成了他的新娘。

他們當(dāng)然沒(méi)能留在中國(guó)的西南邊陲，漢娜也沒(méi)能如愿去做一名志愿者，因?yàn)樾禄楹蟮牡诙€(gè)月，她就發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

那一年，是他的幸運(yùn)年。周?chē)呐笥讯脊菜p喜臨門(mén)——拿到了研究生畢業(yè)證書(shū)，捧回了如花似玉的嬌妻。

畢業(yè)后，他隨即參加了政府工商部門(mén)舉辦的一個(gè)短期電腦培訓(xùn)班。半年后，通過(guò)政府勞動(dòng)管理局介紹，在一家德國(guó)電腦公司謀到了一份相對(duì)穩(wěn)定的工作。

這是他理智權(quán)衡的結(jié)果。他很清楚，在德國(guó)繪畫(huà)界，他導(dǎo)師的作品具有很高的藝術(shù)收藏價(jià)值，并不意味著他這個(gè)弟子也能跟著沾光，達(dá)到被完全認(rèn)可的境界。畫(huà)家不同于作家。作家可以靠讀者捧起來(lái)，只要有龐大的讀者群，作品就可以體現(xiàn)應(yīng)有的經(jīng)濟(jì)價(jià)值。而畫(huà)家不同，畫(huà)作的經(jīng)濟(jì)價(jià)值完全是靠少數(shù)人運(yùn)作產(chǎn)生的，里面不確定的因素太多。不少著名畫(huà)家生前窮困潦倒，死后才因畫(huà)作揚(yáng)名。而那些令人咂舌的天價(jià)，其實(shí)跟畫(huà)家本人無(wú)一毛錢(qián)的關(guān)聯(lián)——人都死了，再多的錢(qián)又有何用？他不想這樣。生活中，他是現(xiàn)實(shí)主義者。他不能為了藝術(shù)而讓自己的妻兒過(guò)沒(méi)錢(qián)沒(méi)糧的日子。漢娜可以不必操心錢(qián)的問(wèn)題，而作為男人，作為一家之主，他不能不擔(dān)起養(yǎng)家糊口的責(zé)任。這一點(diǎn)，他很清楚。

二

在公司工作了二十多年，他幾乎沒(méi)有請(qǐng)過(guò)假。但今天，他決定給自己放一天假。他留在家里的目的只有一個(gè)：看漢娜幾點(diǎn)鐘回家，看她左小腿肚部位絲襪上綠豆大小的洞眼是否還在原處。

他心里很清楚，在絲襪上留記號(hào)并不是最高明的做法。因各種情況中途換絲襪的可能性大大存在，未必一定與出軌有直接的關(guān)聯(lián)。但這是一個(gè)切入點(diǎn)，是他考慮今后該如何做的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。

他來(lái)到后院，在鋪了布質(zhì)軟墊的藤編椅上坐下。這是漢娜非常喜歡并經(jīng)常小憩的位置。

藤椅緊挨著院子一角的小池塘。坐在藤椅上，可以清楚地看到小池塘里游來(lái)游去的各種魚(yú)兒。

這個(gè)小池塘是女兒出生后，他根據(jù)漢娜的愿望，用了好幾個(gè)周末時(shí)間一鍬一鍬挖出來(lái)的。為保證池塘的魚(yú)兒能夠安全過(guò)冬，池塘至少要有一米八的深度。這相當(dāng)于他個(gè)頭的高度。起初，他并不同意漢娜的這個(gè)主張。他擔(dān)心，這種小池塘?xí)o幼小孩子帶來(lái)安全隱患。萬(wàn)一孩子不小心掉進(jìn)小池塘怎么辦？

但漢娜堅(jiān)持己見(jiàn)，他只好遂愿。“老婆說(shuō)的都要聽(tīng)！”這是他經(jīng)常跟漢娜開(kāi)的一句玩笑。

小池塘挖好后，果然給這個(gè)小家庭增添了不少樂(lè)趣和新的生活內(nèi)容。有較長(zhǎng)一段時(shí)間，夫婦倆的業(yè)余時(shí)間都搭在了小池塘上。一趟趟跑超市，買(mǎi)回各種建材，在池塘邊建起漂亮的小欄桿，壘砌小石墻，在池塘一方種上青竹，在剛建起的古樸小石墻上擺放一尊靜坐的菩薩和一盞石雕風(fēng)燈，帶著濃濃的亞洲情調(diào)。后來(lái)，朋友送，自己買(mǎi)，陸陸續(xù)續(xù)、前前后后往池塘里放進(jìn)了幾十尾各色魚(yú)。慢慢地，小池塘水碧魚(yú)紅，一派生機(jī)。

那段時(shí)間他們頻繁地邀請(qǐng)朋友們來(lái)家相聚。凡是朋友到訪，大人孩子都會(huì)到小池塘前圍觀一陣。女兒剛會(huì)蹣跚走路，圍著池塘小柵欄一圈一圈來(lái)來(lái)回回，即便自己不吃飯，也不會(huì)忘了到點(diǎn)兒給魚(yú)兒喂食。小手把魚(yú)食往小池塘一撒，惹得魚(yú)兒尾尾游來(lái)，浮出水面張嘴搶食，看著就叫人開(kāi)心。

再后來(lái)，他們按德國(guó)通常采納的、標(biāo)準(zhǔn)的生孩子節(jié)奏，在大女兒三歲那年，如愿又生了個(gè)兒子。一兒一女，湊成了一個(gè)“好”字，小日子過(guò)得和睦順?biāo)臁?/p>

他的工資收入不算高，買(mǎi)房之后月月還貸，家庭并不富裕，在經(jīng)濟(jì)上常常需要精打細(xì)算。畢業(yè)于專(zhuān)科設(shè)計(jì)學(xué)院的漢娜婚后便心安理得地當(dāng)起了全職家庭主婦，相夫教子，操持家務(wù)，似乎從未想過(guò)外出工作賺錢(qián)的事。有幾次，他含蓄婉轉(zhuǎn)地問(wèn)漢娜，是否考慮找一份與專(zhuān)業(yè)對(duì)口的小時(shí)工？漢娜并不接茬。她對(duì)“實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值”有著完全不同于他人的理解和認(rèn)知。她很安于也很享受家庭主婦的角色，把自己的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)和審美品位完全用到了小家庭里，樂(lè)此不疲，絲毫不覺(jué)得屈才。家中每一處細(xì)節(jié)的小擺設(shè)、色彩的協(xié)調(diào)搭配、家具的款式風(fēng)格都處處講究，精益求精。凡是到過(guò)他家的人，都會(huì)感嘆于那無(wú)處不在的小情調(diào)，以及從細(xì)節(jié)處透露出的溫馨和精致。在不寬裕中能把日子過(guò)得精致而有品位，也是一種本領(lǐng)。他欣賞妻子的這種能力，卻又對(duì)妻子這種“胸?zé)o大志”不甚理解，畢竟，她是受過(guò)當(dāng)代高等教育的人??！

漢娜父母對(duì)女兒的生活選擇仍然是抱著一種樂(lè)觀其成的態(tài)度。他們給女兒的新婚禮物是一個(gè)為期半年、學(xué)費(fèi)不菲的烹飪學(xué)習(xí)課程。懷孕后的漢娜挺著漸漸隆起的腹部，興致勃勃地學(xué)完了所有烹飪課程。這讓他從旁獲益不淺——他成了品嘗漢娜各種大菜的第一人。法國(guó)餐、意大利餐，還有中國(guó)餐。雖然中國(guó)餐做得不夠純正地道，但肯花這份心，對(duì)他來(lái)說(shuō)就足夠了。

他的生活在婚前婚后幾乎是一百八十度的大轉(zhuǎn)彎。由于繪畫(huà)原因，婚前他的穿戴是非常隨意的，不修邊幅，接近于不講衛(wèi)生。婚后，漢娜管控起了他的穿衣戴帽。他的衣服，從襯衫到西裝，從休閑外套到牛仔褲，甚至短褲頭和襪子，都被漢娜熨燙得整整齊齊、清清爽爽?；榍?，他對(duì)男性衛(wèi)生用品所知甚少，毫不講究?；楹螅瑥奶觏毜?、指甲鉗、護(hù)膚霜到男性香水、沐浴露、護(hù)發(fā)素等等，漢娜都為他親自挑選，把他從頭到腳武裝成了“紳士”?；榍埃麎焊鶅簺](méi)有過(guò)生日的習(xí)慣，婚后，漢娜把他的每一個(gè)生日都當(dāng)成了節(jié)日，每次都會(huì)給他一個(gè)驚喜。

一個(gè)女人，如果不是出于愛(ài)，能盡心盡意做到這些嗎？即便漢娜一輩子不外出工作，又怎樣？

但隨著時(shí)間的慢慢推移，他漸漸發(fā)現(xiàn)，漢娜對(duì)外出工作沒(méi)什么興趣，卻對(duì)不賺錢(qián)的公益活動(dòng)，或者說(shuō)“獻(xiàn)愛(ài)心活動(dòng)”，充滿了無(wú)窮無(wú)盡的熱情。她加入了三個(gè)民間公益協(xié)會(huì)，有環(huán)保組織、動(dòng)物保護(hù)組織、幫助移民融入組織，是非?；钴S的積極分子。她對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)，似乎只有在不賺錢(qián)的地方才能發(fā)揮出最大。

“你能不能不要這么愛(ài)心泛濫，我的女孩？”他不止一次半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地對(duì)漢娜說(shuō)。

而漢娜每次都洋腔洋調(diào)地用一句中國(guó)歌詞回答他：“只要人人都獻(xiàn)出一點(diǎn)愛(ài)，這世界將變成美好的人間?！?/p>

結(jié)婚這么多年，漢娜只會(huì)“你好”“謝謝”“再見(jiàn)”幾個(gè)簡(jiǎn)單的中文詞。唯一能說(shuō)成句的這中文歌詞還是跟著女兒鸚鵡學(xué)舌套搬來(lái)的。

在他看來(lái)，漢娜積極參與的那些公益活動(dòng)，簡(jiǎn)直不計(jì)成本，甚至有些“亂來(lái)”。比如，她和那些環(huán)保志愿者一天24小時(shí)在鐵路上輪流靜坐示威，就為了阻攔運(yùn)輸核廢料的火車(chē)通過(guò)。又比如，為了保護(hù)德國(guó)南部新發(fā)現(xiàn)的一個(gè)狼群，她和動(dòng)物保護(hù)組織里的五個(gè)攀巖者在阿爾卑斯山一個(gè)險(xiǎn)峻的山谷中扯上一條巨大的橫幅，寫(xiě)著：保護(hù)狼群，人人有責(zé)！為拉這條橫幅，她和同伴們準(zhǔn)備了三個(gè)多月，離家一個(gè)星期，所有費(fèi)用都是自掏腰包。他覺(jué)得這簡(jiǎn)直無(wú)異于“勞民傷財(cái)”。若不是《南德意志報(bào)》刊登了那張橫幅照片還有一個(gè)豆腐塊大小的文字報(bào)道，誰(shuí)能看到人跡罕至的山谷中那條巨大的橫幅呢？

所以，當(dāng)?shù)聡?guó)涌來(lái)一股難民潮，可以想象，漢娜和她所在的“幫助移民融入?yún)f(xié)會(huì)”里的志愿者們會(huì)無(wú)動(dòng)于衷嗎？

漢娜今天出門(mén)時(shí)對(duì)他說(shuō)，她要到難民營(yíng)去做半天義工。他相信，卻又不全信。他今天在家等著，就是想要等出一個(gè)結(jié)果。

三

等待的時(shí)間終歸有些無(wú)聊。他把眼光投向小池塘，開(kāi)始細(xì)數(shù)池塘里的魚(yú)，發(fā)現(xiàn)只剩下可憐的兩尾魚(yú)。其中一尾是個(gè)頭體量最大的錦鯉魚(yú)，在這小池塘中已游弋了近二十年。那是女兒兩歲半時(shí)，用小手捧著放進(jìn)這池塘的，一直是女兒的最?lèi)?ài)。

前段時(shí)間，這池塘里的魚(yú)兒接二連三地失蹤。漢娜懷疑是被附近的貓兒叼走了，于是，在自家院子周?chē)鷶[放了不少貓食，以為這樣一來(lái)，貓吃飽了，池塘里的魚(yú)就安然無(wú)恙了。蹊蹺的是，魚(yú)兒仍然接二連三地失蹤。一天清晨，他從臥室窗口無(wú)意中一眼瞥到，一只大鳥(niǎo)正賊眉鼠眼地站在魚(yú)池邊。鳥(niǎo)兒的羽毛深灰色，身體紡錘形，嘴長(zhǎng)、脖長(zhǎng)、腿長(zhǎng)、爪子長(zhǎng)。體形像只丑鶴，但分明又不是鶴。以前他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種大鳥(niǎo)，于是趕緊拿出手機(jī)抓拍了幾張照片。再?gòu)木W(wǎng)上搜索，才知這種鳥(niǎo)叫“魚(yú)鷺”，以食魚(yú)為主。他一下恍然大悟，明白那些失蹤的魚(yú)兒都去了哪兒。

根據(jù)網(wǎng)上介紹，魚(yú)鷺是以叼食淺水區(qū)的魚(yú)和青蛙為生的大鳥(niǎo)。它們常常棲息在樹(shù)頂，盤(pán)旋在上空尋找水域，發(fā)現(xiàn)目標(biāo)后俯沖而下，而后立在淺處伺機(jī)開(kāi)吃。它們通常非常警覺(jué)，不會(huì)在有人聲的時(shí)候出現(xiàn)，所以一般很難被發(fā)現(xiàn)。

他決定在池塘上方鋪一層鐵絲網(wǎng)，以防止魚(yú)鷺從天而降。但漢娜堅(jiān)決反對(duì)，說(shuō)，這種做法不符合動(dòng)物保護(hù)，會(huì)嚴(yán)重影響動(dòng)物的天然習(xí)性。而且，池塘就應(yīng)該是天然的，一旦用鐵絲網(wǎng)罩住，就失去了觀賞價(jià)值。

“那動(dòng)物園里的鳥(niǎo)兒，不也是用巨大的網(wǎng)罩住的嗎？影響它們的天性了嗎？”他問(wèn)。

“那是動(dòng)物園，不是家里。”漢娜說(shuō)。

對(duì)于鳥(niǎo)兒或魚(yú)兒來(lái)說(shuō)，在家里和在動(dòng)物園有什么本質(zhì)區(qū)別？他搞不懂漢娜的邏輯。

唉！女人不講道理時(shí)，是根本不需要邏輯的。

可問(wèn)題不能不解決，否則，小池塘今后怎么可能還有生存的魚(yú)兒？

很快，他從鄰居那兒得到了另一條網(wǎng)上查不到的有用信息：這類(lèi)魚(yú)鷺都有一種“紳士”風(fēng)度。一般來(lái)說(shuō)，若有同類(lèi)在此區(qū)域中捕食，其他魚(yú)鷺就絕不會(huì)來(lái)?yè)屖场Ｋ鼈儑?yán)格遵循著“先來(lái)后到”的秩序。

知道了這一點(diǎn)，他迅速到網(wǎng)上訂購(gòu)了一只足以以假亂真的塑料魚(yú)鷺，將其固定在小池塘邊。果然，幾個(gè)月下來(lái)，小池塘的魚(yú)兒平安無(wú)事，再?zèng)]減少。

深秋的風(fēng)有些曖昧，裹著半推半就的絲絲寒意，像漏網(wǎng)的沙，不疾不徐。他感到背上的涼意，便起身回到客廳，拿起一件毛線外套。一轉(zhuǎn)身，忽地看到了驚悚的一幕：一只魚(yú)鷺從天而降，俯沖著直插進(jìn)小池塘。錦鯉魚(yú)被魚(yú)鷺有力的長(zhǎng)嘴叼起，脫離了水面，在空中掙扎。魚(yú)鷺的長(zhǎng)脖子急速用力一甩，錦鯉魚(yú)重重摔到了隔壁鄰居家的草地上。

這正是大人上班、孩子上學(xué)的時(shí)間段。四處很安靜，沒(méi)有一點(diǎn)兒人聲。他沒(méi)有跑出去驅(qū)趕，而是站在客廳大落地窗前，靜靜看著接下來(lái)發(fā)生的一幕。

魚(yú)鷺先是警覺(jué)地看了看四周，然后張開(kāi)細(xì)長(zhǎng)的嘴，把錦鯉魚(yú)的頭叼進(jìn)了嘴里。魚(yú)鷺的脖頸是細(xì)長(zhǎng)的，它能把體量這么大的錦鯉魚(yú)整個(gè)吞進(jìn)肚里？

這是一場(chǎng)類(lèi)似于“蛇吞象”的搏斗。錦鯉魚(yú)不停地甩動(dòng)著尾巴，掙扎著，仍然一點(diǎn)一點(diǎn)被吞進(jìn)了魚(yú)鷺細(xì)長(zhǎng)的脖頸中。

整個(gè)過(guò)程持續(xù)不到兩分鐘。他就這么眼睜睜地看著自家的大錦鯉魚(yú)被魚(yú)鷺生吞進(jìn)了肚子里。

這條錦鯉魚(yú)不僅是女兒的“寵物魚(yú)”，也是這個(gè)小家庭的吉祥物。現(xiàn)在突遭吞噬，他覺(jué)得這是不祥之兆。

四

他沒(méi)再回到院子里，而是轉(zhuǎn)身去了地下室——確切地說(shuō)，應(yīng)該是半層地下室。

新婚之初，他一眼看中這套連體小屋，就是因?yàn)檫@地下室的窗戶(hù)在地面之上，采光很好，而且，地下室全套打通，看上去很寬敞，正好可以做畫(huà)室。

研究生畢業(yè)后他就在公司里當(dāng)起了小職員。雖然常年過(guò)著朝九晚五的普通生活，但他的內(nèi)心深處，一直是心有不甘的。藝術(shù)家的創(chuàng)作沖動(dòng)時(shí)不時(shí)像地殼巖層的火漿，暗中涌動(dòng)，攪得他坐臥不寧。這些年，他陸陸續(xù)續(xù)畫(huà)了不少畫(huà)。他一直在尋找一個(gè)突破口，一直在嘗試著摸索自己獨(dú)有的繪畫(huà)語(yǔ)言。他試圖在所有繪畫(huà)作品中揉進(jìn)獨(dú)有的逆光效果，就像那幅《夢(mèng)中女孩》一樣。

盡管不在繪畫(huà)圈里“混”，但他與導(dǎo)師一直保持著聯(lián)系。一年前，兒子上大學(xué)時(shí)，他邀請(qǐng)導(dǎo)師到家中做客，順便讓導(dǎo)師看了那些堆在地下室的畫(huà)作。導(dǎo)師一言不發(fā)，認(rèn)真專(zhuān)注地看了那些大大小小的畫(huà)作，一幅都沒(méi)漏掉。之后，站在剛完工的還支在畫(huà)架上的畫(huà)前沉吟良久。

那是一幅中型油畫(huà)。畫(huà)面上，一個(gè)造型奇特的薄胎瓷器花瓶在薄霧環(huán)繞中若隱若現(xiàn)。一束逆光從斜后側(cè)射向畫(huà)面，把薄胎瓷器“薄似蟬翼，輕若浮云”的質(zhì)地映襯得淋漓盡致。薄而透明的瓷胎上，遠(yuǎn)山近黛、云中月影，秀麗精致，在逆光的照射下通體透亮。

他給這幅畫(huà)取名為《婚姻中的愛(ài)》。這是他對(duì)婚姻中愛(ài)情的解讀。

外行看熱鬧，內(nèi)行看門(mén)道。導(dǎo)師從一幅又一幅畫(huà)中，看到了昔日學(xué)生這么多年在繪畫(huà)藝術(shù)方面所做的努力。那些在細(xì)膩處的表現(xiàn)功力以及對(duì)逆光獨(dú)具匠心的運(yùn)用，已經(jīng)顯露其獨(dú)有的藝術(shù)風(fēng)格。

“你好好準(zhǔn)備一下。半年后，我來(lái)為你安排一個(gè)個(gè)人畫(huà)展?！睂?dǎo)師說(shuō)。

因著導(dǎo)師的這幾句話，他的創(chuàng)作熱情像火山爆發(fā)，創(chuàng)作呈現(xiàn)井噴狀態(tài)。他的所有業(yè)余時(shí)間，幾乎都用在了畫(huà)畫(huà)上。

現(xiàn)在，他站在畫(huà)架前。

畫(huà)架上的畫(huà)已接近尾聲。他想把那幅畫(huà)畫(huà)完，可心神不定，怎么也無(wú)法集中精神。

眼睛落在畫(huà)上，心思卻游移在漢娜身上。

兒子上大學(xué)后，家里“空巢”。夫妻倆的生活像一頁(yè)一頁(yè)翻過(guò)的日歷，平淡無(wú)奇。有了更多空閑時(shí)間的漢娜越來(lái)越多地把心思放在公益活動(dòng)上，尤其是到難民營(yíng)做義工。而他呢，按部就班地上班下班，吃過(guò)晚飯一抹嘴鉆進(jìn)地下室，開(kāi)始他醉心的繪畫(huà)。這已漸漸成了常態(tài)。他并未覺(jué)察有何異常。

漢娜有婚外情了嗎？漢娜出軌了嗎？

他心亂如麻，理不出頭緒。

他打開(kāi)擺在地下室屋角邊的那口木頭箱子。這個(gè)古樸笨重的原木箱子是漢娜爺爺留下的寶物。按德語(yǔ)直接翻譯，就叫“寶物箱”。結(jié)婚一周年時(shí)，漢娜父母作為禮物贈(zèng)送給了他們。德國(guó)人不懂風(fēng)水，卻極重視傳承。許多德國(guó)家庭都相信一個(gè)習(xí)俗：在家里擺放一個(gè)“寶物箱”，預(yù)示著家庭富裕、平安和睦。漢娜把這口祖上傳下來(lái)的“寶物箱”，鄭重其事地?cái)[放在客廳最顯眼的地方。在他看來(lái)，這就相當(dāng)于中國(guó)“風(fēng)水說(shuō)”里的鎮(zhèn)宅之寶。寶物箱里其實(shí)并沒(méi)放什么值錢(qián)的東西，里面裝的都是漢娜婚后歷年用過(guò)的掛歷和記事本。漢娜從小就養(yǎng)成了在掛歷記事欄上記事的習(xí)慣。那些掛歷和記事本是他婚后這么多年雷打不動(dòng)送給漢娜的圣誕禮物。每當(dāng)新年伊始，漢娜都會(huì)首先在掛歷上記下所有重要親友的生日日期，之后再陸陸續(xù)續(xù)記上孩子們的課外活動(dòng)安排時(shí)間、與學(xué)校和其他家長(zhǎng)的聚會(huì)時(shí)間、與家庭醫(yī)生的Termin（約定）、協(xié)會(huì)的活動(dòng)日期或與朋友的邀約，等等，滿滿當(dāng)當(dāng)。每天都有活動(dòng)，沒(méi)有一天空白。日積月累，這些收集逐漸變成了收藏——二十多年的婚姻生活，都濃縮在這一本本有著密密麻麻記錄的掛歷和記事本上。

他的目光在記事本上一頁(yè)頁(yè)游走，停在了一欄上。那是漢娜第一天到難民營(yíng)當(dāng)義工的日子。記事欄里，漢娜用藍(lán)色水筆記下了她與難民營(yíng)工作人員約定的碰面時(shí)間。時(shí)間下面，還用紅筆做了重點(diǎn)記號(hào)。

他重重地嘆了一口氣。為什么要支持漢娜到難民營(yíng)去做義工呢？

那一年，德國(guó)的難民潮來(lái)勢(shì)洶涌。電臺(tái)、電視、報(bào)紙、網(wǎng)絡(luò)媒體一擁而上，大肆報(bào)道。德國(guó)南部慕尼黑的老百姓紛紛舉著“德國(guó)歡迎你！”的牌子擁到火車(chē)站迎接難民們。幾乎全德國(guó)都被動(dòng)員起來(lái)，在各地紛紛設(shè)立難民營(yíng)。

他們所在的小城，當(dāng)?shù)貓?bào)紙也登出大幅啟事，征召到難民營(yíng)去做義工的志愿者，同時(shí)號(hào)召居民們捐贈(zèng)衣物，奉獻(xiàn)愛(ài)心。

漢娜在報(bào)上看到啟事后，二話沒(méi)說(shuō)，當(dāng)即決定報(bào)名當(dāng)志愿者。

第一次到難民營(yíng)，是一個(gè)周末。還是他陪著她一道去的。

這處難民營(yíng)原是一家醫(yī)療康復(fù)醫(yī)院住院部。房屋狀況很好，配套設(shè)施完善。里面有兒童游樂(lè)室、乒乓球室、公共休閑室、圖書(shū)室等，前院花團(tuán)錦簇，后院綠樹(shù)成蔭。曾經(jīng)是住院病房的一個(gè)個(gè)單間，現(xiàn)在一律擺進(jìn)三張上下鋪床，有點(diǎn)兒像他在國(guó)內(nèi)讀書(shū)時(shí)的大學(xué)生宿舍。每位入住的難民在填寫(xiě)了簡(jiǎn)單的表格之后，都會(huì)領(lǐng)到一個(gè)透明塑料袋，里面裝著毛巾、牙刷牙膏、洗發(fā)香波、沐浴露等日常用品，女性還配有衛(wèi)生巾，帶嬰孩的另發(fā)奶粉、奶瓶、尿不濕。裝袋、分發(fā)、引領(lǐng)難民住進(jìn)分配房間等工作，全都由志愿者來(lái)做。

漢娜被分配到衣物整理和分發(fā)處，負(fù)責(zé)消毒清洗捐贈(zèng)的衣物，再把衣物分類(lèi)整理，擺放到一格一格的木架上。難民們不用辦理任何手續(xù)，就可以到木架上挑選自己需要的衣物。

他被分配到食堂，負(fù)責(zé)給難民分發(fā)食物。

他注意到，遠(yuǎn)途而來(lái)的難民們顯然不習(xí)慣德國(guó)的飲食，一些人邊吃邊扔，并不珍惜到手的食物。餐后碗碟隨手亂放，全由志愿者來(lái)收拾打掃。難民大多是青壯年，而志愿者大多是退休的年長(zhǎng)者?？粗鴿M頭白發(fā)的德國(guó)老人忙前忙后，年輕的難民卻在一旁袖手旁觀，甚至蹺著二郎腿，心安理得地享受志愿者們的照顧，他心里很不是滋味。在前臺(tái)登記處，他發(fā)現(xiàn)難民們填寫(xiě)的表格上整整一頁(yè)，所有人的出生日期都是清一色的元月一日。幾個(gè)留著大胡須的男性，明明長(zhǎng)著一張成熟滄桑的臉，卻在填表時(shí)把自己弄成了未成年的青少年，這不是明目張膽地弄虛作假嗎？德國(guó)人難道不知道這里面的貓兒膩？

好在他只報(bào)名做一天的志愿者。他也勸漢娜適可而止。獻(xiàn)愛(ài)心也得有個(gè)限度，對(duì)吧？那些難民，那些不懂得尊重和珍惜別人付出的人，應(yīng)該首先讓他們學(xué)會(huì)做好自己該做的事，這才是最重要的，對(duì)吧？

可漢娜不聽(tīng)勸，仍然每天像上班似的雷打不動(dòng)到難民營(yíng)去。不僅如此，她還跟難民們“打成一片”，接受他們的邀請(qǐng)，參加他們的Party。她甚至還把難民邀請(qǐng)到家中燒烤，向他們展示德國(guó)烤蛋糕的手藝。

他卻對(duì)那些難民有著本能的提防，堅(jiān)決反對(duì)漢娜把這些人帶到家里來(lái)。漢娜指責(zé)他有偏見(jiàn)。她所在的“幫助移民融入?yún)f(xié)會(huì)”不就是應(yīng)該做這些事情嗎？如果拒他們于千里之外，那他們?cè)趺慈谌脒@個(gè)社會(huì)？你不同樣也是移民嗎？

漢娜的反問(wèn)讓他啞然。的確，如果當(dāng)年漢娜父母或漢娜本人對(duì)他這個(gè)一文不名的窮學(xué)生帶有歧視或抱有偏見(jiàn)，他和漢娜怎么可能成就這一段美好姻緣呢？

一天晚餐桌上，漢娜興高采烈地對(duì)他講起難民營(yíng)中舉辦的一場(chǎng)Party。那些難民簇?fù)碇娂娊兴皾h娜阿姨”“漢娜媽媽”“漢娜天使”。說(shuō)到這些時(shí)，漢娜臉上泛起緋紅，眼里閃著快樂(lè)的光。那一刻，他突然覺(jué)得自己理解了漢娜。說(shuō)到底，她并不甘于僅僅做個(gè)徹底的家庭主婦。她是在以另一種方式尋求一份社會(huì)存在感和滿足感。在難民群里，她清晰感受到自己被需要、受歡迎、受尊重、有價(jià)值。這是她的動(dòng)力。他自己難道不是如此嗎？他不甘于一輩子僅僅做個(gè)小職員，甘愿付出所有業(yè)余時(shí)間，在繪畫(huà)方面殫精竭慮。潛意識(shí)里，他們都有自己的追求，只不過(guò)追求的目標(biāo)、追求的方式不同而已。

想通了這一點(diǎn)，他不再反對(duì)漢娜。

可女兒反對(duì)的態(tài)度卻異常堅(jiān)決。正在做畢業(yè)實(shí)習(xí)的女兒前段時(shí)間住在家里。她反對(duì)母親無(wú)區(qū)別對(duì)待地把難民請(qǐng)到家中。一天，女兒發(fā)現(xiàn)母親邀請(qǐng)的一個(gè)年輕女性難民出于好奇，未經(jīng)同意就進(jìn)入她的臥室東翻西看，并順手牽羊拿走了她心愛(ài)的手鐲之后，忍不住大發(fā)雷霆，對(duì)母親吼叫著說(shuō)，如果再這樣下去，她就永遠(yuǎn)不回這個(gè)家了！畢業(yè)實(shí)習(xí)的最后一天，女兒連家都沒(méi)回，直接去了學(xué)校，女兒的態(tài)度總算阻止了漢娜的“熱情好客”。

那次大發(fā)脾氣之后沒(méi)多久，女兒約他單獨(dú)談了一次話。這是父女間少有的一次嚴(yán)肅談話。女兒提醒他，要注意母親的動(dòng)向，并提到了一個(gè)名叫維克托的男人。女兒沒(méi)有明說(shuō)“出軌”這個(gè)詞，但他完全聽(tīng)懂了女兒話里的意思。

之前，他從未想到這一層，更沒(méi)留意過(guò)那些難民。他不記得在漢娜邀請(qǐng)到家來(lái)做客的難民中，有叫維克托的人。

“你是怎么知道的？”他問(wèn)女兒。

“這你別管?！迸畠赫f(shuō)著，掏出手機(jī)，從相冊(cè)里翻出兩張照片，指給他看，“呶，就是這個(gè)人。”

女兒跟她母親一樣，在說(shuō)到不愉快的事件或某個(gè)案件時(shí)，很少提到甚至刻意回避當(dāng)事人的種族和膚色。她們從小就心知肚明，什么能大說(shuō)特說(shuō)，什么該三緘其口。這是她們的教養(yǎng)。

他接過(guò)女兒的手機(jī)，細(xì)看照片。維克托是個(gè)黑人，神情喜樂(lè)，腦袋上頂著鋼絲般的黑色小發(fā)卷。一口雪白整齊的牙齒在張嘴大笑的照片里泛著珍珠的光澤，分外搶眼?？瓷先ニ苣贻p，大概也就三十出頭。

“他在追求媽媽。爸爸，你不能掉以輕心。”女兒定睛看著他，說(shuō)。

他在記憶中快速搜索，應(yīng)該從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人。他有些將信將疑。

對(duì)漢娜的品行他是基本了解的。漢娜不是水性楊花之人，更不會(huì)逢場(chǎng)作戲。無(wú)論從哪個(gè)角度看，都不太可能跟一個(gè)難民產(chǎn)生婚外情吧？

五

他聽(tīng)見(jiàn)了鑰匙開(kāi)門(mén)的聲音。

漢娜果然如她出門(mén)時(shí)說(shuō)的那樣，只做了半天義工，下午一點(diǎn)鐘就回到了家。左小腿肚部位絲襪上那個(gè)綠豆般大小的洞眼已不在原位，移到了右腿上。

她顯然已經(jīng)很餓。進(jìn)了家門(mén)就直奔廚房，從烤箱里拿出一塊比薩，一邊啃著，一邊走進(jìn)了客廳，再一屁股坐進(jìn)了沙發(fā)。她一直有點(diǎn)兒潔癖，以前是絕對(duì)不允許他和孩子們拿著食物坐在沙發(fā)上吃的，現(xiàn)在她自己破了規(guī)矩。

他的眼光一直跟著漢娜。漢娜卻一邊啃著比薩，一邊刷著手機(jī)，根本沒(méi)發(fā)現(xiàn)他的存在。

他決定跟漢娜好好談?wù)劇?/p>

新婚之初，漢娜跟他有個(gè)約定：遇到問(wèn)題，必須通過(guò)談話方式，開(kāi)誠(chéng)布公說(shuō)明原因，直截了當(dāng)談自己的想法看法，不必藏著掖著，也不必東方式的含蓄，更不允許搞家庭“冷暴力”。

后來(lái)他才體會(huì)到，在夫妻雙方還沒(méi)有掌握正確的相處之道之前，在兩個(gè)文化背景完全不同的人組成的婚姻里面，這個(gè)約定有多么重要。他們之間的很多矛盾，都是通過(guò)這種方式得到解決的。更多時(shí)候，都是漢娜提出跟他“談話”，內(nèi)容不外乎雞毛蒜皮的家庭瑣事或糾正他某個(gè)不良的生活習(xí)慣。反過(guò)來(lái)，他很少動(dòng)用過(guò)這種“權(quán)利”——結(jié)婚之前，他絕沒(méi)有想到自己能有福氣娶到一位甘愿選擇傳統(tǒng)生活方式的妻子。作為妻子，漢娜在他眼里是幾近完美的，他還有什么好挑剔的？

“漢娜，我想跟你談?wù)??！彼綕h娜對(duì)面的單人沙發(fā)上，雙手十指絞在一起。

漢娜抬起眼，有些驚訝：“你沒(méi)去上班？”

“是的。我一直在家等你。我想跟你談?wù)??！?/p>

“談什么？”

“你不覺(jué)得，你到難民營(yíng)去做義工的時(shí)間太長(zhǎng)了嗎？”

“那里需要義工?！?/p>

“除了做義工，你還做了什么？”

“我沒(méi)明白，什么意思？”

“我問(wèn)你，你左小腿肚部位絲襪上那個(gè)破洞怎么跑到右腿上去了？”

漢娜抬起自己左小腿看了看，不解：“你在說(shuō)什么？”

“今天出家門(mén)前，我注意到這個(gè)小洞眼是在左腿肚上的，現(xiàn)在卻跑到了右腿上。你能不能解釋一下，怎么回事？”

漢娜隨著他的手指，看到了自己右腿絲襪上的那個(gè)小洞眼。沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，手機(jī)屏幕突然亮了，一個(gè)黑人照片閃了出來(lái)，伸著舌頭，嬉皮笑臉地做著舔吻的動(dòng)作。她立刻用食指在手機(jī)屏幕上一劃，畫(huà)面頓時(shí)消失。

只是一瞬間，但他還是看到了。

他決定單刀直入，不再拐彎抹角：“漢娜，你是不是跟那個(gè)黑人，那個(gè)叫維克托的黑人好上了？”

他滿以為漢娜會(huì)矢口否認(rèn)，再百般解釋?zhuān)О憬妻q，就像那些被人抓到把柄卻拼命抵賴(lài)的偷情人一樣。這正是他期待的。

沒(méi)想到，漢娜坦然地迎著他的目光，語(yǔ)調(diào)平緩地說(shuō)：“是的。他對(duì)我說(shuō)，他愛(ài)我。”

他卻恍若聽(tīng)到頭頂猛地響起一聲炸雷。

“他愛(ài)你？你就這么相信他的鬼話？”

“為什么不呢？”

“他在騙你。知道嗎？在騙你！”他的聲音一下高出了八度?！斑@家伙，是在欺騙你的感情！”

“這只是你的看法。我不這么認(rèn)為?！?/p>

“你怎么這么輕信？難道你就沒(méi)有想想我們這個(gè)家嗎？就沒(méi)有想想我愛(ài)你嗎？”

“你愛(ài)我？”漢娜直視著他，仍然語(yǔ)氣平緩，“你有多久沒(méi)對(duì)我說(shuō)這句話了？”

他張口結(jié)舌。是啊，他有多久沒(méi)對(duì)漢娜說(shuō)“我愛(ài)你”了。

漢娜在婚后曾多次對(duì)他或直接或婉轉(zhuǎn)地表達(dá)過(guò)這方面的不滿。他用“文化差異”向漢娜解釋過(guò)其中的原因。他出生在二十世紀(jì)六十年代，在他生長(zhǎng)發(fā)育的整個(gè)時(shí)段里，男女公開(kāi)親熱的舉動(dòng)是被禁止的，那會(huì)被貼上“流氓”或“作風(fēng)不正派”的標(biāo)簽被人側(cè)目而視，甚至?xí)艿教幜P。即便是夫妻，也鮮有在公開(kāi)場(chǎng)合表達(dá)恩愛(ài)的舉動(dòng)。他沒(méi)好意思告訴漢娜，他父母表達(dá)親熱的方式不是說(shuō)“我愛(ài)你”，而是說(shuō)“該死的”或者“短命鬼”。在這種潛移默化的熏陶和影響中長(zhǎng)大，怎么會(huì)習(xí)慣把“我愛(ài)你”吊在嘴邊？況且他一直認(rèn)為，婚姻里，“愛(ài)”應(yīng)該更多地體現(xiàn)在責(zé)任和義務(wù)上。停留在嘴上的愛(ài)來(lái)愛(ài)去，多半太假。

“我承認(rèn)，在這一點(diǎn)上，我的確做得不夠好。你知道原因的。我向你解釋過(guò)?！?/p>

“我當(dāng)然知道！你沒(méi)有養(yǎng)成說(shuō)‘我愛(ài)你’的好習(xí)慣，因?yàn)槟銈兊奈幕?xí)俗里缺乏這一點(diǎn)。我完全理解?！睗h娜反守為攻，反過(guò)來(lái)問(wèn)他，“我再問(wèn)你，你有多久沒(méi)有主動(dòng)撫摸過(guò)我了？我們有多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)做過(guò)愛(ài)了？半年？一年？”

他再次張口結(jié)舌。上次他們的夫妻生活是在什么時(shí)候，他一時(shí)真想不起來(lái)了。

這段時(shí)間，他經(jīng)常繪畫(huà)到深夜。漢娜睡眠不好，稍有響動(dòng)就會(huì)醒來(lái)。為不打攪漢娜，他就在客廳沙發(fā)上過(guò)夜。他原以為，這是對(duì)妻子的體貼，怎么從未想到這會(huì)給他的婚姻帶來(lái)隱患？

“是我太疏忽了。你也知道，這段時(shí)間我把業(yè)余空閑都用在了畫(huà)畫(huà)上?！?/p>

“我當(dāng)然知道。你對(duì)繪畫(huà)的熱情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)我的熱情。難道我就應(yīng)該為你那些畫(huà)獨(dú)守空床嗎？”

都說(shuō)女人三十如狼，四十如虎。漢娜正處在女人“如狼似虎”的年齡段，他卻讓她獨(dú)守空床，這怪誰(shuí)呢？

“漢娜，如果你有生理需求，你可以直接跟我說(shuō)呀！為什么要到外面去跟陌生男人胡來(lái)？”

“胡來(lái)？”漢娜一下坐直了腰，正色道，“請(qǐng)你不要侮辱維克托的愛(ài)情！”

“什么狗屁愛(ài)情！這個(gè)下流無(wú)恥的家伙！”他用手猛地一拍茶幾，聲音再次高出八度。

“不許你這樣侮辱他！他既不下流也不可恥。請(qǐng)閉上你的嘴！”漢娜的聲音也高出了八度。

“你就這么護(hù)著他？”他索性一不做二不休，干脆捅破最后一層窗戶(hù)紙，“我問(wèn)你，你是不是跟維克托已經(jīng)發(fā)生了性關(guān)系？”

結(jié)婚二十多年，他與漢娜幾乎沒(méi)有爭(zhēng)吵過(guò)。夫妻倆每遇到爭(zhēng)執(zhí)，總是他謙讓著漢娜，這已成了習(xí)慣。過(guò)日子嘛，哪有絕對(duì)的是非，哪有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)，有什么好計(jì)較的。丈夫愛(ài)妻寵妻天經(jīng)地義，不掉價(jià)的。但今天不同。這是原則問(wèn)題。他絕不會(huì)含糊其辭，也決不會(huì)讓步。

漢娜緊閉著嘴，不說(shuō)話。

他緊盯著漢娜的眼睛，毫不放松：“今天，你必須明確回答我這個(gè)問(wèn)題！”

“你為什么就不想想你自己的問(wèn)題？”

“現(xiàn)在我們談的，是你的問(wèn)題！”他再次用手猛拍了一下茶幾。夫妻多年，他很了解漢娜。每當(dāng)理虧，漢娜都會(huì)用偷梁換柱或轉(zhuǎn)移話題的方式來(lái)化解尷尬，讓自己金蟬脫殼。他心知肚明，總是睜一只眼閉一只眼，一笑了之。但今天他決不會(huì)讓她得逞。

“你這是在審訊我嗎？”

“我有權(quán)利知道真相！”

漢娜咬著嘴唇，不說(shuō)話。

兩人都直視著對(duì)方，目光絞在一起，僵持著，較著勁兒，像無(wú)聲地掰著手腕。

終于，漢娜垂下了眼簾。她像在對(duì)自己也像在對(duì)他說(shuō)：“要么不說(shuō)，要說(shuō)，就說(shuō)真實(shí)的?！?/p>

這是一句德國(guó)名言，是漢娜經(jīng)常用來(lái)教育孩子時(shí)說(shuō)的話。

現(xiàn)在從漢娜口里出來(lái)，他認(rèn)為這等于變相承認(rèn)。

“我告訴你，”他幾乎是用手指點(diǎn)著漢娜的鼻子，“這些人來(lái)路不明。他們大多不會(huì)擔(dān)當(dāng)家庭的責(zé)任。女人跟著他們，不會(huì)有好結(jié)果！”他認(rèn)為自己有責(zé)任讓漢娜認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。

“你這是明目張膽的種族歧視言論！”

“少來(lái)這一套！什么‘種族歧視’！他都把腳伸到我家里來(lái)了，難道我還不能說(shuō)幾句實(shí)話嗎？不行嗎？犯法了嗎？”他高聲叫道，“下流可恥的家伙！我就這么罵他了，怎么的？你能把我怎么樣？！”

“閉上你的嘴！”漢娜也高聲叫了起來(lái)，“你太放肆了！”

“究竟是我放肆還是你放肆？真他媽的顛倒黑白！”他的聲音再高了八度。

這是他們結(jié)婚二十多年來(lái)第一次爆發(fā)的激烈爭(zhēng)吵。

六

自那天爆發(fā)激烈的爭(zhēng)吵之后，兩人開(kāi)始了事實(shí)上的分居。漢娜睡臥室，他睡樓下客廳。

他們的生活狀態(tài)表面上沒(méi)有變化，卻有了質(zhì)的改變。

漢娜仍然盡著妻子的義務(wù)，把家里收拾打掃得干干凈凈、一塵不染，把他的衣褲襪子熨燙、疊放得整整齊齊。她也每天做晚飯，卻不再跟他共進(jìn)晚餐，而是在他下班回到家之前，自己提前吃完，把他那一份放在保溫烤箱里。她也極少停留在客廳里，吃過(guò)晚飯就上樓，基本不與他打照面。

通常，他下班回到家，吃過(guò)晚飯后看一會(huì)兒電視新聞，之后就到地下室里繪畫(huà)。晚上十一點(diǎn)左右入睡，作息時(shí)間一向很規(guī)律。

多年來(lái)，每天的晚餐時(shí)間，是一家人坐在一起邊吃邊聊，相互交流的時(shí)間，那是由許許多多愉快的、溫馨的時(shí)光交織而成的，是他感覺(jué)最?lèi)芤獾臅r(shí)候。而現(xiàn)在，他一個(gè)人吃著晚飯，味同嚼蠟。看電視新聞時(shí)心猿意馬。到地下室后，經(jīng)常站在畫(huà)架前長(zhǎng)時(shí)間走神。

自從知道漢娜的婚外情后，他心里像打翻了陳醋瓶，直冒酸水。他無(wú)法忍受婚姻中的這種“不潔凈”和不誠(chéng)實(shí)。他是這個(gè)家庭的經(jīng)濟(jì)頂梁柱，寵妻愛(ài)子，任勞任怨，而妻子卻在感情上、在身體上背叛了他！出軌的對(duì)象居然是難民身份的黑人。他無(wú)法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

他與漢娜已處在事實(shí)上的“冷戰(zhàn)”狀態(tài)。這種“冷戰(zhàn)”，是漢娜新婚之初跟他鄭重其事“約法三章”力求規(guī)避的。以前，他不太清楚“冷戰(zhàn)”的殺傷力，現(xiàn)在，他清清楚楚地體會(huì)到其中的厲害——什么都不用說(shuō)，什么都不用做，像把你置于慢火中燒烤，讓你無(wú)時(shí)無(wú)刻不感受到煎熬和痛苦。

他開(kāi)始失眠。伴著輕輕淺淺、雜亂無(wú)序的各種夢(mèng)。腳下像踩著流沙，隨時(shí)都會(huì)滑倒。

這個(gè)周末的晚上，他什么也不想干。坐在地下室屋角的沙發(fā)上，思緒翻滾。與漢娜在一起的生活往事，許多早已淡忘的小細(xì)節(jié)，像關(guān)不住的水龍頭，傾瀉而下。記憶被空前地激活。如果不是遇到這場(chǎng)婚姻危機(jī)，他會(huì)花時(shí)間來(lái)回憶和品味這一切嗎？是誰(shuí)說(shuō)的？人只有在危機(jī)當(dāng)中，思維和感官才會(huì)被充分調(diào)動(dòng)起來(lái)。他在婚姻的城堡里高枕無(wú)憂，漸漸把日子過(guò)成了白開(kāi)水，寡淡無(wú)味。他甚至忽略了自己身體和生理的變化。進(jìn)入更年期后，他的生殖器幾乎已經(jīng)沒(méi)有了晨勃，性欲越來(lái)越低。有兩次，漢娜很認(rèn)真地對(duì)他說(shuō)，你是不是該考慮去看看家庭醫(yī)生？他當(dāng)耳旁風(fēng)，沒(méi)往心里去?，F(xiàn)在仔細(xì)回想起來(lái)，他和漢娜的婚姻其實(shí)已進(jìn)入了“中年危機(jī)”。他怎么會(huì)這么遲鈍，事先就沒(méi)一點(diǎn)覺(jué)察呢？

他再次打開(kāi)那個(gè)寶物箱。

去年兒子上大學(xué)后，漢娜自作主張把寶物箱移到了地下室的沙發(fā)旁。為的是能騰出更多地方接待客人，接待她所在協(xié)會(huì)的會(huì)員一道活動(dòng)。他現(xiàn)在突然懷疑，會(huì)不會(huì)是因?yàn)橐苿?dòng)了這個(gè)鎮(zhèn)宅之寶，壞了風(fēng)水，給他們這個(gè)原本安寧的家?guī)?lái)了無(wú)妄之災(zāi)？

他想起剛進(jìn)公司上班時(shí)，同一辦公室的皮特。那時(shí)皮特胡子拉碴，神情疲憊，老婆正在跟他鬧離婚。一天午休吃飯時(shí)，皮特拍著他的肩說(shuō)：“等著瞧吧，等婚姻到了中年危機(jī)，看你太太怎么收拾你！”那時(shí)他結(jié)婚不到一年，蜜月的熱乎勁兒還沒(méi)過(guò)去，完全理解不了皮特說(shuō)的“中年危機(jī)”。但他從皮特的離婚過(guò)程中清楚地看到，在德國(guó)離婚，男人會(huì)成為徹頭徹尾的“倒霉蛋”。皮特離婚的原因，說(shuō)起來(lái)全是一些雞毛蒜皮的家庭瑣事，夫妻雙方說(shuō)不上誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。一句話：夫妻合不來(lái)。由于兩個(gè)孩子尚未成年，法律向未成年子女和女方傾斜，皮特從家中被掃地出門(mén)。德國(guó)的離婚法顯而易見(jiàn)偏袒婦女，尤其是偏袒有了孩子不能外出工作的婦女。一旦離婚，大多數(shù)男人不僅會(huì)被凈身出戶(hù)，經(jīng)濟(jì)上還要承擔(dān)撫養(yǎng)前妻和孩子的責(zé)任。許多男人為此苦不堪言，不敢輕易結(jié)婚，也不敢輕易離婚。

他不知道自己與漢娜目前的這種分居狀態(tài)是否被法律承認(rèn)？德國(guó)法律規(guī)定，夫妻離婚，必須要先經(jīng)歷一年法律上認(rèn)可的、事實(shí)上的分居，之后才能進(jìn)入離婚程序。這一年的分居，是給夫婦留出足夠的思考和挽回的時(shí)間的，避免沖動(dòng)離婚。如果他與漢娜離婚，經(jīng)濟(jì)上會(huì)如何判決？他決定向律師咨詢(xún)一下。

他所在的公司，每個(gè)職員都是法律保護(hù)協(xié)會(huì)的會(huì)員，公司為每位職員繳納一定的年費(fèi)。不貴，卻很管用。比如，遇到法律問(wèn)題可以免費(fèi)咨詢(xún)，打官司時(shí)能得到優(yōu)惠報(bào)價(jià)，等等。他在德國(guó)二十多年，幾乎沒(méi)遇到過(guò)官司方面的問(wèn)題，用他的話說(shuō)，就是“錢(qián)都白交了”?，F(xiàn)在總算派上了用場(chǎng)。

按約定時(shí)間進(jìn)了律師事務(wù)所。同樣是人到中年的律師冷靜聽(tīng)完他的敘述之后，迅速給出了兩個(gè)結(jié)果：一、女方從結(jié)婚起就是家庭主婦，撫養(yǎng)著兩個(gè)孩子，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，所以，只要女方提出不愿搬離現(xiàn)在的居住屋，那結(jié)果只能是男方卷鋪蓋滾蛋；二、離婚后男方必須每月支付女方一定的撫養(yǎng)費(fèi)，直到女方進(jìn)入下一段婚姻，至于支付多少，需要看情況而定。

“如果女方一直不再結(jié)婚呢？”他問(wèn)。

“那你當(dāng)然得給她支付每月必需的生活費(fèi)?！?/p>

他問(wèn)：“是不是因?yàn)槲业囊泼癖尘?，才有這種不公正的結(jié)果？”

律師立刻搖頭擺手，說(shuō)：“當(dāng)然不是！不是的！法律傾向?qū)θ鮿?shì)群體的保護(hù)。就連德國(guó)前總理離婚，也是凈身出戶(hù)，也得贍養(yǎng)前妻——法律面前人人平等嘛！”

“我請(qǐng)你注意兩個(gè)前提：第一，我的婚姻出問(wèn)題，是女方出軌導(dǎo)致的。錯(cuò)不在我。這房子是我這么多年辛苦工作還貸買(mǎi)下的，難道最后的結(jié)局是讓我凈身出戶(hù)，騰出地方來(lái)讓那個(gè)黑人大搖大擺地住進(jìn)來(lái)嗎？難道他們倆生活在一起，不用結(jié)婚，滋潤(rùn)快活，而我卻必須像個(gè)長(zhǎng)工一樣每月給他們出著供養(yǎng)費(fèi)嗎？法律的公正性在哪里？第二，我的兩個(gè)孩子已長(zhǎng)大成人，搬出了家里，不存在對(duì)未成年孩子的保護(hù)問(wèn)題。”

律師聳了聳肩，說(shuō)：“你們現(xiàn)在居住的房子是你們婚后的共同財(cái)產(chǎn)。所以，離婚判決還有第三種結(jié)果：把房子賣(mài)了，你們一人分一半。當(dāng)然，爭(zhēng)取這個(gè)結(jié)果，你得費(fèi)點(diǎn)兒勁兒?！?/p>

從律師辦公室出來(lái)，他來(lái)到走廊盡頭，在一條灑滿陽(yáng)光的長(zhǎng)椅上坐下，微微仰著臉，瞇著眼睛，回味剛才跟律師的談話，心里只覺(jué)堵得慌。

離婚在經(jīng)濟(jì)上顯然對(duì)他很不利。不知為何，一想到漢娜會(huì)在他的生活里消失，他的心就泛起一陣絞痛。這個(gè)女人，這個(gè)情竇初開(kāi)時(shí)就在他夢(mèng)境里反復(fù)出現(xiàn)的女人，經(jīng)過(guò)二十多年的耳鬢廝磨，已深深鑲嵌在了他的血肉里。任何的剝離，都讓他疼痛難忍。

七

女兒周末回到家。一看到他的臉色，嚇了一跳：“爸爸，你怎么了？生病了？”

女兒伸手摸了摸他的額頭。

一個(gè)月不見(jiàn)，女兒眼中的父親臉色鐵青，神情憔悴，像大病了一場(chǎng)，仿佛一下老了十歲。

“哦，沒(méi)什么。只是這段時(shí)間睡眠和胃口都不好。”他嘆了口氣說(shuō)。

“我給你做點(diǎn)開(kāi)胃的，好吃的?！迸畠赫f(shuō)著就進(jìn)了廚房。

他也進(jìn)了廚房，坐在餐桌旁看著女兒忙忙碌碌。這孩子從小就親他，一直跟著他學(xué)畫(huà)畫(huà)。她超級(jí)喜歡中國(guó)美食，喜歡中國(guó)奶奶做的酸酸甜甜家常菜。每一年的暑假，她幾乎都是在中國(guó)度過(guò)的。她在中國(guó)走過(guò)的地方比他還多。

小米粥、煎三文魚(yú)、小麻油拌榨菜，再加一盤(pán)炒青菜，簡(jiǎn)單可口。還是女兒懂他。

漢娜去參加她所在協(xié)會(huì)的聚會(huì)活動(dòng)，還沒(méi)回家。父女倆一邊吃著，一邊聊著。這是一種久違了的溫馨感覺(jué)。

女兒說(shuō)起了一個(gè)正在交往的小伙子。這小伙子曾與前女友戀愛(ài)兩年，同居半年。搬到一起后，發(fā)現(xiàn)彼此之間有很多摩擦，相互難以適應(yīng)，分手了。經(jīng)過(guò)一年多的空白期后，遇到了女兒，一見(jiàn)鐘情，于是展開(kāi)熱烈的追求。

“我感覺(jué)他很不錯(cuò)。尤其是他身上的幽默感，很吸引我?！迸畠赫f(shuō)。

“能不能把他的照片給我看看？”

女兒從手機(jī)里調(diào)出了小伙子的照片。那是一張合影照。四個(gè)年輕人相互搭著肩，對(duì)著鏡頭燦爛地笑著。小伙子高高的個(gè)子，看上去很陽(yáng)光，很帥氣。

“這小伙子看上去很不錯(cuò)?。∧銘?yīng)該接受他的追求。”他說(shuō)。

“那好吧。我接受你的建議！”女兒調(diào)皮地對(duì)他做了個(gè)鬼臉，然后把話題帶到了漢娜身上。

他沒(méi)有回避，坦率向女兒講了這段時(shí)間他與漢娜的狀況以及他的所思所想。女兒已經(jīng)長(zhǎng)大成人，他相信女兒對(duì)事情會(huì)有自己的判斷。

“這么說(shuō)，你已決定跟媽媽離婚了？”女兒?jiǎn)枴?/p>

“是的。我無(wú)法接受你媽媽的出軌?！?/p>

“爸爸，你能接受婚前有戀愛(ài)同居經(jīng)歷的人，為什么不能接受婚后有出軌經(jīng)歷的人？”

他被女兒?jiǎn)柕靡汇丁?/p>

“剛才我聽(tīng)你說(shuō)了這么多，都是站在你自己的角度想問(wèn)題。你能確定媽媽也想離婚嗎？或許，她只是偶爾一時(shí)昏了頭，并未想過(guò)要離婚呢？”

的確，從知道事情的真相起，他就陷在自己的情感沼澤里，一門(mén)心思想著離婚，從未想過(guò)了解一下漢娜的真實(shí)想法。

“爸爸，我看出來(lái)了，你其實(shí)很愛(ài)媽媽——你的痛苦全寫(xiě)在臉上了。既然你很愛(ài)她，為什么不去爭(zhēng)取，而只想著放棄？你和媽媽有二十多年的美好婚姻做基礎(chǔ)，難道還競(jìng)爭(zhēng)不贏那個(gè)第三者？我見(jiàn)過(guò)那個(gè)男人?！迸畠涸趩为?dú)跟他講話時(shí)，仍然很注意用詞。她沒(méi)用“黑人”一詞，而是用了“男人”?！八任掖蟛涣藥讱q。很年輕，也很油滑。我總覺(jué)得，他是在欺騙媽媽的感情，玩玩而已。媽媽好像還當(dāng)真了?！?/p>

“是的。你媽媽很維護(hù)他。很相信他的愛(ài)情?！?/p>

“所以，我們得想個(gè)辦法戳穿他。”

又是一晚沒(méi)睡好。

第二天上班時(shí)，他只覺(jué)得太陽(yáng)穴突突跳，非常疲憊。于是請(qǐng)了病假，提前下班回到家。

女兒主動(dòng)提出陪他出去散散步。陽(yáng)光正好，父女倆來(lái)到離家不遠(yuǎn)的一座古堡公園。公園里有一個(gè)帶著大沙坑的兒童游樂(lè)場(chǎng)，以前，他和漢娜經(jīng)常帶著兩孩子到這里來(lái)?？粗⒆釉谛缴媳寂埽诓莸厣先鰵g，在游樂(lè)場(chǎng)蕩秋千、滑溜溜板、玩沙子，爬上爬下。轉(zhuǎn)眼間，女兒就要大學(xué)畢業(yè)了。他覺(jué)得有些恍惚。

女兒親熱地挽著他的手臂，說(shuō)了不少她記憶中在這公園中發(fā)生的好笑的、愉快的事情。對(duì)兒時(shí)的回憶，把父女倆都拉回到從前的快樂(lè)時(shí)光里。這給了他很大的心理安慰。

臨出公園時(shí)，他告訴女兒，他決定找維克托談一次。讓他盡快滾開(kāi)，別再糾纏。

女兒點(diǎn)點(diǎn)頭，問(wèn)：“你想好了？”

他說(shuō)：“是的。現(xiàn)在我連上班都無(wú)法集中精力。一想到今后要跟你媽媽分開(kāi)，心里就有一種刀絞似的疼。”

“我有這個(gè)男人的電話號(hào)碼?！迸畠耗贸鲭S身帶著的手機(jī)，找出一個(gè)號(hào)碼，轉(zhuǎn)發(fā)給了他。

他暗自驚異于女兒的神通。他沒(méi)問(wèn)女兒是如何搞到這男人的電話號(hào)碼的。他知道，如果女兒不主動(dòng)說(shuō)，他即便問(wèn)，女兒也不會(huì)說(shuō)。

“爸爸，如果你跟他約定了面談時(shí)間，請(qǐng)一定要事先告訴我?！?/p>

他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

八

電話打過(guò)去，自報(bào)了身份。對(duì)方顯然沒(méi)聽(tīng)懂他的德語(yǔ)，用英語(yǔ)連連問(wèn)：“誰(shuí)？你是誰(shuí)？”

他趕緊改用英語(yǔ)。他在藝術(shù)學(xué)院讀書(shū)時(shí)，課程大多是英語(yǔ)授課，好在他的英文還沒(méi)忘掉。

聽(tīng)懂了他的自報(bào)家門(mén)，對(duì)方十分熱情，似乎早就在等著這個(gè)電話。

很快，他們約定了見(jiàn)面時(shí)間。

女兒在得知消息后，在父親的汽車(chē)?yán)锕膿v了半天。

“爸爸，記住，約這家伙談話時(shí)，一定要坐在你的車(chē)子里。答應(yīng)我。”女兒叮囑說(shuō)。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“還有一點(diǎn)，你一定要做到，無(wú)論那個(gè)男人說(shuō)了什么不堪入耳的話，做了什么挑釁的動(dòng)作，你都不要?jiǎng)优?。?/p>

他再點(diǎn)了點(diǎn)頭。

女兒與他的手機(jī)做了連線，雙方設(shè)定了“Find my”定位捆綁，也就是說(shuō)，彼此能清楚看到對(duì)方的行蹤線路。他知道，女兒是在為他的安全擔(dān)心。

他坐在駕駛座上，看著維克托從遠(yuǎn)處草地上走來(lái)。那家伙身材健碩，四肢修長(zhǎng)，走路時(shí)腳下像裝了彈簧。健美運(yùn)動(dòng)員般的肌肉在緊身牛仔褲、緊身套頭衫里呼之欲出。個(gè)頭至少有一米九。

他突然感到心跳加速，握著方向盤(pán)的雙手掌心滲出了汗水。

維克托打開(kāi)車(chē)門(mén)，大大咧咧坐進(jìn)了副駕座。

“嘿！這大概就是漢娜經(jīng)常坐的位置吧？”他用黑白分明的手拍了拍屁股下的座位，露出一排雪白的牙齒。

“你就是維克托吧？”他問(wèn)。

“Yes！”維克托響亮地回答著，一副興高采烈的樣子，“你找我有什么事？是不是想請(qǐng)我吃中餐？”

他在維克托一抬胳膊間，聞到了他腋下散發(fā)出的一股狐臭味，心里泛起一陣惡心。

“我找你，原因很簡(jiǎn)單，請(qǐng)你遠(yuǎn)離我太太，越遠(yuǎn)越好?！边@是兩個(gè)男人間的短兵相接。他只想單刀直入，速戰(zhàn)速?zèng)Q。

“這話你應(yīng)該去對(duì)你太太說(shuō)吧？每次都是她來(lái)找我的，我從沒(méi)主動(dòng)去找過(guò)她?！?/p>

“你不是很愛(ài)她嗎？你總對(duì)她表白，說(shuō)‘我愛(ài)你’，對(duì)吧？”

“如果一個(gè)女人總來(lái)找你，告訴你說(shuō)，她很愛(ài)你，你會(huì)怎樣？你是把她推開(kāi)，還是把她擁入懷中？在跟她做愛(ài)之后，隨口說(shuō)聲‘我愛(ài)你’，這不是很自然的事嗎？”

“聽(tīng)你的意思是，還想再繼續(xù)糾纏我太太？”

“不是我糾纏她，是她糾纏我。懂嗎？我要是離開(kāi)，她會(huì)傷心的?！本S克托說(shuō)著，又笑了起來(lái)，一副得意的樣子。

“你究竟愛(ài)不愛(ài)漢娜？”他問(wèn)。

他一定要再次確認(rèn)這一點(diǎn)。從那天夫婦倆的爭(zhēng)吵中，他已分明感到，漢娜十分相信維克托的愛(ài)情，并且十分維護(hù)維克托。她是相信了對(duì)方的愛(ài)情并有所心動(dòng)，才向?qū)Ψ匠ㄩ_(kāi)自己的情欲之門(mén)。可從維克托嘴里，事情卻完全相反。

“實(shí)話告訴你吧，我從沒(méi)愛(ài)過(guò)她?？伤惨p著我不放。我有什么辦法？”他聳了聳肩，兩手一攤。

“你不愛(ài)她？你敢再說(shuō)一遍？”他問(wèn)。這是問(wèn)題的關(guān)鍵。

“這有什么不敢？我是不愛(ài)她。從來(lái)就沒(méi)愛(ài)過(guò)?！?/p>

“你這卑鄙無(wú)恥的家伙！”他幾乎是咬牙切齒。

“你真不應(yīng)該罵我，而應(yīng)該感謝我。知道嗎？我?guī)湍闼藕蛄怂?、滿足了她。每次她都欲死欲仙，快活無(wú)比。她叫床的樣子真可愛(ài)！”他又露出了那一口白牙，舌尖隨后在嘴唇上貪婪地舔了一圈，像舔著滿唇的蜜糖。

他心里一陣刺痛。真想對(duì)著這張可恥的臉狠狠給上一拳。

還沒(méi)等他有任何表示，維克托先說(shuō)話了：“想讓我離開(kāi)你太太很簡(jiǎn)單。這樣吧，我們做筆交易。你給我五萬(wàn)歐元。我拿到這筆錢(qián)就離開(kāi)這里，遠(yuǎn)走高飛，讓你太太從此再也找不到我。這樣，你保住了你的家，我也不必再被你太太糾纏。怎樣？”

終于亮出底牌了。他在心里哼了一聲。

“告訴你，我沒(méi)有這五萬(wàn)歐元。即便有，也不會(huì)給你！我知道你的目的了。你滾吧！”

維克托也干脆，二話不說(shuō)下了車(chē)。關(guān)上車(chē)門(mén)前，他彎下腰，把臉湊近車(chē)門(mén)框，對(duì)他說(shuō)：“估計(jì)，是你床上功夫不行吧？”說(shuō)完，很不正經(jīng)地對(duì)他眨了一下右眼。

他緊咬著牙，從胸腔里噴出一個(gè)字：滾！

車(chē)子駛出不到一公里，卻再也無(wú)法繼續(xù)開(kāi)下去。他的眼里滿是淚水，模糊一片。

他索性停下車(chē)，趴在方向盤(pán)上，痛哭起來(lái)。一個(gè)多月堆積的所有情緒，在這一刻不可抑制地爆發(fā)出來(lái)，痛哭幾近號(hào)啕。這是他自有記憶以來(lái)從未有過(guò)的大哭?？蘼晱男厍话l(fā)出，直沖腦門(mén)，痛徹心扉。淚眼中，他分明看見(jiàn)畫(huà)上的那件薄胎瓷器花瓶迸裂成了碎片。

傍晚回到家時(shí)，他已平靜了下來(lái)。

他決定徹底放棄與漢娜之間的“冷戰(zhàn)”。他必須為捍衛(wèi)這個(gè)家做點(diǎn)兒什么。他不能坐以待斃。不能像那天眼睜睜地看著錦鯉魚(yú)被魚(yú)鷺生吞那樣，眼睜睜地看著漢娜上當(dāng)受騙，滑進(jìn)深淵。

由于女兒回家，漢娜留在了晚餐桌上。一家三口像往常一樣吃著飯，再隨口聊幾句，氣氛卻有些尷尬。三個(gè)人明顯都各懷心事。

他吃著飯，沒(méi)怎么說(shuō)話。他已盤(pán)算好，這次當(dāng)著女兒的面，跟漢娜好好談一次——如果不是女兒提醒他，或許到現(xiàn)在他還蒙在鼓里。

在漢娜起身準(zhǔn)備收拾餐桌的當(dāng)口，他給漢娜倒了一杯熱茶，示意她重新坐下。然后清了清嗓子，說(shuō)起了下午跟維克托見(jiàn)面的事，并且把他們之間的對(duì)話內(nèi)容詳細(xì)告訴了她。

可漢娜根本不相信他說(shuō)的話。維克托怎么可能會(huì)這么下流呢？怎么可能會(huì)不愛(ài)她呢？

她很清晰地記得第一次見(jiàn)維克托的場(chǎng)景。那天她正端著一筐剛從洗衣機(jī)里拿出的衣服往晾曬房走，迎面碰到維克托。這個(gè)身材高大的小伙子熱情地向她打著招呼，并從她手中接過(guò)那筐衣服。他一邊幫她晾曬著衣服，一邊說(shuō)著他認(rèn)為好笑的事。這小伙子笑起來(lái)的樣子十分燦爛，十分好看，讓漢娜不由得想起在非洲納米比亞做義工的愉快日子。從那以后，每次去難民營(yíng)，漢娜都會(huì)遇到維克托。這個(gè)走路腳下生風(fēng)的小伙子，每次都會(huì)露出一排珍珠般的牙齒，一邊做著飛吻的動(dòng)作，一邊用英語(yǔ)自然而然地大聲說(shuō)：“我愛(ài)你！”

學(xué)美術(shù)設(shè)計(jì)出身的她，對(duì)具有異國(guó)情調(diào)的東西一向都帶著無(wú)可救藥的偏好。就像當(dāng)初她對(duì)丈夫臉上溫和而靦腆、帶有東方情調(diào)的微笑著迷一樣，她對(duì)維克托毫無(wú)城府、爽朗單純、帶有非洲風(fēng)情的笑同樣著迷。

她對(duì)維克托是極有好感的。但她從未想過(guò)跟維克托的關(guān)系會(huì)有進(jìn)一步的發(fā)展。

她跟維克托第一次發(fā)生性關(guān)系，是維克托主動(dòng)的。當(dāng)時(shí)她在洗衣房，正彎腰把那些臟衣服往洗衣機(jī)里塞，維克托從身后一把摟住她的腰，說(shuō)：“哦，親愛(ài)的，我愛(ài)你！我從第一眼看見(jiàn)你時(shí)就愛(ài)上了你！”她當(dāng)時(shí)扭著身子想拒絕，但維克托顯然是一個(gè)極有性經(jīng)驗(yàn)的家伙，他親吻著她的耳朵、脖頸，不停地說(shuō)著情話，同時(shí)兩手在她身上敏感點(diǎn)不停地撩撥，最后深吻她。她的性欲已沉睡了好長(zhǎng)一段時(shí)間，現(xiàn)在被這個(gè)一身腱子肉的家伙喚醒了，由著他扒光了身上的所有衣服。不知換了多少種姿勢(shì)，不知持續(xù)了多長(zhǎng)時(shí)間。兩人通身大汗，酣暢淋漓。這是她婚姻內(nèi)的夫妻生活中從未有過(guò)的體驗(yàn)。

維克托顯然早有預(yù)謀。他進(jìn)了洗衣房，就隨手鎖上了洗衣房的門(mén)，并且事先在角落里放了一張簡(jiǎn)易席夢(mèng)思床墊。

情欲的大門(mén)一旦打開(kāi)，便很難再關(guān)上。有了第一次，就有第二次、第三次……

漢娜當(dāng)然不會(huì)跟丈夫和女兒說(shuō)這些。她堅(jiān)信自己的感覺(jué)：維克托肯定是愛(ài)她的。

他無(wú)法說(shuō)服漢娜，讓她清醒過(guò)來(lái)。

事情的反轉(zhuǎn)，是在女兒開(kāi)口說(shuō)話之后。她把一個(gè)手掌大小的電子產(chǎn)品放在父母面前：“你們什么都不要說(shuō)了，聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)吧！”

夫妻倆聽(tīng)到了一段車(chē)?yán)锏耐暾麑?duì)話——原來(lái)，女兒在車(chē)?yán)锇惭b了遙控竊聽(tīng)器。他一下明白過(guò)來(lái)，為什么女兒再三叮囑他，談話一定要在車(chē)?yán)镞M(jìn)行。原來(lái)不僅僅是出于安全考慮。

漢娜在聽(tīng)完這段錄音對(duì)話后，仿佛一下被擊垮了，怔愣在那兒，半天說(shuō)不出一句話。

“媽媽?zhuān)愣悸?tīng)見(jiàn)了吧？如果再跟他繼續(xù)來(lái)往，那就是自取其辱?！迸畠赫f(shuō)。

“你再聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)?！迸畠赫f(shuō)著，又放了一段音頻，那是一個(gè)男人撕心裂肺的痛哭聲，撼人心魄。

“這是爸爸的哭聲?！迸畠簩?duì)漢娜說(shuō)，“這才是一個(gè)男人真正的愛(ài)情表白?！?/p>

漢娜病了。躺在床上，整整兩天，不吃不喝，默默流淚。

仿佛冥冥之中一切都有定數(shù)。就在漢娜生病的那天，維克托被通知，他的難民申請(qǐng)?jiān)俅伪痪芙^，隨后，被送往漢堡，在那里將被強(qiáng)行遣返。

九

他的個(gè)人畫(huà)展在D市舉行。那里曾是港口城市。后來(lái)內(nèi)陸河運(yùn)漸漸衰退，當(dāng)?shù)卣匦乱?guī)劃，把曾經(jīng)的廠房、車(chē)間、倉(cāng)庫(kù)等改建成了博物館、繪畫(huà)展覽大廳、兒童游樂(lè)場(chǎng)等，成了廢舊利用的典范。

他的一組難民繪畫(huà)系列成了媒體報(bào)道的焦點(diǎn)。

在一幅名為《難民潮水》的作品中，一群面目模糊的人，被一束逆光照射著，被一股洪流追趕著、裹挾著，向著畫(huà)外狂奔，仿佛覆蓋了整個(gè)地球。而在另一幅《請(qǐng)求庇護(hù)》中，一群在轟炸機(jī)機(jī)翼下充滿恐懼的人，被一束逆光照射著，無(wú)助而疲軟地相互攙扶著、俯臥著。

媒體記者在評(píng)論這些畫(huà)時(shí)說(shuō)，在隨時(shí)都會(huì)爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的世界里，誰(shuí)能保證，下一個(gè)難民不會(huì)是我們自己呢？

這兩幅畫(huà)賣(mài)出了意想不到的高價(jià)?？蛇@次他并沒(méi)有因此而興奮。

他的畫(huà)因?yàn)殡y民題材賣(mài)出了好價(jià)錢(qián)；他的婚姻，也因?yàn)殡y民擁入差點(diǎn)破碎坍塌。

太他媽的具有諷刺意味了！他想。

他從浴缸里出來(lái)，擦干了身上的水。

然后，站在浴缸一側(cè)的落地大鏡子前，端詳自己的身體。有多長(zhǎng)時(shí)間他沒(méi)這么關(guān)注過(guò)自己的身體了？

鏡子里，他的身體已露出些許老態(tài)，手臂和大腿的肌肉都有些松弛。他的腦海里，忽地閃現(xiàn)出維克托腳踩彈簧般的步態(tài)，閃現(xiàn)出他裹在緊身衣褲里的一身腱子肉。

這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，他第一次回到了臥室。漢娜在床上等著他。

他不知道，上床之后，在漢娜面前，自己會(huì)有怎樣的表現(xiàn)。