蔣謙益
兒時學(xué)水墨畫的第一堂課,便是畫竹。老師說竹是花中四君子之一,是歲寒三友之一,是君子,是大丈夫。當時我雖不解,卻默默記下。如今,我對竹的了解不再像之前那樣懵懂,而是感悟到一種低調(diào)的性格,一種淡泊的境界,一種風(fēng)度和涵養(yǎng),一種最美的姿態(tài)。
在烈日炎炎的夏季,我了解到竹安靜恬淡的性格。
看遍繽紛的植物與如畫的風(fēng)景,那牡丹其華灼灼,盡顯雍容華貴的氣質(zhì);那山茶紅如朝霞,盡展熱烈天真的氣度;那桂花金光燦燦,掩飾不住四溢的香氣;三角梅艷得盛氣凌人,郁金香姿態(tài)萬千,爭奇斗艷……唯獨竹看起來平凡單調(diào),僅有簇簇青葉,節(jié)節(jié)綠筒,樸實無華。偶然間,看到竹在荒野和溝壑中拔地而起,身姿挺拔,直通云霄?!疤撔闹裼械皖^葉”,竹不求聞達,不慕虛榮于眾人的贊賞,只傾瀉出高高低低、遠遠近近的綠,一層一層地遮天蔽日,帶來無盡的神秘和清涼。金色的陽光透過縫隙照在地上,襯得竹的顏色更加幽深碧綠。竹林是安靜的,清風(fēng)徐來,除了竹葉間窸窣的摩擦聲,再沒有別的聲音。這竹更像是一位安靜的老者:內(nèi)斂、深沉、穩(wěn)重、不喜不悲、淡泊動人。
在蒙蒙細雨的春日,我感受到竹韜光養(yǎng)晦的力量。
天色黯淡,心情晦暗。生物老師向我們提起竹,說竹具有極強的生命力。毛竹這個品種,在最初4年的生長期,蟄伏于地下,只生長3厘米,只是將根深深地扎進黑暗的泥土。但在第5年,毛竹開始以每天30厘米的速度瘋長,直沖霄漢,盡情舒展自己“好風(fēng)憑借力,送我上青云”的青云之志,將枝伸進高高的蒼穹。我頗感驚訝,仿佛看到竹化身為朝氣蓬勃的青年,充滿了奮發(fā)向上的力量。想到一個多月即長到15米高的參天之竹,我收起受挫的心情,默默寫下“海到無邊天作岸,山登絕頂我為峰”的凌云壯志,寫下“百圍之木,始于勾萌;萬里之途,起于跬步”的決心。
在月光皎皎的冬夜,我領(lǐng)悟到竹傲雪凌霜的風(fēng)姿。
在萬物沉睡、百花凋零的隆冬,瘦骨嶙峋的竹卻依然蒼翠,不被大雪壓垮,不被冰霜打敗。其實,中國人眼中的竹,似長者,似青年,更似一位君子,數(shù)千年來承載了中國人崇高的精神追求。文人墨客對竹贊不絕口,認為竹有“無人賞高潔,徒自抱貞心”的高雅,有“千磨萬擊還堅勁,任爾東西南北風(fēng)”的剛勁,有“綠竹半含籜,新梢才出墻”的淡雅與活力。它早已化作我們中國人文化品格的一部分,在我們的靈魂中扎根生長。
王子酞感慨“何可一日無此君”,以竹來敞開心扉;蘇東坡說道“寧可食無肉,不可居無竹”,以竹來遠離庸俗;王維說“獨坐幽篁里,彈琴復(fù)長嘯”,以竹來消解孤獨;我也逐漸愛上了竹。這份熱愛,深入骨髓,刻入靈魂。