張海迪
我會吹口哨。是媽媽教我吹口哨的。
那時,我六七歲。我整天躺在病床上,我的脊背上重疊著很長的刀口,我的腿不能動,我的胳膊不能動,我的脖子更動不得。我如果不小心活動一下,就會引起脊背傷口的劇痛。我長時間地躺著,我無可奈何地躺著,我終日孤獨地躺著。我不知道還有什么能比躺在這種疼痛里更難過的事了。我不知道我要躺多久,我不知道我的快樂是什么。我的眼睛一次次轉向窗外,我也沒有更多的玩具,我只有幾本翻爛了的小人書、一盒舊積木,還有一個傻乎乎的布娃娃。我唯一的快樂就是聽小鳥唱歌,它們嘰嘰啾啾,很是熱鬧。
有一天,我對媽媽說:“我多想和小鳥一起唱歌??!”
媽媽說:“我來教你吹口哨,這樣你就能和小鳥一起唱歌了。你把嘴唇嘟起來,輕輕,輕輕地吹,感覺有一絲風吹過的樣子?!?/p>
我于是輕輕,輕輕地吹,一絲細細的風從嘴唇中牽出,一個好聽的聲音散開來,很悠長,很柔和,神奇而縹緲。我反復吹著,開始是單音,后來我學會了由低音吹到高音,再后來我就學小鳥叫,學它們啾啾地唱歌。我也吹自己會唱的歌。于是,孤獨中的我找到了快樂。在我的口哨聲中,窗外小樹的葉子綠了,又黃了。在我的口哨聲中,樹葉飄落了,窗外的白雪蓋滿了大地。
春天來臨,少女時代的我熱情而活潑。在魯西北那片綠色的田野上,我又吹起口哨。我的口哨帶著弧線從這邊飄向那邊。村里的男孩們聽見我吹口哨,很驚奇地瞪大了眼睛。我又用歡快的口哨呼喚大白狗,它一聽見我的口哨聲,就會像一匹小白馬,從村里熱情萬丈地飛跑到我身邊??粗蟀坠吩谖疑磉呌H熱地搖頭擺尾,孩子們臉上露出欽佩的神情。我說,我們一起吹口哨吧。于是,田野上空仿佛飛來了一群百靈鳥……
木輪椅碾過鄉(xiāng)村土路的坎坷和泥濘,我告別了少女時代。
一天,我又一次躺在病床上,窗外的小鳥早已不在,這里病房的窗外看不見綠色的枝條,卻依舊可以看到藍天白云。忽然,我很想吹口哨,吹一支隨著輕風飄遠的歌,那個曾經孤獨的我,總盼望吹著口哨,病就好了。不知不覺三十多年過去了,這是多么漫長的一支歌??!
我很想吹口哨,吹那支悠長縹緲的歌……
(趙燕摘自《小學閱讀指南·高年級版》,有刪改)