Crazy Ivan
一架飛機理論上可以使用25~30年,但現(xiàn)實中,無論是軍用飛機還是民用飛機,頻繁使用會加速它們老化。油耗和維護成本的上升,再加上性能更好的新機型不斷出現(xiàn),以及環(huán)保標準提高等各種因素,導(dǎo)致許多正值壯年的飛機也不得不提前“下崗”。據(jù)預(yù)測,最近20年內(nèi)全球?qū)⒂?.5萬架飛機退役。那么問題來了,這么多飛機,退役以后將會被如何處理呢?
退役飛機按狀態(tài)可分為“扶我起來我還能飛”和“不飛了我只想靜靜地待著”兩大類。對于那些功力猶存,而且符合安全規(guī)范的飛機,重返藍天自然是“再就業(yè)”的最佳選擇。即使被移送到“飛機墳場”,也只是暫時封存而已。美國空軍設(shè)在亞利桑那州戴維斯—蒙森基地的“飛機墳場”實際上就是一座龐大的備份機庫。2015年年初,其中一架已存放7年的B-52轟炸機就被重新啟用,用于替換另一架因火災(zāi)受損的現(xiàn)役同型機。
除了暫時封存留著以后用,賣掉多余的退役戰(zhàn)機可是一項熱門生意。美國和俄羅斯一向是拋售“二手貨”的大賣家,甩掉包袱后不僅可以獲得巨大的經(jīng)濟利益,還可以借此施加政治影響力。
軍火生意要顧及國際法和外交關(guān)系,相比之下,民航領(lǐng)域就寬松多了,民用飛機的轉(zhuǎn)手交易一直是個活躍的大市場。發(fā)達國家和地區(qū)的許多航空公司為了提高競爭力和降低維護成本,會時常采購新機型來更新?lián)Q代。而那些被提前淘汰的飛機若仍有可觀的使用壽命,就會被轉(zhuǎn)售或租賃出去。
同樣是出于成本考慮,專門從事貨運的航空公司通常也不會直接購買價格高昂的全新飛機,而是更愿意選擇那些用二手客機改裝的貨運機型。隨著網(wǎng)絡(luò)時代物流業(yè)的快速發(fā)展,退役客機改行做“快遞小哥”,這可是網(wǎng)購一族的福音。
觀測平臺
美國航空航天局主導(dǎo)的太空研究項目“同溫層紅外線天文臺”(簡稱SOFIA),是在一架波音747SP上搭載一臺紅外線望遠鏡及相關(guān)設(shè)備,為了排除陽光和大氣層的干擾,需在夜間飛到1.3萬米的高空之上。這架波音747SP最早是在1977年交付給泛美航空公司用于客運的,于1995年退役。兩年后美國航空航天局將其購入,充當SOFIA項目載機,在它左側(cè)機身后部開設(shè)大號艙門,供口徑2.5米的天文望遠鏡使用。
除了以上幾種常規(guī)的“再就業(yè)”途徑之外,退役飛機重返藍天的途徑還有以下幾種:
滅火斗士
在有關(guān)山火肆虐的新聞報道中,不難看到滅火飛機的身影。早在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后不久,美國國家森林管理局和各州的森林防火部門就與軍方合作,將B-17、B-25等轟炸機和PBY水上飛機等退役軍機裝上儲水箱和噴灑裝置,用于撲滅山林大火。
此后,許多民用飛機也變身加入“空中消防隊”,有的既能裝水噴灑又能運送消防救護人員,增強了野外撲火搶險的能力。
無人靶機
無論是空中作戰(zhàn)部隊還是地面或海上的防空單位,在訓(xùn)練和演習中都少不了用于實彈射擊的目標靶機。
傳統(tǒng)做法是讓有人駕駛飛機在空中用長長的纜繩拖曳著靶子,或是由遙控航模和更大些的無人機充當“假想敵”。這種方式雖說花費不多,使用方便,但靶機從外形特征到飛行性能都與真實目標相去甚遠。最貼近實戰(zhàn)的做法是將退役戰(zhàn)機改造成所謂的“全尺寸靶機”,由于它的內(nèi)部空間較大,便于安裝遙控系統(tǒng)和其他設(shè)備,使之可以執(zhí)行更為復(fù)雜的模擬科目,如多機編隊和電子對抗等。
不管怎樣,有機會重上云霄的退役飛機只是一小部分“幸運兒”,更多的則是永遠告別了藍天,發(fā)揮著別樣的余熱。
整修一新后進入博物館,應(yīng)該是退役飛機相當圓滿的結(jié)局了,享受著功成身退、榮登殿堂的尊崇,成為被銘記的歷史見證。還有一些則被航空俱樂部之類的社會團體和有實力的人士收藏,也算老有所依。此外,在不少軍事基地、航空展館和歷史紀念地等場所,還可以看到用整架飛機做成的標志物,成為一道道別有韻味的風景。
相對于“全身而退”的圓滿結(jié)局,被解體處理看上去似乎沒得到善終。可實際上,正是因為經(jīng)過細致的拆解,退役飛機的許多零部件才有機會迎來“第二春”。飛機全身都是寶,即使在退役后,依然有多達80%~90%的零部件或材料能被回收再利用。其中最值錢的非發(fā)動機莫屬了。除此之外,從操縱系統(tǒng)、電子設(shè)備、起落裝置到結(jié)構(gòu)框架,乃至座椅和裝飾物等,只要符合使用需要和質(zhì)量標準,都不愁沒有買家。
介于完整保留和徹底拆解之間,退役飛機還有其他可觀的用途,可以說只有想不到,沒有做不到。
科研樣本
飛機在使用過程中,內(nèi)部結(jié)構(gòu)的腐蝕是飛行安全的一大隱患,但在使用過程中又不容易被查找發(fā)現(xiàn)。對退役飛機進行破壞性的分解檢查和試驗,就可以深入研究不同部位、不同材料的損傷規(guī)律,尋找應(yīng)對辦法,為同類機型的日常維護和新機型的研制提供可靠的參考。
比如美國航空航天局蘭利研究中心曾將一架賽斯納172用于撞擊試驗。技術(shù)人員將這架出廠已40多年的小型飛機高高吊起,再撞向地面,制造出飛機失事墜落的效果,根據(jù)機身損壞程度來確定發(fā)出求救信號的緊急定位發(fā)射器應(yīng)安裝在什么位置才不易受損。
小學(xué)生學(xué)習指導(dǎo)·小軍迷聯(lián)盟2023年12期