黃傳會

編者按：

70多年前，他們抖落戰(zhàn)爭的風(fēng)塵，重回課堂，拿起紙筆，一點一滴汲取知識的營養(yǎng)，一步一履建立起中國人民海軍第一支潛艇部隊。從此，他們深藏功名，潛行于萬里海疆，筑起水下長城，捍衛(wèi)領(lǐng)海主權(quán)，維護(hù)國家安全。作家出版社出版的《潛航 —— 海軍第一支潛艇部隊追蹤》記錄了這段隱秘而偉大的歷史，我們從中選取部分章節(jié)，帶您感受先輩勇于開拓、敢為人先的奮斗精神。

1951年4月，組建不久的新中國人民海軍，選派275名官兵，成立潛艇學(xué)習(xí)隊，秘密前往蘇聯(lián)海軍太平洋艦隊駐旅順海軍基地潛艇125支隊學(xué)習(xí)。

潛心苦學(xué)，篳路藍(lán)縷。三年后，人民海軍第一支潛艇部隊誕生。

——題記

銜 命

1949年10月中旬，戰(zhàn)爭的硝煙還未散盡，中國人民解放軍12兵團(tuán)兼湖南軍區(qū)司令員肖勁光火速進(jìn)京。毛澤東見到肖勁光，十分高興，說：“辛苦啦，勁光同志！這次把你從前線召回來，是準(zhǔn)備交給你一件重要的差事！”

肖勁光忙說：“主席請指示?！?/p>

毛澤東一邊踱著步子，一邊說：“解放全國的作戰(zhàn)任務(wù)雖然還相當(dāng)繁重，但是，組建一支空軍和一支海軍的任務(wù)，已經(jīng)提上了議事日程。空軍的籌建工作已經(jīng)差不多了，中央決定讓劉亞樓同志去當(dāng)司令員?，F(xiàn)在要著手籌建海軍，中央想讓你來當(dāng)司令員。今天先給你打個招呼，聽聽你的意見?！?/p>

肖勁光毫無思想準(zhǔn)備，便坦率地說：“主席，我是個‘旱鴨子’，又不懂海軍，哪當(dāng)?shù)昧撕＼娝玖?？再說，我這個人暈船厲害，總共坐過幾次海船，都暈得不輕。”

毛澤東笑著說：“我就是看上了你這個‘旱鴨子’。空軍司令劉亞樓暈機(jī)，你這個海軍司令暈船，這就是我們的干部政策?！?/p>

停了片刻，毛澤東又意味深長地說：“二十多年來，我們和日本鬼子打仗，和國民黨反動派打仗，都是鉆山溝，鉆青紗帳，主要是在陸地上?，F(xiàn)在要建設(shè)海軍、建設(shè)空軍了，派誰去當(dāng)司令員呢？你和亞樓同志都熟悉我軍的傳統(tǒng)，又都在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)過，亞樓同志還參加過蘇聯(lián)的衛(wèi)國戰(zhàn)爭。我們建設(shè)海軍、空軍，首先要向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，要依靠蘇聯(lián)援助，你們會俄語，又比較了解蘇聯(lián)軍隊，我看，選你們來當(dāng)空軍、海軍的司令員，還是蠻合適的。有海就要有海軍，過去我國有海無防，受人欺負(fù)，我們把海軍搞起來，就不怕帝國主義欺負(fù)了。再說，我們要解放臺灣，也得有海軍。海軍一定要搞，沒有海軍不行。”

聽了毛澤東的這番話，肖勁光頓時感到重任在肩。

1950年1月12日，軍委電令：為統(tǒng)一管理指揮各地人民海軍及現(xiàn)有艦艇，調(diào)12兵團(tuán)兼湖南軍區(qū)司令員肖勁光同志為中國人民解放軍海軍司令員。

新中國海軍初建時連條交通艇都派不出，當(dāng)年肖勁光司令員到劉公島視察，還是向老百姓租的漁船。

此事，在《肖勁光回憶錄》中確有記載：“我從長沙來到北京，連個住的地方都沒有，不得不在旅館歇宿。兩個月后，我到了威海，要過海到劉公島去察看，但沒有船，只好向當(dāng)?shù)貪O民租了一只小船。漁民說：‘你是個海軍司令員，還要租我們的漁船！’這話對我刺激很大，可當(dāng)時有什么辦法呢？我這個海軍司令，真是兩手空空啊！”

1950年8月，海軍召開了建設(shè)史上的第一次重要會議，史稱“海軍建軍會議”。在這次會議上，海軍黨委進(jìn)一步完善了海軍建設(shè)方針：“從長期建設(shè)著眼，由當(dāng)前情況出發(fā)，建設(shè)一支現(xiàn)代化的、富于攻防力的輕型海上戰(zhàn)斗力量。首先組織和發(fā)展現(xiàn)有力量，在現(xiàn)有力量的基礎(chǔ)上，發(fā)展魚雷快艇、潛水艇和海空軍等新的力量，逐步建設(shè)一支堅強(qiáng)的國家海軍?！睍h還認(rèn)真討論了建設(shè)海軍“以誰為榜樣”的問題，號召全體指戰(zhàn)員“向蘇聯(lián)海軍學(xué)習(xí)”。

1950年10月18日，毛澤東致電斯大林：由于中國所處新的軍事政治形勢，為應(yīng)對可能發(fā)生的緊急情況和鞏固國防，我們已制定海軍三年建設(shè)規(guī)劃，需向貴國請求武器裝備方面的援助。望提供訓(xùn)練用之小型潛艇兩艘，配備一艘艇的全套艇員，以便有效地幫助訓(xùn)練。

1951年3月上旬，周恩來正式通知海軍司令員肖勁光：蘇聯(lián)方面已決定幫我軍訓(xùn)練四艘潛艇艇員，請海軍于4月20日前組織好四艘艇的全部人員。

拿著電文，肖勁光一陣欣喜。

兩三個月前，海軍準(zhǔn)備組建潛艇學(xué)習(xí)隊時，肖勁光便已經(jīng)開始物色學(xué)習(xí)隊的負(fù)責(zé)人了。其時，可供他挑選的對象并不多。海軍還沒有自己的潛艇部隊，更沒有懂潛艇的人才。從原（國民黨）海軍人員中找，又不大符合干部政策，當(dāng)時，原海軍人員基本上不安排擔(dān)任部隊的主官，更何況是未來海軍第一支潛艇部隊主官這樣重要的崗位。

按照蘇聯(lián)海軍的編制，潛艇按照噸位大小定為營、團(tuán)級，潛艇支隊為師級。潛艇學(xué)習(xí)隊由四艘艇的人員組成，實際上是一個師的架子。不過，海軍在初建階段，各級干部普遍都是低位高配。比如，華東軍區(qū)海軍第6艦隊是個師級單位，但司令員兼政委饒子健，原是第三野戰(zhàn)軍第30軍軍長，副政委劉中華是30軍政治部主任。饒子健曾笑說：“我原來是個軍長，統(tǒng)率三萬人馬。現(xiàn)在調(diào)到海軍，號稱是一名艦隊司令員，實際上是一名小團(tuán)長，手下只有一千多人?！?/p>

根據(jù)華東軍區(qū)海軍提供的名單，第6艦隊司令部參謀長傅繼澤進(jìn)入了肖勁光的視野。

1950年11月中旬，肖勁光到華東軍區(qū)海軍檢查貫徹落實海軍建軍會議情況時，在上海專門約見了傅繼澤。傅繼澤身材敦實，舉止穩(wěn)重，黑里透紅的臉膛上，有一雙睿智、剛毅的眼睛。

初次見面，肖勁光向傅繼澤了解了第6艦隊的戰(zhàn)備和訓(xùn)練情況，詳細(xì)地詢問了他本人的經(jīng)歷，似乎只是上級與下屬一般性的談話?？墒菑乃玖顔T的眼神里，傅繼澤覺得他像是有什么重要的任務(wù)要交代。

果不其然，幾天后，肖勁光在上海的百老匯（現(xiàn)上海大廈）再次約見了傅繼澤。

肖勁光用熱切的目光打量了傅繼澤片刻后，說：“傅繼澤同志，今天找你來，是要交給你一項重要的任務(wù)?！?/p>

傅繼澤連忙站了起來：“請司令員指示！”

肖勁光說：“前不久召開的海軍建軍會議，制定了以‘空（航空兵）、潛（潛艇）、快（快艇）’為重點的三年建設(shè)計劃。目前‘空’和‘快’都在落實之中了，缺的就是‘潛’——潛艇?，F(xiàn)在，我告訴你一個好消息，我們海軍要立即籌建潛艇部隊，我國政府和蘇聯(lián)政府正在商談之中，準(zhǔn)備請他們幫助我們培訓(xùn)四艘潛艇的艇員，培訓(xùn)地點初步定在蘇聯(lián)太平洋艦隊駐地——海參崴?！?/p>

傅繼澤非常振奮，連說：“好，真是太好了！”

肖勁光笑著說：“別光顧著高興，還有重要任務(wù)要交給你呢。我們議了議，準(zhǔn)備讓你擔(dān)任這支肩負(fù)學(xué)習(xí)潛艇知識，同時也為了創(chuàng)建中國第一支潛艇部隊的學(xué)習(xí)隊的領(lǐng)隊?！?/p>

“我當(dāng)領(lǐng)隊？這么重要的任務(wù)，我能行嗎？”

肖勁光的目光中帶著無比的信任，他說：“組織上經(jīng)過多方面的挑選、考察，最后選中了你，是相信你一定能行！你帶兵打了十幾年的仗，經(jīng)過了槍林彈雨的考驗。雖然從陸軍到海軍才一年零兩個月，但你刻苦、認(rèn)真，很快就學(xué)會了操縱艦艇并組織帶領(lǐng)部隊訓(xùn)練?，F(xiàn)在，你將轉(zhuǎn)移到一個新的戰(zhàn)場?！?/p>

傅繼澤對肖勁光表態(tài)說：“司令員，既然組織決定了，我一定帶領(lǐng)大家堅決完成任務(wù)！”

肖勁光又叮囑傅繼澤道：“我相信兩年后，你一定能帶出人民海軍第一支潛艇部隊?！?/p>

歷史將一副重?fù)?dān)放在了這位三十二歲的年輕指揮員的肩上。

傅繼澤，1918年出生于河北博野縣的一個農(nóng)村家庭。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，延安抗大阜平縣第二分校招收青年學(xué)生，傅繼澤和幾位志同道合的朋友一起報名，成為抗大新學(xué)員。

1938年6月，傅繼澤從抗大畢業(yè)，被分到冀中軍區(qū)津南抗日自衛(wèi)軍，他領(lǐng)受的第一個任務(wù)是將東光縣自衛(wèi)團(tuán)改編為津南抗日自衛(wèi)軍獨立第二旅。半年后，獨立第二旅改為沙河支隊，部隊經(jīng)過與日偽軍的幾場激戰(zhàn)，戰(zhàn)斗力有了很大提升。1941年初，二十三歲的傅繼澤被任命為冀魯邊區(qū)軍區(qū)第一軍分區(qū)副司令員。在一次激戰(zhàn)中，該分區(qū)司令員不幸犧牲，傅繼澤接任司令員一職。傅繼澤根據(jù)斗爭形勢的需要，在一分區(qū)成立海防大隊，打開了海上通道，確保了一軍分區(qū)和三軍分區(qū)在軍事上的聯(lián)系，繼而打擊了沿海日偽勢力。這為后來傅繼澤投身海軍事業(yè)做了鋪墊。

抗戰(zhàn)勝利后，傅繼澤出任渤海一軍分區(qū)司令員兼山東軍區(qū)警備第8旅旅長。1946年1月，國共雙方共同頒發(fā)了全面停戰(zhàn)的命令，并成立“北平軍事調(diào)處執(zhí)行部（軍調(diào)部）”。山東地區(qū)設(shè)七個小組，傅繼澤被任命為泊頭執(zhí)行小組中共代表。傅繼澤的大智大勇，在對敵斗爭中得到了充分的發(fā)揮。

此后，傅繼澤又率部參加解放滄州城的戰(zhàn)役。此場戰(zhàn)役，他們與兄弟部隊共殲敵一萬三千余人，使晉察冀和山東兩大解放區(qū)連成一片，為解放全中國打下了基礎(chǔ)。

1947年8月，渤海一軍分區(qū)奉命改編為第三野戰(zhàn)軍第33軍99師，傅繼澤任師長。他指揮部隊參加了昌濰、濟(jì)南等戰(zhàn)役，隨即又投入到淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役和上海戰(zhàn)役中。

1949年9月，傅繼澤奉命調(diào)入華東軍區(qū)海軍。當(dāng)時華東軍區(qū)海軍只有第一、第二艦大隊，傅繼澤擔(dān)任第一艦大隊大隊長兼政委。

傅繼澤是隨“接12”號護(hù)衛(wèi)艦第一次出海的。艦長宋繼宏是原國民黨海軍少校，后來隨第二艦隊起義。

第一次出海，大海便給了傅繼澤一個下馬威。

戰(zhàn)艦剛離開碼頭不久，海面就變得不平靜了，那奔涌而來的波濤，一會兒將戰(zhàn)艦舉到波峰，一會兒又將戰(zhàn)艦摔進(jìn)波谷。傅繼澤站在駕駛室里，臉色發(fā)青，額頭出汗，他一再命令自己堅持住，還是忍不住吐了……

一旁的宋艦長關(guān)切地說：“大隊長，您第一次出海就遇上了風(fēng)浪，不習(xí)慣，先坐下歇會兒?！?/p>

“沒事，沒事。”傅繼澤擦了擦嘴，依然筆直地站在那里。

返航后，戰(zhàn)艦靠上碼頭，傅繼澤還覺得人有些晃。夜里，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，意識到一場新的考驗在等待著自己。

傅繼澤決定拜宋繼宏為師，先從操縱軍艦開始學(xué)習(xí)。

宋繼宏一聽，忙說：“您是大隊長，學(xué)開什么軍艦?zāi)?？?/p>

傅繼澤說：“不會開軍艦，怎么當(dāng)這個大隊長？”

宋繼宏又說：“大隊長，開軍艦是樁既危險又辛苦的差事，再說，也不是十天半月就能學(xué)會的。”

傅繼澤反問道：“你在海上磨煉了二十年都經(jīng)受得住，我為什么就不行？”

此后，只要有艦艇出海訓(xùn)練，他就跟著出海。從克服暈船開始，從一“伡”一“舵”練起。

經(jīng)過幾個月的海上磨礪，他已經(jīng)能夠操縱戰(zhàn)艦，并初步學(xué)會了組織、指揮大隊艦艇訓(xùn)練。

有一次，華東海軍司令員張愛萍隨第一艦大隊出海。他對傅繼澤說：“傅繼澤同志，聽說你已經(jīng)可以操縱艦艇了，今天你給我們露一手，讓我們見識見識！”

傅繼澤果斷地下達(dá)了口令：“離靠碼頭部署——”

“解前纜——”

“左十舵——”

“左伡前進(jìn)——”

……

返航途中，張愛萍拍著傅繼澤的肩膀說：“傅繼澤同志，祝賀你啊，你到海軍才幾個月，就已經(jīng)能操縱艦艇，還可以組織部隊訓(xùn)練了！”

張愛萍還高興地說：“記得剛奉命組建咱們這支隊伍時，我曾專門請教過專家，專家說：‘沒那么容易，海軍不同于陸軍，會放槍就能當(dāng)陸軍。一般的水兵都必須具有初中以上的文化水平，一些專業(yè)崗位要有高中以上的文化程度，軍官更不必說了。以解放軍官兵目前的文化水平，想開動軍艦是不可能的。’言外之意，我這位海軍司令也是不合格的。這大半年來，我想的最多的就是海軍是一個高技術(shù)兵種，我們這些從陸軍來的‘新海軍’，如何更快地掌握專業(yè)技術(shù)，如何團(tuán)結(jié)原海軍同志，共同建設(shè)人民海軍。你來海軍時間不長，卻通過刻苦學(xué)習(xí)，初步掌握了一些專業(yè)技術(shù)，你為大家做了榜樣?！?/p>

就這樣，海軍黨委研究決定，由第6艦隊參謀長傅繼澤擔(dān)任潛艇學(xué)習(xí)隊隊長兼政委。1951年春節(jié)剛過，傅繼澤前往北京報到。

海軍黨委十分重視潛艇學(xué)習(xí)隊人員選配，肖司令員指示：“如果需要，寧可叫幾條軍艦開不動，解散幾個學(xué)習(xí)單位，也要滿足這次選調(diào)潛艇學(xué)員。”

4月初，海軍首席蘇聯(lián)顧問庫茨民正式通報中方，潛艇學(xué)習(xí)隊的培訓(xùn)地點原擬定在蘇聯(lián)太平洋艦隊的駐地海參崴，現(xiàn)改為太平洋艦隊駐中國旅順海軍基地旅順口（當(dāng)時旅大地區(qū)由中蘇兩軍共管）。這樣改的好處是離海軍首腦機(jī)關(guān)近，便于溝通，能及時得到指示和幫助；避免長途跋涉和在異國駐扎，可節(jié)省經(jīng)費；在中國海區(qū)進(jìn)行海上訓(xùn)練，便于熟悉我國海區(qū)的水文、地理、氣象等情況；旅順基地是太平洋艦隊的一級基地，設(shè)備齊全完好，在那里訓(xùn)練和在蘇聯(lián)國內(nèi)訓(xùn)練條件完全相同，培訓(xùn)效果也將一樣。中方贊同蘇方意見。

海軍黨委正式下達(dá)了潛艇學(xué)習(xí)隊的編組方案：設(shè)立1個隊部，下轄4個艇隊。任命了第一批干部：

隊長兼政委：傅繼澤；

副政委：劉恒（原煙臺炮校大隊政委，正團(tuán)級）；

參謀長：張虎臣（原上海警備區(qū)團(tuán)長）；

副參謀長：田里（原研究所所長，副團(tuán)級）；

（此后又增加了副隊長李克明、基地長羅戎疆）。

航海業(yè)務(wù)長：張明龍、項學(xué)成；

魚雷業(yè)務(wù)長：游永勝；

通訊業(yè)務(wù)長：周忠振；

聲吶業(yè)務(wù)長：楊景昌；

機(jī)電業(yè)務(wù)長：葉楠；

化學(xué)業(yè)務(wù)長：陳叔韓；

槍炮業(yè)務(wù)長：王太遠(yuǎn)；

一艇艇長辛福源；

二艇艇長劉蘊蒼；

三艇艇長張繼業(yè)；

四艇艇長胡介山。

潛艇學(xué)習(xí)隊組建了隊黨委，傅繼澤任書記。艇及隊部設(shè)支部，艇政委任書記。

學(xué)習(xí)隊隊部內(nèi)設(shè)業(yè)務(wù)長組、翻譯組、教員組、軍需組，由基地長羅戎疆負(fù)責(zé)。

從艇長到士兵，年齡在十六到二十五歲之間；文化程度從小學(xué)到大學(xué)都有，初中居多。艇長以下干部，有一半以上是參加過抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的營、連、排三級指揮員。士兵有四分之一是參加過解放戰(zhàn)爭的戰(zhàn)士。

“罷飯”風(fēng)波

1951年4月26日清晨，大連。

一場春雨剛剛停歇，整個濱海城市像是從水中浮出來似的，顯得格外干凈和寧靜。

海軍潛艇學(xué)習(xí)隊的專列駛抵大連站。這是蘇軍接管旅大地區(qū)后，我軍進(jìn)入該地區(qū)的第一支還沒有形成戰(zhàn)斗力的部隊。

蘇聯(lián)海軍太平洋艦隊駐旅順基地第125潛艇支隊支隊長戈洛瓦喬夫上校，帶著幾位海軍軍官，在站臺迎候。

出了車站，部隊官兵上了蘇方準(zhǔn)備的十輛罩有帆布遮篷的軍用大卡車，穿過市區(qū)，直駛旅順口。這里是蘇聯(lián)海軍太平洋艦隊駐旅順基地所在地。

大家剛下車，一名叫卡拉包夫的大尉軍需官通過翻譯告訴大家，下面的一個科目是“換裝”?！皳Q裝”前先要洗澡和理發(fā)，按蘇軍規(guī)定，水兵一律理光頭。

隊伍被帶進(jìn)了一個大澡堂里，四個蘇聯(lián)士兵已經(jīng)等在那里了，他們每人手中都拿著一把粗笨的大推子。中國水兵剛剛落座，他們便不由分說，連推帶拔，動作倒是十分麻利，只是被“修理”的中國水兵，一個個都齜牙咧嘴。一會兒工夫，澡堂內(nèi)便是“光頭”一片。

浴室門口，站著一個蘇聯(lián)士兵，拿著一瓶黑褐色的消毒液，倒入每個人的手里，讓他們涂抹身體，特別是腋下和下身，但他沒有交代這種消毒液抹上后必須立即沖洗掉，否則會燒傷皮膚。當(dāng)時浴池中人滿了，洗臉盆也不夠用，許多隊員感到腋下和下身火燒火燎地疼，有的禁不住嚷了起來，又跳又叫，撥開人群，直往浴池里跳。結(jié)果，有七八個水兵皮膚被燒傷了。

洗完澡，接著“換裝”，從里到外全部換成蘇軍軍服。

然后，部隊又換乘交通艇，抵達(dá)駐地老虎尾。

中午開飯時，部隊整隊走向餐廳，蘇軍的軍樂隊演奏樂曲，以示歡迎。

學(xué)習(xí)隊的官兵們還是第一次享受如此高的待遇，一個個容光煥發(fā)，精神抖擻，胸脯挺得高高的，步伐特別整齊。

樂隊奏起了俄羅斯的《肖爾斯之歌》，懂俄語的幾位翻譯還跟著樂曲輕輕地哼唱。

翻譯李豫臉蛋紅撲撲的，顯得十分興奮，他悄悄問蘇軍翻譯哈列溫：“以后我們每天吃飯都有樂隊演奏嗎？”

哈列溫告訴他：“按蘇軍的規(guī)定，凡是遇上重要節(jié)日，都有軍樂隊演奏助興?！?/p>

李豫說：“要是每天吃飯都有樂隊演奏，可能連飯都吃不踏實。”

餐廳內(nèi)整齊地擺放著長條餐桌，每桌8人相對而坐。隊領(lǐng)導(dǎo)單獨在一個小餐廳內(nèi)就餐。蘇軍海軍的伙食標(biāo)準(zhǔn)，潛艇灶是最高等級的，它相當(dāng)于噴氣式殲擊機(jī)飛行員的伙食標(biāo)準(zhǔn)，每天三元六角人民幣。而當(dāng)時我軍四菜一湯的中灶（團(tuán)級干部灶），每天也不過是一元二角人民幣。

餐桌上擺著黑面包、奶油、生咸魚、蔬菜沙拉、水果拼盤。

這時，傳來了一位蘇軍值日軍官的口令：“用餐！”

二艇的無線電軍士長盛慶田取過一塊黑面包，咬了一口，嚼了幾下，又吐了出來，皺著眉頭說：“這是什么東西呀？又硬又酸！”

“面包啊！”一旁的無線電兵張琪也取過一塊黑面包，咬了一口，嚼了幾下，勉強(qiáng)吞了下去，說：“會不會是炊事員往里面加醋了？”

盛慶田說：“開什么玩笑?。∧挠凶雒姘锩婕哟椎?？”

張琪想了想，說：“要不就是隔夜的面包，餿了。翻譯、翻譯，你問問他們，面包是不是餿了？”

李豫與蘇軍值日軍官輕聲嘀咕了兩句，告訴大家說：“這是俄羅斯正宗的大列巴，沒餿，就這味兒。”

另一邊，魚雷軍士長郭風(fēng)權(quán)對著那盤咸魚遲遲不敢動刀叉，他問了句：“你們說，這魚是生的還是熟的？”

魚雷兵慕恩盛說：“生魚怎么吃？肯定是熟的?！?/p>

郭風(fēng)權(quán)還在猶豫：“我總懷疑它是生的?！?/p>

慕恩盛夾起一塊咸魚，放進(jìn)嘴里，剛嚼了兩下，就吐了出來，苦著臉說：“太可怕啦，是生魚，又腥又咸。”

面包又硬又酸，魚片又腥又咸，大家只能吃點蔬菜沙拉。

餐廳里一片議論聲：

“不是說給咱們吃西餐嗎？酸面包、爛咸魚，這算什么狗屁西餐？”

“可能是我們剛到，廚房還來不及準(zhǔn)備吧。”

“如果以后天天吃這樣的西餐，還不把人給餓死！”

這時，郭風(fēng)權(quán)插了一句：“我想也許是這樣，考慮到咱們是中國人，先給咱們吃點西餐，接下來還會上中餐。”

慕恩盛立即附和：“郭軍士長說得有道理，咱們耐心等待吧，一會兒肯定還上中餐?！?/p>

大家都覺得此話有理，紛紛放下了刀叉，等待著上中餐。

過了片刻，傳來了蘇軍值日軍官的口令：“用餐完畢！”

這頭一頓西餐吃得實在太窩囊了！

晚餐是黑面包、肉丁土豆泥、胡蘿卜湯。

部隊離開餐廳時，桌上的食物剩了一多半。

第二天早餐更差，餐桌上只擺著黑面包、奶油、方糖和一壺紅茶。

傅繼澤遇上從餐廳里疾步走來的值班艇長胡介山。胡介山一見傅繼澤，急忙說：“隊長，我正準(zhǔn)備找您，出事啦——”

傅繼澤說了句：“亂彈琴！大早晨的出什么事？”

胡介山說：“好多艇員沒來吃早餐?！?/p>

“不可能。你吹哨了嗎？”傅繼澤問。

胡介山回答：“開飯的哨聲都吹半個小時了?！?/p>

傅繼澤大步跨進(jìn)餐廳，只見餐廳里果然只有稀稀拉拉不到一半的艇員。

傅繼澤蹙著眉問胡介山：“怎么這么多人沒來吃飯？”

胡介山抓了抓后腦勺，說：“昨天晚上我就聽一些戰(zhàn)士議論，這里的伙食實在太差了，長期這樣下去，甭說學(xué)習(xí)，餓都給餓死了。”

傅繼澤火了，指著胡介山說：“你給我把所有沒吃早餐的一個不落地找來，少一個，我拿你是問！”

傅繼澤氣鼓鼓地走出餐廳，迎面撞上了副政委劉恒，劉恒沖著傅繼澤連聲說：“不像話！不像話！隊長，你猜那些沒來吃早餐的都到哪兒去了。”

傅繼澤問：“去哪兒了？”

劉恒說：“我跑到山坡上一看，一個個正懶洋洋地曬太陽呢。我問為什么不去吃早餐，這個說黑面包比豬食還難吃，那個說寧肯吃地瓜干也不吃西餐，還有人說是‘老毛子’有意整我們。我問他們是不是想‘罷飯’呀，他們一個個耷拉著腦袋，誰也不吭聲……”

傅繼澤讓自己冷靜了片刻，對劉恒說：“立即召開黨委會。”

傅繼澤最先走進(jìn)會議室，劉恒、張虎臣、田里也前后腳趕來。

傅繼澤掏出了一包煙，給幾位委員各扔了一支，自己也點燃一支，狠狠吸了兩口，說：“這是我們到老虎尾后召開的第一次黨委會，議題只有一個，就是研究‘罷飯’問題。情況大家也都知道了，這才剛剛吃了三頓飯，就有人受不了了，發(fā)牢騷的有，講怪話的有，今天早晨還搞了一出‘罷飯’行動。大家先議一議，談?wù)勛约旱目捶??！?/p>

劉恒、張虎臣、田里都做了發(fā)言，黨委會很快形成了決議。

部隊在宿舍前集合，傅繼澤走到了隊伍前，神色嚴(yán)峻，說：“同志們，把大家集合在一起，就講一個事——早晨剛剛發(fā)生的‘罷飯’問題。我們到訓(xùn)練基地才一天，剛吃了三頓飯，我就聽到了一些議論，說吃不慣西餐。我原想吃不慣總有個適應(yīng)的過程，過個十天半月也就習(xí)慣了。沒想到竟然發(fā)生了‘罷飯’事件，亂彈琴嘛！大家想過這個問題的嚴(yán)重性嗎？想過這個問題的后果嗎？”

傅繼澤用眼光掃了一下隊伍，接著說：“中國人吃不慣西餐不奇怪，我也覺得西餐不好吃。黑面包的味道是不太好，但它營養(yǎng)價值高啊，熱量高啊，它能增加我們潛艇兵的體能；咸生魚我也接受不了，但聽說吃了咸生魚，可以預(yù)防暈船。這些都是有科學(xué)依據(jù)的。當(dāng)年紅軍爬雪山過草地，吃草根樹皮，實在找不到吃的，在馬糞中找沒有消化了的青稞粒，煮了吃。我們今天吃西餐，會比草根難吃？會比樹皮難吃？我們中的許多同志，都是打過仗、經(jīng)過槍林彈雨考驗的，我們今天吃西餐，難道會比打仗還難？難道會比槍林彈雨的考驗還難？相比之下，我們有些同志是經(jīng)不起西餐的考驗，在西餐面前吃了敗仗。”

隊伍一片寂靜，靜得連大家的呼吸聲都能聽見。

傅繼澤嚴(yán)峻的神色中又添了幾分嚴(yán)厲：“我想問大家一個問題：我們到老虎尾是來干什么的？是來享受？是來升官發(fā)財？不，都不是。我們是為了學(xué)習(xí)潛艇技術(shù)，是為了建立我們國家自己的潛艇部隊而來。在北京期間，劉道生副政委在動員時指出，我們學(xué)習(xí)潛艇技術(shù)是‘領(lǐng)袖所囑，全軍所托，全民所望’。大家難道忘記了？臨上火車時，肖勁光司令還叮囑我：‘此次去只準(zhǔn)學(xué)好，不準(zhǔn)學(xué)壞?！业浆F(xiàn)在都記得司令員那殷切的目光?？晌覀兘裉爝B吃飯關(guān)都過不去，我們還怎么去完成學(xué)習(xí)任務(wù)？

“同志們啊，為了建立我們自己的潛艇部隊，國家是花了大價錢的。我們的共和國剛剛成立，百廢待興，國家有多少事情要做？有多少地方需要花錢？在這種艱苦的條件下，國家還為我們海軍擠出寶貴的外匯。你們想過沒有，天下沒有免費的午餐，中蘇兩國是兄弟，但親兄弟還得明算賬，我們跟蘇聯(lián)學(xué)習(xí)是要付錢的，是要交學(xué)費的，而且這學(xué)費還非常昂貴。為了保證我們的營養(yǎng)，有強(qiáng)壯的體魄，國家按蘇軍的標(biāo)準(zhǔn)，將我們每天的伙食費提高到三塊六角錢。三塊六角錢是個什么概念？如果我們完不成學(xué)習(xí)任務(wù)，我們對得起黨和人民嗎？對得起我們的國家嗎？”

傅繼澤指著士兵說：“現(xiàn)在還來得及，如果誰覺得吃不慣西餐，不想學(xué)了，可以打報告，我馬上就批準(zhǔn)，你明天就可以離開這里。有沒有不想學(xué)的？”

“沒有——”隊伍中傳來回答。

傅繼澤聲如洪鐘：“我再問一遍：有沒有不想學(xué)的？”

“沒有——”隊伍中又傳來排山倒海般的聲音。

“阿基米德定律”

老虎尾上的潛艇學(xué)習(xí)隊，遇上了虎視眈眈的“攔路虎”。

當(dāng)時，學(xué)習(xí)隊中沒有人了解、接觸過潛艇；除了二十幾位翻譯，沒有人懂俄語；文化程度小學(xué)、初中占大多數(shù)。在短短的三年內(nèi)，必須掌握航海、機(jī)電、通信、聲吶、雷達(dá)、魚雷、槍炮等二十多個專業(yè)近百門課程。

難！難??！難！??！

一艇副艇長戚貴峰，來自威震天下的塔山英雄團(tuán)。幾天前，蘇軍組織隊員上潛艇參觀，從艦橋升降口下到艙里，戚貴峰覺得自己完全進(jìn)入了另一個陌生的世界。機(jī)械、儀表、管道，密密麻麻，他看得眼花繚亂、頭暈?zāi)X漲。

《潛艇構(gòu)造》是每個學(xué)員必學(xué)的一門公共課。第一堂課，蘇軍教官羅西金手里拿著個潛艇模型，告訴大家：“說到潛艇，首先應(yīng)該感謝一位叫阿基米德的科學(xué)家。我們所有的潛艇，都是根據(jù)阿基米德定律設(shè)計的?！?/p>

羅西金的話音剛落，戚貴峰立即舉起右手，站起來問：“請問教官同志，什么是阿基米德定律？”

羅西金有點不相信自己的耳朵：“什么？你不知道阿基米德定律？”

羅西金轉(zhuǎn)而問大家：“還有不知道阿基米德定律的嗎？不知道的請舉手！”

一下子，一多半的學(xué)員舉起了手。

羅西金呆愣了片刻，摘下眼鏡擦了擦鏡片，說：“既然有這么多學(xué)員不知道阿基米德定律，那我只好先講一講阿基米德定律了。阿基米德是古希臘著名的數(shù)學(xué)家和物理學(xué)家，出生于公元前287年。他的父親是古希臘天文學(xué)家和數(shù)學(xué)家，阿基米德從小深受父親影響，偏愛數(shù)學(xué)。11歲時，阿基米德去當(dāng)時著名的文化中心——尼羅河畔的亞歷山大城學(xué)習(xí)，后來，致力于數(shù)學(xué)和物理學(xué)的研究。阿基米德有許多發(fā)現(xiàn)，其中最著名的是浮力定律——也就是阿基米德定律。關(guān)于這個定律的發(fā)現(xiàn)過程，歷史上流傳著一個十分有趣的、令人深思的故事。大家聽說過這個故事嗎？”

羅西金故意“賣”了個關(guān)子，他用審視的目光打量著學(xué)員。有些學(xué)員還是聽說過這個故事的，但為了表示謙虛，誰也不吭聲。

羅西金說：“既然大家沒聽說過這個故事，我就給大家講講吧。這個故事發(fā)生在一千多年前，相傳古亥尼洛國王做了一頂金王冠，他懷疑工匠用銀子偷換了一部分金子，便要阿基米德想辦法鑒定這頂王冠是不是純金制作的，國王附加了一個先決條件：絕不能損壞王冠。阿基米德捧著這頂王冠苦思冥想。有一天，阿基米德去浴室洗澡時發(fā)現(xiàn)，隨著身子浸入浴桶，一部分水會從桶邊溢出，他腦子一激靈，情不自禁地喊了起來 ：‘攸勒加（找到了）！’阿基米德取來一塊金塊和一塊重量相等的銀塊，分別放入一個盛滿水的容器中，發(fā)現(xiàn)銀塊排出的水多得多。于是阿基米德拿了與王冠重量相等的金塊，放入盛滿水的容器里，測出排出的水量；再把王冠放入盛滿水的容器里，看看排出的水量是否相等，問題迎刃而解。阿基米德不僅幫國王鑒定了王冠的真假，還從這個實驗中總結(jié)出了著名的浮力定律?！?/p>

羅西金接著說：“潛艇為什么能以各種狀態(tài)漂浮于水上或自由懸浮于水中呢？主要取決于兩個因素：重力（G）與浮力（F）。潛艇漂浮于水上或懸浮于水中，從力學(xué)觀點看，是一個處于外力作用下平衡狀態(tài)的浮力。作用在靜止?jié)撏系牧τ袧撏У闹亓挽o水壓力?！?/p>

羅西金見學(xué)員都用疑惑的目光望著他，又說：“我們再說得簡單一些，潛艇為什么能夠上浮下潛，是因為潛艇的艇首、艇尾和中央部位各裝有幾組水柜。水柜空著時，潛艇就漂浮在水面上；當(dāng)往水柜注水時，潛艇就下潛；而用高壓氣將水柜里的水吹空時，潛艇又浮上水面。”

這堂課，好多學(xué)員聽得一頭霧水。

戚貴峰顯然也沒弄清楚阿基米德定律。

下課后，戚貴峰叫上水手長時葉哲和舵信班戰(zhàn)士孫洪昌、王學(xué)芳、劉懷倫，對他們說：“咱們也來試驗一下阿基米德定律?！?/p>

孫洪昌端來一只臉盆，倒?jié)M水。王學(xué)芳找來一只罐頭盒。戚貴峰把空罐頭盒放在盆里時，罐頭盒是浮在水面上的。當(dāng)他往罐頭盒里加進(jìn)一些水時，罐頭盒半沉在水中。他又將罐頭盒的水加滿，罐頭盒整個沉入水中……

戚貴峰自言自語道：“這就是阿基米德定律？”

“第一名出列！”

輕潛水是潛艇艇員學(xué)習(xí)的一個共同科目，也是每個艇員必須掌握的基本技能。艇員在進(jìn)行水下偵察、水下作業(yè)時，離不開輕潛水。潛艇萬一失事，輕潛水是艇員自救的一種應(yīng)急手段。潛艇艇員要學(xué)輕潛水，就好比每個飛行員都要學(xué)會跳傘一樣。

輕潛水訓(xùn)練之前，一些關(guān)于輕潛水的傳言已經(jīng)在艇員中悄悄傳播開了。

夜晚，熄燈前，一艇聲吶班的幾個聲吶兵悄悄議論起輕潛水來。

聲吶兵小李，是從上海入伍的學(xué)生兵。他對班長韓寶森說：“聽說輕潛水訓(xùn)練挺恐怖的，要潛到黑咕隆咚的海底，還得練習(xí)從魚雷發(fā)射管逃險，弄不好會被憋死。美國海軍有艘潛艇失事沉在港外海底，艇員從魚雷發(fā)射管鉆出艇外逃生。其中有一位輪機(jī)兵，因缺氧而窒息……”

韓寶森說：“沒那么可怕?！?/p>

小劉接著說：“班長，大伙兒還在傳，說是二戰(zhàn)時期，英國一艘潛艇被德國艦艇擊傷，艇長下令棄艇逃生，艇員也是從發(fā)射管爬出來的，不過，聽說有一多半艇員一出水肺泡就‘炸’了……”

“這件事我倒聽說過，”韓寶森說，“當(dāng)時，艇上的水深儀表出了故障，潛艇坐沉海底，實際水深六十米，水深儀表卻顯示十幾米。按潛水要求，水下每十米就增加一個大氣壓，每增加一個大氣壓，艇員出水時在水下減壓的時間也不一樣。水深十幾米是不用減壓的，當(dāng)時，艇員被水深儀‘欺騙’了，一鉆出發(fā)射管，沒在水中停留減壓，直接出水，所以有一多半艇員犧牲了?！?/p>

小李和小劉不吭聲了，好像都在琢磨著什么。

蘇軍輕潛水教官伊凡諾夫皮膚白皙，一頭卷發(fā)，是位年輕英俊的白俄羅斯小伙子。

第一堂潛水理論課，伊凡諾夫給大家講解了單人救生器的構(gòu)造、性能和使用方法。他告訴大家，佩戴單人救生器潛到水里呼吸跟平常在陸地上呼吸有很大不同——由于水的壓力作用，在水下呼氣的阻力大，必須用力才能將肺部的氣體排到氣囊里；而吸氣時，氣囊的氣體會很流暢地進(jìn)到肺部。因此，在吸氣時氣體很容易從鼻子或嘴唇漏走，這樣氣瓶里的氧氣很快就會跑光，這是不允許的。伊凡諾夫幽默地說：“因此，大家一定要含緊呼吸嘴，要像同姑娘接吻那樣緊緊地貼住，才不會漏氣?！?/p>

大家被逗笑了，有人開玩笑說：“我們還沒談過戀愛呢，不知道怎么同姑娘接吻?！?/p>

伊凡諾夫也笑了：“那你們得抓緊時間談戀愛啊！”

有人又說：“我們有規(guī)定，學(xué)習(xí)期間不允許談戀愛。”

伊凡諾夫故意裝作很嚴(yán)肅地說：“你們可以報告你們的首長：輕潛水教官伊凡諾夫說了，為了學(xué)習(xí)輕潛水，必須談戀愛?！?/p>

大家哄堂大笑。

學(xué)完理論，接著進(jìn)行潛水實踐。

輕潛水訓(xùn)練難度最大和最危險的是發(fā)射管脫險訓(xùn)練。發(fā)射管脫險訓(xùn)練的目的，一是當(dāng)潛艇失事時，艇員可以通過魚雷發(fā)射管爬到艇外逃生；二是潛艇在水下時，艇員可以通過發(fā)射管出艇偵察或進(jìn)行水下作業(yè)（如排除艇外故障）。

針對艇員存在的畏難和膽怯情緒，傅繼澤專門把艇長和政委召集在一起，要求做深入細(xì)致的思想工作，要求領(lǐng)導(dǎo)帶頭，黨員帶頭。

蘇軍對這次訓(xùn)練也非常重視，除了教官，還派了潛水軍醫(yī)保駕。

訓(xùn)練在西港蘇軍的模擬潛艇艙進(jìn)行。

伊凡諾夫詳細(xì)講解了發(fā)射管脫險訓(xùn)練的每一個步驟和要領(lǐng)：先打開發(fā)射管后蓋，讓艇員進(jìn)入發(fā)射管，然后關(guān)閉后蓋，往發(fā)射管注水、供氣、調(diào)整平衡，最后打開發(fā)射管前蓋，推出浮標(biāo)，艇員爬出發(fā)射管，順著浮標(biāo)繩浮出。他專門交代，每完成一個動作，一定要敲擊管壁兩聲，表示“感覺良好”。

然后，一名蘇軍士兵為大家做了示范。

誰也沒有想到，剛開始訓(xùn)練就“炸了鍋”。一位副長第一個爬進(jìn)發(fā)射管，關(guān)閉后蓋后，傳出“嗒嗒、嗒嗒”的敲擊聲，表示他“感覺良好”。接著開始注水、供氣、調(diào)整平衡，兩分鐘過去了，沒有敲擊信號傳出，又過了一分鐘，還是沒有信號聲。伊凡諾夫當(dāng)機(jī)立斷，一個箭步?jīng)_上去，打開發(fā)射管后蓋，管口“嘩”地涌出一攤水，伊凡諾夫貓著腰，趕緊將那位副長拽了出來。那位副長已經(jīng)處于半昏迷狀態(tài)，潛水軍醫(yī)趕忙摘下他的面罩，為他供氧，兩分鐘后，副長慢慢醒了過來。原來，關(guān)閉后蓋，開始注水時，這位副長太緊張了，沒有調(diào)整好呼吸，一口氣被“憋”住了……

傅繼澤聞訊趕來，見大家面面相覷，神色緊張，便說：“上午訓(xùn)練提前結(jié)束，各艇艇長和政委留下?！?/p>

傅繼澤對艇長和政委們說：“大家議議看，問題出在什么地方?！?/p>

“看來逃生訓(xùn)練還挺危險的?！?/p>

“主要是太緊張，一緊張動作要領(lǐng)全忘了?！?/p>

“這第一炮沒打響，下面問題就復(fù)雜了?！?/p>

“這個科目的訓(xùn)練是否可以暫時先放一放？”

……

聽完大家的意見，傅繼澤說：“問題不復(fù)雜，像大家說的那樣，主要是心理素質(zhì)問題，太緊張，亂了套。發(fā)射管脫險訓(xùn)練是每一位潛艇兵必須過的一關(guān)，過不了這一關(guān)，你就將被淘汰，必須保證大家都通過這一關(guān)，缺一不可。咱們可說好了，哪條艇有一位艇員通不過，我拿你們艇長、政委是問。大家回去后，再做做工作，主要是消除各種顧慮。下午繼續(xù)訓(xùn)練。我還是那句話：干潛艇的就要敢拍著胸脯下大海！”

下午，隊伍又來到模擬潛艇艙旁。

伊凡諾夫?qū)⒉襟E、要領(lǐng)詳細(xì)講解了一遍后，又讓一位蘇軍士兵做了示范。

接著，伊凡諾夫下達(dá)口令：“第一名出列！”

“第一名到！”不知什么時候，傅繼澤已經(jīng)穿戴好輕潛水裝備，從隊列中跨了出來。

伊凡諾夫沒有料到會是傅繼澤，他愣了一下，說：“隊長同志，你……”

傅繼澤回道：“請教官下達(dá)任務(wù)。”

伊凡諾夫說：“你不需要是第一名，你可以讓你的士兵先訓(xùn)練?！?/p>

傅繼澤堅定地說：“不，在學(xué)習(xí)隊序列里，我排名第一，所以，這次訓(xùn)練我也應(yīng)該是第一名?！?/p>

伊凡諾夫一時不知該說什么好。

傅繼澤舉手示意，表示準(zhǔn)備完畢。他走到魚雷發(fā)射管尾部，沉著地打開后蓋，躬著身子爬進(jìn)魚雷發(fā)射管，又關(guān)閉后蓋。“嗒嗒、嗒嗒”，管內(nèi)傳出“感覺良好”的敲擊信號。伊凡諾夫發(fā)出指令，傅繼澤開始往管內(nèi)注水、供氣并調(diào)整平衡。

這是最關(guān)鍵也是最容易出問題的一個環(huán)節(jié)，大家的心都提到了嗓子眼兒。

兩分鐘后，管內(nèi)又傳來“嗒嗒、嗒嗒”的信號聲。伊萬諾夫發(fā)出“打開前蓋”的指令。傅繼澤打開魚雷發(fā)射管前蓋，推出浮標(biāo)，慢慢爬出發(fā)射管，順著浮標(biāo)上的繩子，上浮出水。

當(dāng)傅繼澤摘下潛水面罩時，伊凡諾夫忙迎上前，敬了個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，又伸出大拇指，連聲說：“隊長同志，‘哈拉紹’（好）！‘哈拉紹’！”

大家也給隊長鼓掌。

傅繼澤笑著對大家說：“沒那么可怕！只要膽大心細(xì)，按規(guī)定的操作程序一步一步做，我們每個同志都可以通過?！?/p>

三艇的輪機(jī)班長周建禮問：“隊長，發(fā)射管后蓋關(guān)閉后，里面是不是黑咕隆咚的？”

傅繼澤說：“跟夜間關(guān)了燈沒什么區(qū)別。咱們從陸軍來的同志都體驗過，夜間搞緊急集合，黑著燈，不是照樣可以穿衣服、打背包嗎？所以，一定不要緊張……”

有個水兵問：“要是憋了氣咋辦？”

傅繼澤說：“為什么會憋氣？還是因為緊張。沉著冷靜，就不會憋氣，萬一憋了氣，調(diào)整一下自己的呼吸，馬上就會順過來了。”

隊長帶頭，既做了示范又激勵了大家。

伊凡諾夫走到隊列前，再次下達(dá)口令：“第二名，出列！”

真比打仗還難啊

說來也巧，在潛艇學(xué)習(xí)隊四位艇長中，參與劉公島起義的有三位：辛福源、劉蘊蒼、胡介山。

他們?nèi)酥校粮Ｔ磁c胡介山是1942年到劉公島的，算第六期；劉蘊蒼是1943年到的，比他倆晚一期。而就文化程度來說，最高的是胡介山，高二；第二是劉蘊蒼，初三；最低的是辛福源，初二。

劉公島起義后，辛福源一直跟著部隊在打仗，根本沒時間學(xué)習(xí)。初二文化，還忘得差不多了，學(xué)潛艇哪夠用？更何況是要成為一名合格的艇長。

我去采訪辛福源時，他依然記得當(dāng)年的學(xué)習(xí)情景：“當(dāng)時，我們白天學(xué)專業(yè)，晚上補(bǔ)習(xí)文化。一名合格的艇長，要會潛艇操縱，懂航海，還得學(xué)魚雷攻擊。而魚雷攻擊起碼要有高中平面三角、解析幾何的基礎(chǔ)。等于我要將初中、高中的數(shù)學(xué)都學(xué)一遍。那時候?qū)W習(xí)壓力特別大，學(xué)習(xí)也特別緊張。當(dāng)時有一門課叫《潛艇構(gòu)造和系統(tǒng)》，潛艇上有四大類、二十幾個系統(tǒng)，而每個小系統(tǒng)里，又有各種儀器、儀表、管道、閥門……

“沒有其他辦法，就是死記硬背，不懂的地方，先背下來再說。剛開始半年不允許上街，后來允許了，我們也很少出去，全部精力都用在學(xué)習(xí)上了。當(dāng)時戰(zhàn)士是不允許開夜車的，熄燈哨一響，就得就寢。熄了燈，我們就到列寧室學(xué)習(xí)。有時，傅隊長過來趕：‘回去睡覺吧，別整天開夜車把身體整垮了?！鋵嵥约簩W(xué)得比我們還苦。他是隊長，每天要處理許多事務(wù)性工作，還得擠時間學(xué)，很不容易。有時候，他到北京開會辦事，把課落下了，回來總是趕緊借我們的筆記抄，找教員‘開小灶’?！?/p>

說到學(xué)習(xí)的艱難，辛福源專門提到兩個人：水手長時葉哲和電工兵孫孟旭。一個只念了一年私塾，一個才小學(xué)畢業(yè)。

水手長在艇上是操舵的。要成為一名合格的水手長，時葉哲的面前橫著一座“山”。水手長必須對潛艇的構(gòu)造了如指掌，剛開始，他每節(jié)課都像聽“天書”一樣。

不懂就問，艇上的戰(zhàn)友都成了他的老師。有時候，遇到難題，他想得腦子都疼。三年中，他幾乎沒有正兒八經(jīng)休息過一天。

修船是個學(xué)習(xí)的好機(jī)會。潛艇分小修、中修、大修，大修必須進(jìn)塢，船殼機(jī)械都要進(jìn)行檢查、維修。平時，潛艇的許多機(jī)械設(shè)備都在水下，看不見、摸不著，進(jìn)了塢，很多設(shè)備就一目了然了。船殼刮銹、油漆，水柜除銹、油漆，這些活又臟又累，尤其是二、五號水柜，非常狹窄，人在里面，只能側(cè)著身子，手提工作燈，一點一點地用刮刀把鐵銹刮下來，時間長了連呼吸都困難。時葉哲每次都是拼命地干，大家都休息了，他還不出水柜。干活的過程中，他抓緊時間了解潛艇構(gòu)造，比如水柜肋骨走向、鋼板厚度、蓋板大小、機(jī)械傳動裝置如何連接等等。

讓時葉哲最發(fā)怵的是數(shù)學(xué)，他從加減乘除、四則運算開始惡補(bǔ)數(shù)學(xué)，像個小學(xué)生一樣，一道題一道題地做，用了一年多的時間，愣是學(xué)完了從小學(xué)到初中的數(shù)學(xué)課程。

有一次，時葉哲在辛福源面前流露出畏難情緒，說：“艇長，實在是太難了，我都有些堅持不下去了。你把我調(diào)去干別的吧！”

辛福源的眼睛瞪得比銅鈴還大：“沒出息，你還是個男人嗎？要說難，誰不難？我不難？有時急得我都想跳海！可是你想過我們的重任嗎？領(lǐng)袖的眼光盯著我們，全國人民的眼光盯著我們，我們要是學(xué)不好，怎么交代？一句話：別說困難，就是刀山火海也得往前闖！”

一艇的電工兵孫孟旭，十歲才開始上學(xué)，由于要經(jīng)常躲日本鬼子，學(xué)業(yè)時續(xù)時斷，勉強(qiáng)讀完了小學(xué)。

每次上課，孫孟旭都做詳細(xì)的筆記，三年里，他記了幾大本厚厚的筆記。有次半夜了，孫孟旭還在床上“翻燒餅”，白天教員講的蓄電池工作原理，有幾個推導(dǎo)公式他怎么也搞不清楚。越想，腦子越興奮，他就在被窩里悄悄打開手電筒，翻看課堂筆記……

忽然，他覺得床前有個人影，定睛一看，原來是辛艇長來查鋪。

第二天，艇長和藹地問：“學(xué)習(xí)難嗎？”

孫孟旭點了點頭，說：“難！”

辛福源感慨道：“我們大家都在打一場攻堅戰(zhàn)啊！”

孫孟旭說：“這個‘?dāng)橙恕行┨貏e，看不見埋伏在哪兒，可一次次向我們進(jìn)攻，真比打仗還難??！”

辛福源說：“是啊，這就是特殊性。需要我們采取特殊的戰(zhàn)術(shù)。昨晚，看見你那么晚了還在被窩里學(xué)習(xí)，讓我很感動。我們文化水平低，沒有什么捷徑可走，只有用笨辦法，只有多吃苦，我們現(xiàn)在最需要的就是一種精神，一種不怕困難、刻苦鉆研的精神?！?/p>

辛福源的話給了孫孟旭莫大的鼓勵。其實，辛福源也是用這種精神鼓勵自己的。

魚雷攻擊是每名潛艇艇長的一門必修課。

魚雷攻擊是攻擊型潛艇在執(zhí)行伏擊、游獵和引導(dǎo)截?fù)舻茸鲬?zhàn)任務(wù)過程中，綜合運用潛艇武器系統(tǒng)并與潛艇作戰(zhàn)平臺結(jié)合，完成對敵艦船的偵查、搜索、探測、跟蹤、識別、接敵、占位，最終達(dá)成使用魚雷武器對敵艦船進(jìn)行射擊或射擊及導(dǎo)引的戰(zhàn)術(shù)進(jìn)攻行動。

辛福源隨121艇普雷貢科夫艇長出海訓(xùn)練。

原來是沒有安排魚雷攻擊的，但普雷貢科夫像是有意要考驗一下辛福源似的，要求他組織一次魚雷攻擊演練。

正在指揮艙的辛福源立即下達(dá)口令：“戰(zhàn)斗警報，魚雷攻擊！速度九節(jié)，航向245，魚攻小組準(zhǔn)備?！?/p>

副長戚貴峰報告：“魚攻小組準(zhǔn)備完畢！”

辛福源下令：“對正前方‘?dāng)场凰疑檀簟Ｅ炇装l(fā)射管準(zhǔn)備。”

“用聲吶準(zhǔn)備第一次測定：預(yù)備——好！”

聲吶班長韓寶森報告：“方位135?！?/p>

戚貴峰手里掐著秒表，報告：“相隔兩分鐘，還有十五秒、十秒、五秒，預(yù)備——到！”

“用聲吶準(zhǔn)備第二次測定：預(yù)備——好！”

戚貴峰報告：“相隔兩分鐘，還有十五秒、十秒、五秒，預(yù)備——到！”

經(jīng)過5次測定，辛福源下令：“采用敵速十二節(jié)，航向185，魚雷四發(fā)，艇首發(fā)射管預(yù)備——放——”

兩名隨艇出海的蘇軍軍官取過戚貴峰的記錄紙，經(jīng)過一番計算，得出魚攻成功的結(jié)果。

一直表情嚴(yán)肅的普雷貢科夫，這時終于開口對辛福源說：“祝賀你，辛！”

二艇的官兵們都知道自己的艇長劉蘊蒼是個傳奇人物，參加過劉公島起義，后又轉(zhuǎn)戰(zhàn)東北，出生入死，英勇剿匪。在那個崇尚英雄、精神至上的年代，一場勝仗、一名英雄、一種精神都可以給人以力量。

可劉蘊蒼自己也沒料到，在學(xué)習(xí)中他遇到了“座山雕”。

就像飛機(jī)起落是飛行員的基本功一樣，離靠碼頭也是潛艇艇長的基本功。劉蘊蒼就在離靠碼頭這項基本功上“卡殼”了。離靠碼頭需要考慮的因素很多。什么潮、什么風(fēng)、在離碼頭多少距離停伡，都非常有講究。停伡早了，可能靠不上碼頭；停伡晚了，又可能撞上碼頭……

那些日子，劉蘊蒼吃不香、睡不安，每天都往碼頭跑，琢磨風(fēng)力和潮汐對潛艇的影響。每當(dāng)有艇離靠碼頭時，他便仔細(xì)地觀察艇長們是怎樣用舵和用伡的。

劉蘊蒼隱約覺得離靠碼頭是有技巧的，他與蘇軍教練艇長馬斯洛夫交流了幾次，沒有交流出啥名堂來。知道馬斯洛夫喜歡喝酒，一個星期天，他準(zhǔn)備了一瓶東北高粱燒和幾盒罐頭，主動約請馬斯洛夫到海邊喝酒。由于俄語還不過關(guān)，他又約上田樹清翻譯。

他們找了一塊礁石坐下來，劉蘊蒼打開罐頭，倒了三杯酒。

一聞到酒香，馬斯洛夫的兩道濃眉馬上揚了起來。

劉蘊蒼端起酒杯，對馬斯洛夫說：“馬斯洛夫同志，今天約你出來喝酒，不為別的，一是表示感謝，感謝蘇聯(lián)老大哥對我們的無私援助。干杯！”

“哈拉紹！哈拉紹！”馬斯洛夫把酒一口干了。

劉蘊蒼又端起酒杯，說：“二是敘敘友誼，為了兩國兩軍的友誼、為了我們之間的友誼。干杯！”

馬斯洛夫又把酒干了。

劉蘊蒼再次端起酒杯，說：“你是老師，我是學(xué)生，學(xué)生有許多問題要向老師請教。干杯！”

馬斯洛夫是屬于喝酒上臉的那種人，三杯酒下肚，整個臉就漲紅了。

田樹清倒上了酒，也準(zhǔn)備敬，馬斯洛夫?qū)λ麛[了擺手，說：“還是按照我們俄羅斯民族的習(xí)慣吧，主人敬我三杯酒，我也敬主人三杯酒，什么話也別說，先把酒干了——”

說罷，馬斯洛夫連倒了三杯酒，自己先喝了。

六杯酒，差不多三兩高度高粱燒下肚，馬斯洛夫的臉紅得像關(guān)公，眼神開始游離，話也多了起來：“劉，遇到你這個好兄弟，我高興??！你們中國人豪爽，可交！對了，劉，我還聽說你打過仗，是戰(zhàn)斗英雄！”說罷，端起杯子，“這杯酒敬英雄！”

劉蘊蒼與他對飲了一杯，說：“仗是打過，但談不上什么英雄?！?/p>

劉蘊蒼像是話中有話地說：“馬斯洛夫同志，我覺得喝了酒，你的狀態(tài)更好。這么說吧，現(xiàn)在這種狀態(tài)，要是讓你靠碼頭，還能靠得上嗎？”

馬斯洛夫又自顧自地喝了一杯，然后抓起幾顆花生米放進(jìn)嘴里，一邊嚼著一邊說：“靠碼頭算什么，現(xiàn)在就是魚雷攻擊，我也是發(fā)發(fā)命中。”

劉蘊蒼對田樹清輕聲嘀咕了句：“田翻譯，接下來，我喝酒，你可得把老馬的話都記住??！”

田樹清說：“這個沒問題?！?/p>

劉蘊蒼又對馬斯洛夫說：“咱們先不說魚雷攻擊，就說靠碼頭，你這種狀態(tài)還能靠上碼頭？”

馬斯洛夫瞇縫著雙眼，說：“小看人了吧！劉，我告訴你，靠碼頭是有訣竅的，你想聽嗎？”

劉蘊蒼連忙說：“學(xué)生當(dāng)然愿意聽老師的教誨。”

馬斯洛夫笑了：“我就喜歡你這種性格，劉，今天，我就教你這個學(xué)生兩個靠碼頭的訣竅吧。每個港口碼頭都有標(biāo)志物，作為一名艇長，到了一個新的港口，首先要熟悉標(biāo)志物。記住了嗎？標(biāo)志物。比如說老虎尾碼頭吧，我們水兵食堂屋頂上的三根煙囪，就是很好的標(biāo)志物?？看a頭的時候，如果沒風(fēng)，就將艇首對準(zhǔn)中間的那根煙囪；如果刮東南風(fēng)，就將艇首對準(zhǔn)東邊的那根煙囪；要是刮西北風(fēng)，就將艇首對準(zhǔn)西邊的那根煙囪，那就算找準(zhǔn)了基本方向……還想聽嗎？還有呢……”

“太精彩了！喝酒，喝酒！”劉蘊蒼端起了酒杯。

馬斯洛夫顯得十分興奮，接著說：“劉，上課的時候，我不是專門講過潛艇的余力和旋回特點嗎？記?。河嗔托靥攸c。靠碼頭，一定要掌握好這兩個要素。什么是潛艇的余力？就是潛艇在停伡以后的慣性力……如果是平潮的話，潛艇離碼頭二十米左右停伡，靠余力就可以靠上碼頭；如果是退潮的話，應(yīng)該離碼頭十米左右才停伡。我考考你，如果是漲潮的話，應(yīng)該多少米停伡？”

劉蘊蒼想了想，說：“應(yīng)該在離碼頭三十米左右停伡。”

馬斯洛夫嚷道：“哈拉紹！哈拉紹！劉！”

兩瓶高粱燒喝了一瓶半，但田樹清幾乎沒喝。

第二天，田樹清把馬斯洛夫的講話整理好，交給劉蘊蒼，劉蘊蒼看完后，一拍大腿，笑著說：“好嘛，太棒了！這可是一份‘密電碼’啊！”

《喀秋莎》的故事

4月，老虎尾的槐樹開花了，漫山遍野鵝黃色的槐花，開得熱烈燦爛，整個營區(qū)芬芳馥郁。

海風(fēng)有一陣無一陣地輕輕吹拂著，海潮也不像往日那般喧鬧張揚。4月的海像是在慢慢積蓄力量。

起床的鈴聲響后，中蘇兩方艇隊的艇員一起到操場出操。

學(xué)習(xí)隊走隊列，講究隊伍前后左右的間隔，走正步時，艇員目光平視正前方，胳膊甩至胸前，雙腿繃緊，腳尖朝下，腳掌與地面平行，離地二十五厘米，整個隊伍顯得協(xié)調(diào)又整齊。

蘇軍的隊列動作與中國軍隊的動作大相徑庭，不但胳膊甩得特別高，腳下邁著“鴨子步”，橫隊行進(jìn)時人與人的間距特別近，像是后排的前胸貼著前排的后背。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，腿腳交叉，整齊劃一，整個隊列像是在跳芭蕾舞《天鵝湖》中的《四小天鵝》。剛開始，蘇軍曾要求學(xué)習(xí)隊也像他們一樣走隊列，學(xué)習(xí)隊組織艇員練了幾天，可走起來要多別扭有多別扭，只好作罷。

中午進(jìn)餐廳前，聽聽兩支隊伍唱歌也挺有趣味：

蘇軍唱的是《共青團(tuán)紅海軍之歌》《喀秋莎》，學(xué)習(xí)隊唱的是《大刀進(jìn)行曲》《三大紀(jì)律八項注意》。

讓蘇軍官兵感到疑惑不解的是，學(xué)習(xí)隊的官兵們唱起歌來，一個個臉紅脖子粗，放開嗓子干吼，像是與誰吵架似的……

為此，馬斯洛夫艇長與我們的一位副長還有過一次爭辯。

馬斯洛夫問：“唱歌本來是一種美的享受，可你們一唱歌，一個個伸長脖子，好像一只只好斗的公雞。”

那位副長反問他：“你知道嗎？革命歌曲也是一種武器，它可以鼓舞我們的斗志，所以，我們是越唱越來勁兒。誰像你們，整天‘喀秋莎’啊‘喀秋莎’，姑娘啊姑娘，還打不打仗？”

馬斯洛夫說：“你錯了，‘喀秋莎’照樣激勵著蘇聯(lián)紅軍官兵的意志！”

他們的爭辯恰巧被傅繼澤聽到了，他們請傅繼澤做評判，傅繼澤皺了下眉頭，沒給予正面回答。

在老虎尾這么個彈丸之地，兩支軍隊、兩個民族、兩種文化交織在一起，必然會碰撞出各種火花……

傅繼澤曾在回憶錄中寫道：“潛艇學(xué)習(xí)隊，當(dāng)時處于一種非常特殊的地位。它是中國的一個完整的建制單位，歸海軍直接領(lǐng)導(dǎo)，又生活在蘇軍潛艇部隊中，學(xué)習(xí)、行政管理均由蘇軍領(lǐng)導(dǎo)，執(zhí)行的是蘇軍條令條例。黨的關(guān)系、政治工作由旅大市委領(lǐng)導(dǎo)。蘇軍領(lǐng)導(dǎo)制度是‘一長制’，部隊的政治部是在軍事指揮員意圖下進(jìn)行政治思想工作、開展黨團(tuán)活動的機(jī)構(gòu)。它的潛艇設(shè)政治副艇長，在副艇長領(lǐng)導(dǎo)下，進(jìn)行政治思想工作。艇有黨支部，但支部不是艇的領(lǐng)導(dǎo)核心。蘇軍比較強(qiáng)調(diào)軍官權(quán)威，強(qiáng)調(diào)服從，強(qiáng)調(diào)按條令辦事，不注意抓思想工作，日常生活中軍官不參加體力勞動，認(rèn)為這樣有損軍官的身份?！?/p>

尊干愛兵，官兵平等，三大民主，是我軍在幾十年的戰(zhàn)斗歷程中形成的光榮傳統(tǒng)，在老虎尾，卻受到了挑戰(zhàn)。

一個星期六下午，蘇軍安排打掃衛(wèi)生，但值日官通知：軍官不參加，自由活動。戰(zhàn)士們拔草的拔草，掃地的掃地，擦玻璃的擦玻璃，忙得汗流浹背。學(xué)習(xí)隊的軍官們沒事干，只好自己看書或復(fù)習(xí)教材?？煽吹綉?zhàn)士們就在自己的身邊干活，他們很不習(xí)慣，一個個如坐針氈。

一艇的航海長蔡殿三實在看不過去，抓過一把掃把，和水兵們一塊清除垃圾。

不遠(yuǎn)處，幾位蘇軍士兵像發(fā)現(xiàn)什么新大陸似的，紛紛投來驚詫的目光。

蘇軍值日官見了，忙跑過來，制止道：“軍官同志，請你立即回宿舍休息！”

蔡殿三也來氣了，回答說：“我想出出汗也不行嗎？”

蘇軍值日官堅定地說：“想出汗，你可以去操場跑步或走正步。打掃衛(wèi)生，是不允許的。請按條令執(zhí)行?！?/p>

蘇軍中，軍官打罵士兵并不新鮮。有時，蘇軍軍官對中國海軍學(xué)員也動粗。一方面，他們中有的人看不起學(xué)習(xí)隊這些“土包子”，特別是那些“近衛(wèi)艇”上的蘇軍官兵，本來就比較牛氣；另一方面，也是習(xí)慣使然。

按蘇軍條令，開飯時，水兵必須排隊進(jìn)飯?zhí)?，水兵不佩戴披肩不許吃飯，所以，大家戲稱披肩為“飯票”。而軍官，不但有單獨的軍官餐廳，還可以晃晃悠悠自由進(jìn)出。

有一天早晨開飯時，三艇政委張鼎銘習(xí)慣性地跟隨在水兵隊伍后面往飯?zhí)米摺?/p>

這時，蘇軍的值日官快步走向前，一把將張鼎銘從隊伍里拉了出來，神色嚴(yán)肅地說：“政委同志，請你注意維護(hù)軍官的權(quán)威！”

張鼎銘被弄得莫名其妙，對方卻理直氣壯地說：“你忘了條令規(guī)定了：軍官是不允許和水兵一起排隊的?！?/p>

這還不是最要緊的。由于蘇軍潛艇上不設(shè)政委，我們?nèi)蚊乃乃彝д?，平時沒有固定的戰(zhàn)位和任務(wù)。這些從事政治工作多年的同志，一面努力發(fā)揚我軍政治工作的傳統(tǒng)，做好人員的思想工作；一面主動學(xué)習(xí)軍事技術(shù)，力求成為學(xué)習(xí)的帶頭人。但環(huán)境的影響也不可低估，我們一些艇員對潛艇設(shè)政治委員的必要性表示懷疑。還有講怪話的，說政委在艇上根本沒啥用，將來給每個艇員佩戴專業(yè)標(biāo)志的時候，政委的標(biāo)志就畫上一張吃飯說話的嘴，外加一支筆。

這一切，傅繼澤看到了，也聽說了。他馬上主持召開了學(xué)習(xí)隊黨委會。

傅繼澤第一個發(fā)言：“矛盾來了吧？新中國海軍剛起步，必須學(xué)習(xí)蘇聯(lián)軍隊正規(guī)化建設(shè)的經(jīng)驗。特別是潛艇，我們過去連見都沒見過，它技術(shù)程度高，作戰(zhàn)環(huán)境又非常特殊，要求我們必須認(rèn)真向老大哥學(xué)習(xí)軍事技術(shù)和條令條例。但我們畢竟是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民軍隊，有自己的宗旨，有幾十年形成的光榮傳統(tǒng)。向外軍學(xué)習(xí)的時候，我們不能忘了人民軍隊的本色，丟掉了光榮傳統(tǒng)。就說官兵關(guān)系吧，無論是戰(zhàn)爭年代還是和平年代，官兵平等原則是不能變的。但是，現(xiàn)在的情況令人擔(dān)憂，老大哥官是官、兵是兵，界限劃分得一清二楚。盡管還沒到當(dāng)官的吃肉、當(dāng)兵的喝湯的地步，但很多做法是我們無法接受的。就說打掃衛(wèi)生吧，事情不大，可是當(dāng)兵的干得汗流浹背，當(dāng)官的在樹蔭下乘涼，誰看得下去?。窟€有其他一些事……大家議議吧，我們該怎么辦?！?/p>

張虎臣說：“在怎么處理好學(xué)習(xí)隊與蘇軍關(guān)系的問題上，海軍首長態(tài)度非常明確，專門下達(dá)了‘十六字要求’——只準(zhǔn)搞好，不準(zhǔn)搞壞；只準(zhǔn)服從，不準(zhǔn)反抗！‘只準(zhǔn)服從，不準(zhǔn)反抗’，實際上就是說，一切按蘇軍的條令條例辦。即使他們的條令條例有什么缺陷，也必須無條件地執(zhí)行，講不得什么價錢?！?/p>

劉恒說：“我不完全同意這種看法。海軍首長的‘十六字要求’沒有錯，但我們應(yīng)該正確理解海軍首長的‘十六字要求’，全面領(lǐng)會‘十六字要求’的精神?！忠蟆且笪覀儗W(xué)習(xí)、掌握蘇軍的先進(jìn)技術(shù)和他們的管理方法，他們一些不適合我們情況的東西，我們不能全盤照搬。比如說，體罰戰(zhàn)士，從我們建軍初期就反對這種軍閥作風(fēng)?！?/p>

李克明說：“說到體罰戰(zhàn)士，我從內(nèi)心里特別反對，這是有教訓(xùn)的，戰(zhàn)爭年代我們還有個優(yōu)待俘虜?shù)恼吣?，我們有位連長因為攻占一個山頭時，犧牲了三名戰(zhàn)士，后來抓住俘虜后，扇了俘虜幾個耳光，被降為排長。我們現(xiàn)在更不能做這種蠢事?！?/p>

劉恒說：“戰(zhàn)爭年代，我們提出的口號是干部沖鋒在前，吃苦在前，犧牲在前。所以，部隊才有戰(zhàn)斗力。”

……

見大家議得差不多了，傅繼澤做了小結(jié)：“同志們，我們是在特殊的年代、特殊的地方，執(zhí)行一項特殊的任務(wù)。一些問題如果處理不當(dāng)，不但影響學(xué)習(xí)進(jìn)程，還會影響兩國、兩軍的關(guān)系和合作前景。海軍首長的‘十六字要求’無疑是正確的，但我們必須正確、全面領(lǐng)會其精神內(nèi)涵。向蘇軍學(xué)習(xí)，執(zhí)行蘇軍條令條例和規(guī)章制度，這一點不能動搖，但必須堅持我軍的黨委領(lǐng)導(dǎo)制度，在黨委、支部統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下，實行首長分工負(fù)責(zé)制，發(fā)揚我軍優(yōu)良傳統(tǒng)，重大問題經(jīng)黨委或支部委員會討論后做出決定。對蘇軍的內(nèi)務(wù)條令、紀(jì)律條令、艦艇條令有關(guān)條款進(jìn)行具體分析后，隊黨委應(yīng)該做到‘三堅持’：堅持黨委、支部統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)制；堅持政治委員制；堅持艇長、政委為潛艇最高首長制。布置學(xué)習(xí)任務(wù)、獎勵、處分均按以上三條原則處理。同志們，我們肩上的擔(dān)子是非常重的，我們決不能辜負(fù)黨和人民的期望，決不能辜負(fù)海軍首長和全體官兵的期望。”

下午，傅繼澤帶著翻譯于波約見蘇軍125潛艇支隊支隊長戈洛瓦喬夫。

熱情、直爽的戈洛瓦喬夫一見到傅繼澤，便張開雙臂擁抱了他，然后笑著問：“啊，親愛的傅，您給我?guī)砹耸裁春孟?？?/p>

傅繼澤說：“今天的天氣特別晴朗，讓人感到心曠神怡……”

兩人品嘗著戈洛瓦喬夫親自研磨的黑咖啡，突然，戈洛瓦喬夫問了句：“傅，你總不會因為今天天氣晴朗，專門跑來看我吧？你一定又給我?guī)砹耸裁春孟??！?/p>

傅繼澤說：“支隊長同志，上個星期天下午，我到旅順口辦事，經(jīng)過一個小公園時，我看到了非常有趣的一幕，你愿意聽聽嗎？”

戈洛瓦喬夫表現(xiàn)出非常有興趣的樣子：“我當(dāng)然愿意洗耳恭聽。”

傅繼澤說：“當(dāng)時，貴軍的一名陸軍士兵和一位蘇聯(lián)姑娘坐在一起，聊得正歡。忽然，來了位貴軍的水兵，他把陸軍士兵擠到一邊，自己坐到了姑娘身旁。那位陸軍士兵也沒什么怨言，拍拍屁股走人。姑娘呢？笑瞇瞇的，和貴軍水兵接著聊……”

戈洛瓦喬夫見傅繼澤停頓下來，問道：“沒啦？就此結(jié)束？”

傅繼澤說：“就此結(jié)束?！?/p>

戈洛瓦喬夫雙手一攤，說：“太平淡了，我還以為會發(fā)生什么喜劇或悲劇。我要是像他們那樣年輕，我要是那位陸軍士兵，說不定會拋出白手套，像普希金當(dāng)年一樣，與情敵決斗……”

傅繼澤話中有話：“就這么一件小事，可以看出中蘇兩國、兩軍的文化有著多大的差別！我們中國人講中庸、講謙讓，特別是在男女關(guān)系方面，表現(xiàn)得更是含蓄。像那位水兵和陸軍士兵的情況，在我們看來是根本不可能發(fā)生的。人家姑娘和陸軍士兵談得好好的，你水兵憑什么插一杠？即便你喜歡姑娘，也要講個先來后到嘛?！?/p>

戈洛瓦喬夫聳了聳肩膀，說：“為了愛情應(yīng)該勇往直前，沒什么可客氣的?！?/p>

戈洛瓦喬夫放下手中的咖啡杯，突然問：“傅，你今天找我難道是要與我專門談?wù)搻矍閱栴}嗎？”

傅繼澤這時候才攤出底牌：“我是想談?wù)劥驋咝l(wèi)生的問題?！?/p>

“打掃衛(wèi)生的問題？”戈洛瓦喬夫感到不可理解。

“我們非常尊重貴軍的條令規(guī)定，但我軍也有自己的傳統(tǒng)?！备道^澤說，“我們強(qiáng)調(diào)官兵一致，強(qiáng)調(diào)軍官要以身作則，吃苦在前，享受在后。所以，讓士兵去打掃衛(wèi)生，軍官袖手旁觀，我們特別不習(xí)慣。長期下去，甚至?xí)绊懝俦P(guān)系……”

戈洛瓦喬夫不解，說：“傅，如果我沒理解錯的話，你是想讓那些指揮潛艇的軍官，拿起掃把去掃地，是這樣嗎？不過，我是無法改變軍隊條令的?！?/p>

傅繼澤堅定地說：“支隊長同志，您誤解了我的意思。我們并不想改變貴軍的規(guī)定。我只是想，有些事情是不是可以靈活機(jī)動一些？”

戈洛瓦喬夫問：“你指什么事情？”

傅繼澤說：“比如說排隊問題，我們官兵愿意一起排隊進(jìn)餐廳；又比如打掃衛(wèi)生的問題，我們官兵愿意一起打掃衛(wèi)生……類似這些事情，是不是可以由我們學(xué)習(xí)隊自己來決定？我想，這也不會牽涉到改變貴軍的條令問題?！?/p>

戈洛瓦喬夫思考片刻后，說：“如果你們愿意這么做的話，似乎也是可以的，不過，這件事我還得請示上級首長……”

幾天后，戈洛瓦喬夫告訴傅繼澤，上級首長表示尊重學(xué)習(xí)隊的意見，只要學(xué)習(xí)隊同意，軍官可以與水兵一起排隊，也可以一起打掃衛(wèi)生。

得到蘇軍首長的理解和尊重后，傅繼澤對部隊的要求更加嚴(yán)格了。他知道這支以農(nóng)民為主體的隊伍，如果不克服自身的游擊習(xí)氣，很難被鍛造成一支正規(guī)化、有戰(zhàn)斗力的潛艇部隊！

蘇軍講究細(xì)節(jié)。官兵假日外出，門崗檢查特別嚴(yán)格。上衣和褲子必須經(jīng)過精心熨燙，線條筆挺；銅紐扣、皮帶夾子必須用擦銅膏擦得锃亮；皮鞋必須一塵不染；臉上的胡須必須刮得干干凈凈……有一樣不合格，便禁止外出。

潛艇上不允許吸煙，營區(qū)也不許隨便吸煙。宿舍前放置一個煙灰桶，官兵吸煙時坐在旁邊的板凳上，煙灰及煙蒂必須丟入桶中。

一艇機(jī)電長張家瑞還親身經(jīng)歷過一次蘇軍太平洋艦隊司令員監(jiān)督打掃衛(wèi)生的事：

一天，突然通知說太平洋艦隊司令員要到學(xué)習(xí)隊駐地視察。不一會兒，兩輛轎車開到宿舍前，司令員從轎車上下來，他個子不高，頭發(fā)全白，穿著上將的軍服，看上去非常威嚴(yán)。他先看了我們留營同志的宿舍，問了問大伙的吃住情況，習(xí)不習(xí)慣等。接下來看其他宿舍。當(dāng)走進(jìn)三艇的宿舍時，因為這里已經(jīng)一周沒住人了，床上的鋪蓋都是卷著的，屋里灰塵不少。上將問我：“宿舍里為什么這樣臟？”我因為覺得解釋可能表示對他的不尊重，所以沒有作答。上將又說：“你應(yīng)該組織人把它打掃干凈?！蔽一卮鹫f：“是，上將！”但我并沒有馬上組織人打掃，因為我覺得他在這里，我們打掃衛(wèi)生，是對他的不尊敬。見我遲遲不動手，上將發(fā)火了，說：“你怎么還不動？”于是，我趕緊招呼其他留營同志，七手八腳地打掃起衛(wèi)生來，一時間弄得宿舍里塵土飛揚。上將就站在一旁，一動不動地看著我們打掃完。見宿舍又變得干凈了，上將的臉上露出了笑容，贊揚道：“這樣就好！”隨后便離開了。

這次經(jīng)歷，讓我見識到，蘇軍“說干就干、雷厲風(fēng)行”的作風(fēng)就是這樣培養(yǎng)起來的。

蘇軍給學(xué)習(xí)隊施訓(xùn)的那幾艘艇，都是20世紀(jì)30年代出廠的。經(jīng)歷第二次世界大戰(zhàn)，直到50年代初，還能作戰(zhàn)備和訓(xùn)練使用，這與官兵的嚴(yán)格管理、精心保養(yǎng)是分不開的。

按照蘇軍條令，每天早晨升軍旗后，必做的一個科目是“轉(zhuǎn)動機(jī)械”，即把艇上能轉(zhuǎn)動的機(jī)械裝置全部轉(zhuǎn)動一遍，然后復(fù)位，以保證潛艇隨時處于可啟動狀態(tài)。每周還有半天“檢查機(jī)械”。開始，我方艇員做得還十分認(rèn)真，可日子長了，就“皮”了。有人覺得不管出不出海，每天都“轉(zhuǎn)動”，有必要嗎？事實證明，這些規(guī)定是非常有必要的。一次，蘇軍輪機(jī)軍士長帶領(lǐng)三艇輪機(jī)班的學(xué)員“轉(zhuǎn)動機(jī)械”，當(dāng)打開柴油機(jī)曲柄箱檢查曲柄軸承時，發(fā)現(xiàn)流出的潤滑油中有極少量金屬碎屑。軍士長立即決定拆卸相鄰的幾個曲柄軸承檢查，發(fā)現(xiàn)其中一個曲柄軸承合金有些磨損，他們及時進(jìn)行了修復(fù)，避免了一次嚴(yán)重事故。

潛艇上零零碎碎的規(guī)矩特別多。就拿二艙會議桌（也是飯桌）的座位來說，艇長坐哪兒，政委坐哪兒，副長、航海長、機(jī)電長、魚雷長或臨時上艇的首長坐哪兒，都是固定的。有些艇員不以為然，認(rèn)為這是“教條主義”，是“一長制”的產(chǎn)物。其實，固定座位是有依據(jù)的。讓艇長坐在離指揮艙最近的位置，是為了一旦聽到戰(zhàn)斗警報，他可以以最快的速度到達(dá)指揮艙。

一次，我們一位艇政委因故沒吃早餐就上艇工作，這件事被馬斯洛夫艇長知道后，他當(dāng)即找到傅繼澤，嚴(yán)肅地說：“這事很不應(yīng)該，不吃飯是犯罪行為！你們想想看，不吃早餐必定影響身體，影響身體也就是影響戰(zhàn)斗力，影響戰(zhàn)斗力難道不是犯罪嗎？”

對此，學(xué)習(xí)隊多次組織大家學(xué)習(xí)討論，統(tǒng)一思想。毫不含糊地提出要求：必須按條令辦，這是軍令，是紀(jì)律！

其實，軍隊的每條條令條例都是用血的教訓(xùn)換來的。一次備航，一名艦務(wù)兵騎在舷外高壓氣管上卸氣管，沒按規(guī)定先放出剩氣，結(jié)果整個人被高壓氣沖到五米多高。幸虧是冬天，他穿的是棉工作服和高筒皮靴，才沒有受傷。這些教訓(xùn)證明，條令不是“教條”，而是軍事科學(xué)的一部分。學(xué)習(xí)隊抓住實例，進(jìn)行教育，要求所有人員明白：在現(xiàn)代化的軍隊里，條令是安全、條令是生命，條令就是戰(zhàn)斗力。

經(jīng)過嚴(yán)格要求和持之以恒的堅持，學(xué)習(xí)隊養(yǎng)成了自覺的條令意識，完成了思想上的一次重要跨越。

每周六下午，學(xué)習(xí)隊過完黨團(tuán)生活，一般是組織大家學(xué)唱歌。

有一次，傅繼澤對文藝骨干劉作根說：“你會唱《喀秋莎》，怎么不教大家唱《喀秋莎》？”

劉作根以為自己聽錯了，問：“《喀秋莎》？隊長，您是說教大家唱《喀秋莎》？”

傅繼澤說：“對，《喀秋莎》?！?/p>

那天，全體艇員在列寧室集合。教唱歌之前，傅繼澤又讓翻譯張家駒給大家講講《喀秋莎》背后的故事。

張家駒打開蘇軍贈送的留聲機(jī)，在《喀秋莎》舒緩而深情的旋律中，張家駒開始了講述——

《喀秋莎》的詞作者是著名詩人伊薩科夫斯基，曲作者是勃蘭切爾，歌曲創(chuàng)作于1938年。1941年6月22日，蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā)，德軍突破了蘇聯(lián)紅軍的防線，長驅(qū)直入，逼近莫斯科。近衛(wèi)第三步兵師的官兵們在7月初的一個黃昏離開莫斯科，奔赴第聶伯河前線。莫斯科街頭擠滿了送行的人，忽然，莫斯科一所工業(yè)學(xué)校的女生們深情地唱起了《喀秋莎》。

《喀秋莎》很快流傳開了——在與法西斯拼殺的前線，在戰(zhàn)士們行軍的路上，在城市的機(jī)關(guān)工廠、大街小巷，在黑土地的每一個集體農(nóng)莊里……到處飄蕩著《喀秋莎》的旋律。

戰(zhàn)爭越發(fā)慘烈，一種新的多管火箭武器被送到前線，蘇聯(lián)士兵們熱愛這種武器，親昵地稱它為“喀秋莎”——從此，喀秋莎又成為火箭炮的愛稱。

戰(zhàn)爭結(jié)束了，蘇聯(lián)當(dāng)局為了表彰《喀秋莎》所發(fā)揮的巨大鼓舞作用和立下的不朽功勛，專門為它建立了一座紀(jì)念館，這在人類的戰(zhàn)爭史和音樂史上，都是絕無僅有的?，F(xiàn)今，《喀秋莎》被蘇軍作為指定隊列歌曲，在官兵中廣為傳唱……

整個列寧室沉浸在一種溫情而又悲壯的氣氛中。

傅繼澤問大家：“通過這首《喀秋莎》，我們得到了什么啟發(fā)呢？”

有人說：“看來蘇聯(lián)歌曲比我們的歌曲好聽?！?/p>

有人說：“抒情歌曲也是可以鼓舞斗志的?！?/p>

……

傅繼澤臉上露出了笑容，他說：“大家回答得都不錯，能從一首歌里得到這么多的啟發(fā)，很好??！由此我想到一個問題——文化問題。中蘇兩國歷史悠久，都有自己優(yōu)秀、燦爛的文化。文化是可以互相學(xué)習(xí)、互相借鑒的，但文化不能互相替代，就像不能用我們的《大刀進(jìn)行曲》去替代人家的《喀秋莎》一樣。你更不能說只有《大刀進(jìn)行曲》才能鼓舞斗志，《喀秋莎》就不行。所以，我們除了要學(xué)習(xí)老大哥的技術(shù)和管理，還要學(xué)習(xí)老大哥的優(yōu)秀文化。我希望有時間大家還可以讀讀蘇聯(lián)文學(xué)，高爾基、普希金、托爾斯泰的作品都應(yīng)該讀，那都是人類的文化精品！”

次日晚上，部隊組織看電影。

整完隊后，劉作根走到隊伍前，起了頭，雙臂一揮，大家齊聲唱起了《喀秋莎》。

蘇軍的艇員聽呆了，隨即熱烈鼓掌，又是吹口哨，又是高喊“烏拉（萬歲）——烏拉——”

蘇軍艇員也用俄語唱起了《喀秋莎》。

中文《喀秋莎》和俄語《喀秋莎》相互襯托，又慢慢地交融在一起……

“八一”軍旗，獵獵飄揚

1954年6月19日，是個寫入中國人民解放軍海軍史冊的日子。

這一天，中央軍委批準(zhǔn)成立海軍潛艇獨立大隊，任命傅繼澤為大隊長，張虎臣為參謀長，崔景波為政治處主任。

同日，海軍發(fā)布命令，原“斯大林”型潛艇C-52號、C-53號命名為“新中國11號”“新中國12號”?！靶轮袊?1號”艇艇長為辛福源，“新中國12號”艇艇長為張繼業(yè)。

另兩艘M型潛艇（當(dāng)時還在海參崴，當(dāng)年10月由蘇軍送到青島）被命名為“國防21號”和“國防22號”?！皣?1號”艇艇長是劉蘊蒼，“國防22號”艇艇長是胡介山。

從此，中國人民解放軍海軍有了自己的第一支潛艇部隊。

1954年6月24日，蘇方向中方移交兩艘潛艇的交接和升降旗儀式，在老虎尾碼頭舉行。

交接儀式的前一天，一艇和二艇的艇員一起床便忙活開了。他們上碼頭完成“轉(zhuǎn)動機(jī)械”后，又將艇內(nèi)、艇外仔仔細(xì)細(xì)清理了一遍，管道一塵不染，銅器被擦得像一面面鏡子。

蘇軍一些艇員也來了，他們的臉上都掛著依依不舍的神情。C-52號艇的機(jī)電長法捷耶夫，把胡子刮得干干凈凈，還特意換了一套新軍裝。盡管他微微笑著，但是，和他朝夕相處了三年的張家瑞，還是看出了他眼中閃爍著異樣的光芒。

法捷耶夫拉著張家瑞的手，說：“張，你能答應(yīng)我一件事嗎？我們把這艘潛艇交給你們了，你們一定要像對待自己的父母、妻子、兒女一樣對待它！”

張家瑞忙說：“放心吧，我們一定會像你們一樣……”

法捷耶夫從口袋里掏出一個小本子，對張家瑞說：“艇上的柴油機(jī)和電動機(jī)容易出的故障，以及排除故障的方法，我都記在這個本子上了，這個本子送給你做個紀(jì)念吧！”

張家瑞接過小本子，眼眶有些濕潤。

也是這一天，辛福源艇長交給魚雷班班長徐世田一面嶄新的“八一”軍旗，叮囑道：“經(jīng)過艇上黨支部研究，決定明天由你擔(dān)任升旗手，這是一項神圣而光榮的任務(wù)，你好好準(zhǔn)備一下，到時候一定要完成好任務(wù)?！?/p>

徐世田既高興又激動，他先是理了個發(fā)，又把軍裝燙熨了一遍，把皮鞋擦得锃光發(fā)亮。夜里，徐世田輾轉(zhuǎn)反側(cè)，久久無法入眠。他一會兒望著窗外的明月，一會兒看看床頭柜上的軍旗。他知道明天當(dāng)這面軍旗從自己的手中升起時，意味著什么……

同樣難以入眠的還有艇長辛福源，盡管在潛艇學(xué)習(xí)隊的序列里，他是一艇的艇長，但真正被任命為“新中國11號”艇長時，他還是感到有些突然——他悄悄地問自己，難道自己真成了人民海軍潛艇部隊的“第一艇長”？他胸中升起一種從未有過的使命感和責(zé)任感。每一位有抱負(fù)的海軍官兵，都期盼獲得一片能讓自己實現(xiàn)理想的海洋，現(xiàn)在，這片海洋就在他的面前翻騰……

傅繼澤更是無法入眠，他佇立在窗前，望著不遠(yuǎn)處的碼頭，在月光的映照下，“新中國11號”“新中國12號”兩艘潛艇像兩只靜臥在碼頭的藍(lán)鯨，它們已經(jīng)蓄足了力量，渴望到大洋深處潛航……

此時，傅繼澤或許想起了1894年的那場海戰(zhàn)，那是一場承載著民族恥辱的戰(zhàn)爭。清廷苦心經(jīng)營的北洋海軍全軍覆滅，那面黃底青龍紅日紋的海軍軍旗也隨之葬入海底。從龍旗初升到龍旗垂落，總共不過數(shù)年，而整個戰(zhàn)爭過程僅僅數(shù)月，真正的海上決戰(zhàn)，則只有五個多小時。龍旗的飄揚，曾經(jīng)使中華民族升起信心，然而，它的締造者和護(hù)持者腐敗無能，使得它與巨大的歷史機(jī)遇擦肩而過……

也許是巧合，歷史于冥冥之中讓中國海軍第一支潛艇部隊，在這個見證了過多的恥辱和血淚的港口起步。

傅繼澤或許又想到三年前，肖勁光司令員將潛艇學(xué)習(xí)隊這副重?fù)?dān)交付給他時的囑托：“……現(xiàn)在，你將轉(zhuǎn)移到一個新的戰(zhàn)場，組織上相信你一定能帶領(lǐng)潛艇學(xué)習(xí)隊的全體同志，迎接新的考驗……你一定能帶出人民海軍第一支潛艇部隊。”

三年，一千多個日日夜夜，傅繼澤帶領(lǐng)潛艇學(xué)習(xí)隊二百七十五名官兵，打了一場漂亮的攻堅戰(zhàn)。明天，肖勁光司令員的囑托將變成現(xiàn)實，人民海軍的潛艇上將升起“八一”軍旗。

今夜無眠，傅繼澤還想到了什么呢？

或許，他還想到了官兵們。為了保密，他們已經(jīng)三年沒有與自己的親人見面了，可能的話，應(yīng)該盡快安排官兵們回家鄉(xiāng)休假。

傅繼澤或許還想到，他帶領(lǐng)的這支年輕的隊伍，只有幾位官兵在來學(xué)習(xí)隊之前已經(jīng)結(jié)婚，其余的都是單身，是時候讓他們?nèi)テ穱L愛情的滋味了。

6月24日上午9時，儀式正式開始。

中國海軍參謀長周希漢和蘇聯(lián)遠(yuǎn)東軍最高指揮官史維佐夫中將，分別代表兩國政府、兩國軍隊出席儀式。

蘇聯(lián)海軍駐旅順基地司令庫德良切夫少將發(fā)表賀辭。

海軍潛艇獨立大隊大隊長傅繼澤發(fā)表答謝辭。

太平洋艦隊批準(zhǔn)授予傅繼澤、張虎臣及四位艇長標(biāo)志潛艇操縱合格的紀(jì)念章，授予各類水兵專業(yè)符號。

傅繼澤和蘇軍潛艇125支隊支隊長戈洛瓦喬夫，分別代表兩國政府在議定書上簽字。

9時30分，在中蘇兩國的國歌聲中，蘇維埃社會主義聯(lián)盟共和國的海軍軍旗緩緩降下，中國人民解放軍“八一”軍旗冉冉升起……

（本刊節(jié)選）

〔本刊責(zé)任編輯? ?彭婷婷〕

〔原載作家出版社《潛航》〕