文/鐘和

晚年的蘇步青夫婦

蘇步青夫婦婚后與孩子的合影

著名的數(shù)學(xué)家蘇步青被西方譽為“東方第一幾何學(xué)家”，他的一生踐行著“為中國之崛起而讀書”的觀念，還創(chuàng)辦了國際公認(rèn)的幾何學(xué)派——中國微分幾何學(xué)派。

俗話說，成功男人的背后，常常有一個默默支持他的女人。蘇步青也不例外，用蘇步青的話講：“不夸張地說，我的學(xué)問和成就，一半是夫人給的?！?/p>

值得一提的是，蘇步青的妻子是日本人，而且是第一批加入中國國籍的日本人。

01

1902年9月23日，蘇步青出生在浙江平陽縣雁蕩山區(qū)一個普通的農(nóng)家。蘇步青的父親十分開明，因為兼職風(fēng)水先生，也很有見識，知道不讀書是走不出農(nóng)村的，所以咬咬牙便將兒子送到小學(xué)讀書。

當(dāng)時蘇步青家里不富裕，父母把白米飯送到學(xué)校當(dāng)作學(xué)費，自己則用地瓜當(dāng)作主食。因為是插班生，蘇步青沒有底子，所以剛開始的時候成績很差，連續(xù)三個學(xué)期都是全班倒數(shù)第一。

蘇步青不僅成績差，還迷戀戲曲，為了去鎮(zhèn)上看戲，上課經(jīng)常會遲到。他父母很著急，卻也沒有什么辦法，幾乎絕望。

在蘇步青再一次考了倒數(shù)第一之后，老師陳玉芳和他談了很長一次話，讓他明白了父母的不易。蘇步青似乎變了一個人，開始刻苦學(xué)習(xí)，下一次考試竟然名列前茅。

從此以后，蘇步青如同開竅了一般，學(xué)習(xí)之路順暢了很多。

升入浙江省立第十中學(xué)后，蘇步青遇到了數(shù)學(xué)啟蒙老師楊濟(jì)潮。楊濟(jì)潮曾留學(xué)日本，見過工業(yè)化的力量，他給學(xué)生們講了許多外面世界的樣子。他認(rèn)為中國的落后在于科學(xué)技術(shù)的落后，科技的落后是由于基礎(chǔ)學(xué)科數(shù)學(xué)、物理的落后。

楊濟(jì)潮對蘇步青的人生觀產(chǎn)生很大影響，讓他認(rèn)識到自己的學(xué)識是可以改變世界的，志向是可以和國家興亡聯(lián)系到一起的。

蘇步青開始把自己的興趣放到了數(shù)學(xué)上面，很快就展現(xiàn)出了很高的數(shù)學(xué)天賦。在解一個“三角形外角等于兩內(nèi)角之和”的題目時，蘇步青一口氣用了24種不同的解法，讓校長洪彥元很是吃驚。

從這之后，他的數(shù)學(xué)才華便引起了洪彥元的極大關(guān)注，甚至專門安排老師對他進(jìn)行指導(dǎo)。

02

1919年蘇步青從中學(xué)畢業(yè)時，已調(diào)出學(xué)校的洪彥元特意寄給他200塊銀元，讓他到日本求學(xué)。當(dāng)時的日本通過明治維新，全面地超越了中國，不僅是軍事實力，在教育、科技上也拉開了和中國的距離。

于是，17歲的蘇步青獨自踏上了留學(xué)的道路。經(jīng)過一個月的日語補習(xí)，1920年2月，蘇步青參加?xùn)|京高等工業(yè)學(xué)校招考，被錄取到該校電機(jī)系學(xué)習(xí)。

在日本學(xué)習(xí)期間，他把目光投到了當(dāng)時世界一流的學(xué)?！挥谙膳_的日本東北帝國大學(xué)。1924年春天，他作為唯一一個報考東北帝國大學(xué)的中國留學(xué)生，以第一名的成績被該校數(shù)學(xué)系錄取。

在這所學(xué)校，蘇步青真正接觸到了世界數(shù)學(xué)的前沿。這個時候，蘇步青才發(fā)現(xiàn)之前所學(xué)的數(shù)學(xué)知識早已落后。

東北帝國大學(xué)是日本知名的大學(xué)，蘇步青年年拿第一名，自己還有一些研究課題在進(jìn)行，自然成了學(xué)校的名人。

這時，蘇步青注意到了學(xué)校里的另一個名人——自己的導(dǎo)師松本教授的女兒松本米子。她不僅相貌才華出眾，而且精通插畫、書法與茶道，還愛好音樂，尤其是彈得一手好古箏。

在一次晚會結(jié)束后，蘇步青終于與米子認(rèn)識了。他不知道的是，其實米子對他也一直很仰慕。蘇步青的睿智與赤誠讓米子感動，后來兩個人經(jīng)常花前月下攜手而行，談的話也多了。

有一天她問蘇步青：“你為什么這么拼命地學(xué)數(shù)學(xué)呢？你真的覺得那有很多的樂趣嗎？”蘇步青回答：“中國的發(fā)展需要數(shù)學(xué)。起初我確實覺得它沒有聽歌、跳舞有意思，但當(dāng)你把數(shù)學(xué)同國運聯(lián)系起來，就會發(fā)現(xiàn)這是一個多么豐富并且誘人的領(lǐng)域?！边@使松本米子看到，蘇步青是一個有責(zé)任、有抱負(fù)的男子。

03

1927年，東北帝國大學(xué)數(shù)學(xué)系聘請正在攻讀研究生的蘇步青擔(dān)任代數(shù)課講師，這使他成為該校歷史上第一個兼任過講師的外國留學(xué)生。

兩個人的戀情成了學(xué)校里公開的秘密，不少人為他們祝福。而那些平素追求松本米子的日本學(xué)生則懷有一種嫉妒心理，對米子說：“蘇步青其實就是個中國鄉(xiāng)巴佬，家里很窮，再說學(xué)習(xí)好的人不一定將來就會有出息。你跟了他不會有好日子過的?！?/p>

但松本米子不為所動，她堅信自己的目光不會出錯。蘇步青也受不了一些男生的敵意，更不想讓米子再被別人糾纏，經(jīng)過商量，他們決定盡快結(jié)婚。

松本米子的母親是一位善良的日本家庭主婦，她認(rèn)為蘇步青是一個可以托付終身的人。松本教授雖然也很喜歡蘇步青，卻覺得他畢竟是中國人，出身又低微，所以對這段婚姻一直很不贊同。但拗不過女兒的堅持，松本教授最后還是妥協(xié)了。

1928年，這對異國青年終于走到了一起，在仙臺市喜結(jié)連理。松本米子自此改從夫姓，成為蘇米子。

婚后生活是幸福的。米子知道丈夫是個事業(yè)心很強的人，便對他給予精心照料。每當(dāng)蘇步青深夜還在演算、研究，她便輕手輕腳為丈夫端來一杯香茶或是牛奶。

婚后一年，即1929年，蘇米子就全身心地當(dāng)起了家庭主婦。為了不影響蘇步青，她甚至把自己的古箏、書法等特長都荒廢了，只留下了茶道和插花，因為這兩種愛好可以有益蘇步青的身體和精神。

如果不知道米子的出身，外人可能還以為她是個普通家庭的女孩，完全聯(lián)想不到她曾是大家閨秀。能找到點蛛絲馬跡的是她寫的一手好字，和蘇步青家中掛著的古箏。

04

1931年，29歲的蘇步青獲得了數(shù)學(xué)博士學(xué)位，意氣風(fēng)發(fā)，被日本媒體稱為“東方國度上空升起的燦爛的數(shù)學(xué)明星”。

此時的松本一家都希望蘇步青留在日本工作，東北帝國大學(xué)也向他發(fā)出聘書，但蘇步青有自己的難處。出國之前，他曾與學(xué)長陳建功相約，學(xué)成歸國，在故鄉(xiāng)建設(shè)一流的數(shù)學(xué)系?，F(xiàn)在陳建功已先期學(xué)成回國，自己是去是留，成了困擾他的難題。

細(xì)心的蘇米子早就發(fā)現(xiàn)他整天唉聲嘆氣，茶飯不思。一天吃過晚飯，從不吸煙的蘇步青在抽悶煙，妻子便問他有什么心事。蘇步青把心里話和盤托出，他不想因一己之私留在東瀛。

令他想不到的是，妻子聽到了他的打算，并沒有阻止，反而鼓勵說：“青，我支持你的決定。首先我是愛你的，而你是愛中國的，所以我也愛中國。我支持你回到我們都愛的地方去，不論你到哪我都會跟著你的?！倍潭虜?shù)語，使蘇步青格外感動：妻子是一個識大體的女人！

有了妻子的支持，蘇步青一人先回杭州。浙江大學(xué)的條件遠(yuǎn)比他想象的差，不但聘書上寫明的月薪比燕京大學(xué)開出的聘任他為教授的待遇相去甚遠(yuǎn)，而且由于學(xué)校經(jīng)費緊張，他雖然名為副教授，卻連續(xù)四個月沒有拿到一分錢。幸虧還有在上海兵工廠當(dāng)工程師的哥哥及時幫助，否則蘇步青就要靠當(dāng)東西維持生計了。

為了養(yǎng)家，蘇步青打算再回到日本去。風(fēng)聲傳到了浙大校長邵裴子耳中。這位惜才如命的教育家當(dāng)夜就敲開了蘇步青的房門：“不能回去！你是我們的寶貝……”邵校長情急之中，這話脫口而出。

蘇步青不敢相信自己的耳朵?！罢娴模д嫒f確，你是我們的寶貝！”邵校長激動地說。就是這句話，神奇地把蘇步青回日本的打算沖得煙消云散：“好啦，我不走了?！?/p>

幾天后，邵校長親自為蘇步青籌到1200塊大洋，解了他的燃眉之急。到放暑假時，有了點積蓄的蘇步青便到日本接來了家眷。

米子隨蘇步青來中國時只帶了自己少女時最愛的十三弦古箏，婚后那架古箏就一直掛在墻上，一直到她病逝都沒再碰過。此時來到中國的米子并不知道，自己這一離家，就是40多年。

05

蘇步青和米子在浙大度過了幾年相對平靜的生活。1937年7月7日，日本發(fā)動了全面侵華戰(zhàn)爭，兩人的生活也被徹底改變了。

淞滬會戰(zhàn)后，日本飛機(jī)在上海和江浙一帶狂轟濫炸，浙大的環(huán)境非常危險，校方?jīng)Q定搬遷。

一天中午，蘇步青正在辦公室里收拾東西，收到了一份特急電報。打開一看，上寫短短幾個字：“帝國大學(xué)決定再次聘請?zhí)K步青回校任數(shù)學(xué)教授，待遇從優(yōu)?！碧K步青憤憤然道：“你們侵略了我的國家還想叫我去？”

沒過幾天，又有人前來游說蘇步青：“你夫人是日本人，你是日本女婿，日本人不會對你不利的?！碧K步青當(dāng)即反問道：“你的意思，就是要我當(dāng)漢奸？”對方被反問得啞口無言。

就當(dāng)夫婦倆做好隨校搬遷的一切準(zhǔn)備后，忽又收到一封來自仙臺的特急電報：松本教授病危！蘇步青把電報遞給妻子。他與岳父的關(guān)系是很好的，但他此時不愿踏足日本，于是想讓妻子獨自回仙臺看望父親。

米子聽了他的話，低下頭略略思考了一會兒，說出了讓蘇步青震驚的話：“我不回去。無論如何，我跟著你！永遠(yuǎn)跟著你！”

西遷的日子是艱難的，不僅要跋山涉水，忍受風(fēng)吹日曬，還要冒著被日軍轟炸的風(fēng)險。

當(dāng)時，國立浙江大學(xué)曾有一個口號：走到哪里，浙大黑板就在哪里。沒有房子，蘇步青就在山洞里講課；沒有座椅，學(xué)生們就席地而坐；沒有筆紙，就用樹枝在地上作圖。

這樣向西漂泊了兩年，最終在黔北一縣城暫時安頓下來，城內(nèi)一座破廟，成了臨時的教室。在這期間，蘇步青完成了《射影曲線槪論》，給中國數(shù)學(xué)添了靚麗的一筆。

但悲痛的是，由于當(dāng)時的生活十分困苦，蘇步青出世不久的兒子因營養(yǎng)不良夭折了。抱著兒子的尸體，蘇米子傷心不已，但她沒有發(fā)出一句抱怨。

06

新中國成立后，蘇步青家里的人口不斷增多，經(jīng)濟(jì)窘迫。為安排好八個孩子加上兩個大人的生活，蘇米子一切都精打細(xì)算。她對自己甚至到了苛刻的地步，在中國生活的前幾十年里，她居然沒有為自己添置過一件新衣服。

1953年，外國人被準(zhǔn)許入中國籍。在中國扎根超20年的松本米子當(dāng)即申請入籍，同年獲準(zhǔn)的批準(zhǔn)書編號為79。

此后，松本米子正式改名為蘇松本。她對自己的新國籍，以及第二故鄉(xiāng)對她的接納，心里充滿了自豪感和喜悅。

動亂年代后，蘇步青執(zhí)教科研，家里的生活水平逐漸有了提高。但米子因多年操勞，身體每況愈下。

1979年的一個周末，蘇步青直直地盯了妻子好半天，愛撫地說道：“給自己也添幾套衣服吧，畢竟……”

米子擺擺手：“我們家有那么多孩子，再說操持家務(wù)實在是不需要多做衣服的?！?/p>

蘇步青說：“這樣的話你已經(jīng)說了多少遍了。現(xiàn)在我們情況不同了，孩子們也都獨立了，你無論如何也要買件新衣服，并且……”

“并且什么？”

“并且你也應(yīng)該回去看看了?！?/p>

“回哪去？”米子一臉不解。

蘇步青拍拍妻子的肩頭說：“日本呀！你的家鄉(xiāng)……”

說完這句話，他看到妻子的眼圈紅了，然后伏在他的懷里放聲地哭起來……后來，米子在蘇步青的陪伴下終于回到了故里日本，了卻了心愿。

1982年，米子因長年積勞，臥床不起了。蘇步青每天下午四點半就趕到醫(yī)院，隨侍左右，精心看護(hù)。

1986年5月，米子靜靜地離開了人世，享年81歲。她臨死前最大的愿望，就是要蘇步青不要傷心，要好好地活下去。從1928年到1986年，兩人的婚姻走過了58年。

米子亡故后，蘇步青把夫人的照片時刻帶在身邊，意味深長地說：“我深深地體味著‘活在心中’這句話。就似我的妻子仍和我一起在庭園里散步，一起在講壇上講課，一起出席會議……”