中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,出版小說(shuō)集《行走的聲音》《臉譜》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《浴火》《重生》,長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《那一年、這一生》《廢墟上的陽(yáng)光》《最先到達(dá)的長(zhǎng)征》《張富清傳》《人間飛虹》等十余部。
人的一生總會(huì)發(fā)生幾件意想不到的奇緣。2023年的金秋,我沒(méi)有想到自己會(huì)來(lái)到貴州黔西南布依族苗族自治州安龍縣,也沒(méi)有想到會(huì)在安龍縣奇遇張之洞在安龍最喜愛(ài)的半山亭,更沒(méi)有想到會(huì)在半山亭奇遇張之洞年少時(shí)寫(xiě)下的《半山亭記》。
我之所以對(duì)張之洞崇敬有加,緣于30年前我在武漢工作的一段經(jīng)歷。武漢是張之洞“中體西用”清末洋務(wù)派思想形成的實(shí)踐之地。他在擔(dān)任湖廣總督時(shí),在武漢大興學(xué)堂、興建工廠,使武漢這座古城在晚清時(shí)期一舉成為全國(guó)文化名城和工業(yè)重鎮(zhèn)。受崇敬的驅(qū)使,我在武漢工作期間,有意無(wú)意地走訪了張之洞在武昌興辦的經(jīng)心書(shū)院和學(xué)堂,以及漢陽(yáng)鐵廠、湖北槍炮廠、織布局、紡紗局、繅絲局、制麻四局等舊址,昔日學(xué)堂的瑯瑯讀書(shū)聲與大學(xué)校園里鏗鏘有力的辯論聲,仿佛穿越歷史時(shí)空,在武漢龜蛇兩山的上空回響;昔日隆隆的機(jī)器聲和嗡嗡的紡織聲,在黃鶴樓與奔流不息的長(zhǎng)江見(jiàn)證下,仿佛讓人感受到了張之洞實(shí)業(yè)興國(guó)的理想與黃鶴共舞的燦爛光影。
看著一處處歷史遺跡,仰望張之洞的雕像,遙看沉沉一線奔流不息從武漢三鎮(zhèn)穿越的長(zhǎng)江,聽(tīng)著安龍半山湖輕柔細(xì)語(yǔ)的水波聲,一個(gè)神童少年的形象在我心中逐漸明亮清晰起來(lái)。
張之洞4歲時(shí)隨父親到安龍,11歲在安龍(當(dāng)時(shí)的興義府)寫(xiě)下《半山亭記》而聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。張之洞任湖廣總督期間,大興學(xué)堂、大興實(shí)業(yè)而聲名顯赫,在清朝晚期,與曾國(guó)藩、李鴻章、左宗棠并稱(chēng)“晚清中興四大名臣”,也稱(chēng)晚清重臣,為最杰出的洋務(wù)派代表人物。
是什么歷史機(jī)緣讓張之洞成為晚清的重臣、國(guó)家的棟梁?是什么機(jī)緣讓張之洞11歲便寫(xiě)下《半山亭記》名篇?于我來(lái)說(shuō)始終是一個(gè)未解之謎。來(lái)到安龍,看了安龍的奇山異水,半山亭的獨(dú)特風(fēng)光,我才驀然發(fā)現(xiàn),唯有安龍這樣獨(dú)一無(wú)二的水土,才能培養(yǎng)出張之洞這樣的曠世奇才,而半山亭的絢麗風(fēng)雅氣象,孕育出張之洞這樣的少年天才。
時(shí)光荏苒,逝者如斯夫。如今一百多年過(guò)去了,半山亭上的《半山亭記》石碑并沒(méi)有因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)而被人們忘記,相反它如一道永恒的風(fēng)景始終閃爍著璀璨的光芒。
回眸歷史,在通向歷史的隧道中,在半山亭的實(shí)地訪尋中,沿著湖水相擁的招堤,踏著古老的石階,我欣然尋找到了張之洞年少時(shí)在安龍成長(zhǎng)的軌跡,在那一方奇妙的山水之間,像淘金人找到金礦的脈絡(luò)一樣,發(fā)現(xiàn)培育成就張之洞創(chuàng)新實(shí)干的獨(dú)特人生精神的非凡沃土。張之洞是在4歲左右的時(shí)候,隨上任擔(dān)任興義知府的父親張锳來(lái)到安龍的。從此,安龍這方靈光之水,滋潤(rùn)了張之洞求知若渴的幼小心靈,培育了張之洞兼收并蓄的獨(dú)特品質(zhì)。
安龍最早叫安隆,南明最后一位皇帝永歷帝一路逃到安隆后,被安隆四周的崇山峻嶺的有利地形、安隆城內(nèi)獨(dú)特地理和人杰地靈的風(fēng)光所吸引,偏安一隅在安隆臨時(shí)建都四年。為求皇位安穩(wěn),特賜安隆為安龍,寓意鮮明,是為龍安、龍興之地。
安龍培育了張之洞這個(gè)少年天才,張之洞為安龍寫(xiě)下了《半山亭記》名篇,讓天下讀書(shū)人廣為知之。在中國(guó),從古至今,有不少文學(xué)天才,王勃是其中一個(gè),他22歲時(shí)寫(xiě)下了名篇《滕王閣序》,因一序而一舉成名。張之洞同樣表現(xiàn)不凡,11歲時(shí)寫(xiě)下了《半山亭記》?!栋肷酵び洝冯m然不像《滕王閣序》那樣廣為人們推崇傳誦,但也是中國(guó)人廣泛認(rèn)可和接受的文學(xué)名篇。一百多年來(lái),《半山亭記》成為作者不凡的文學(xué)情懷和遠(yuǎn)大理想抱負(fù)的見(jiàn)證。從年齡上講,王勃作《滕王閣序》時(shí)已經(jīng)步入青年時(shí)代,而張之洞作《半山亭記》時(shí)卻是一個(gè)乳氣未干的少年。
半山亭位于安龍之東的金星山腳下,在湖波蕩漾荷花盛開(kāi)的半山湖邊上,王勃是站在新落成的滕王閣樓上俯瞰滔滔奔流的贛江一氣呵成寫(xiě)就《滕王閣序》,張之洞則是背靠金星山立于半山亭上,面向一湖荷花作《半山亭記》,不同的年代、不同的山水,孕育出不同又相近的曠世奇文。
沿著張之洞青少年走過(guò)無(wú)數(shù)遍的招堤,看遠(yuǎn)山如黛、群山巍峨,金星山如長(zhǎng)龍蜿蜒而來(lái),以蛟龍入海之勢(shì)直抵半山湖邊,那蛟龍入湖飲水的姿態(tài),正是由湖邊高高隆起的半山亭來(lái)呈現(xiàn)。安龍絕妙雅致的山水風(fēng)光因半山亭與半山湖的神奇結(jié)合而交相輝映、相得益彰。
其實(shí),半山亭的山勢(shì)并不高,也就二三層樓高的樣子,可是當(dāng)你立于開(kāi)闊浩渺的半山湖西岸,隔湖相望,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)半山亭非凡的氣勢(shì)源于它身后雄壯巍峨的金星山;半山亭山并不獨(dú)特,沒(méi)有奇景異石,可是當(dāng)你立于船頭相望,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)它的神韻并不全部依賴(lài)于自身的雅致,而是得益于半山亭前四季變化的半山湖風(fēng)光;半山亭山雖說(shuō)一山獨(dú)起,可它的體量并不宏偉,當(dāng)你沿招堤向它靠近的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它就是一個(gè)天與地、山與水的杰作,吸引人的正是那高高聳立的半山亭;半山亭的山門(mén)也不宏大,半山亭上的道路既不寬闊也不規(guī)正,可是在曲徑通幽的盡頭處卻立著曠世奇文般的《半山亭記》石碑,因?yàn)橛辛诉@塊碑文,半山亭有了靈魂和思想的光芒。
漫步于招堤之上,聽(tīng)水鳥(niǎo)鳴叫,聽(tīng)湖水拍岸,聽(tīng)一湖荷花盛開(kāi)的聲音,讓人仿佛聽(tīng)到了張之洞當(dāng)年對(duì)著賓客淺聲低吟《半山亭記》高遠(yuǎn)稚嫩的少年聲音:“萬(wàn)山輻湊,一水環(huán)瀠,雉堞云羅,鱗原星布者,興郡也;城東北隅,云峰聳碧,煙柳迷青,秋水澄空,紅橋倒影者,招堤也?!弊髡哂蛇h(yuǎn)而近,先寫(xiě)遠(yuǎn)處的山,后寫(xiě)周邊的城,然后是身邊的湖,以及周邊的景色,春天的煙柳,秋天的一碧清水,還有那倒映在湖水中的紅橋。美妙的開(kāi)筆,給讀者描繪出一幅安龍獨(dú)有的山水畫(huà)卷。
如此神來(lái)之筆,難道張之洞確有神童之功?《清史稿·卷四百三十七·列傳二百二十四》記載:“之洞少有大略,務(wù)博覽為詞章,記誦絕人,初讀三字經(jīng)啟蒙,誦讀三四遍即可入心?!睆堉?歲時(shí)便讀完四書(shū)五經(jīng),10歲便開(kāi)始習(xí)作詩(shī)文。興義府官學(xué)的一位老師聽(tīng)說(shuō)張之洞善博聞強(qiáng)記,一次有意試試張之洞的詩(shī)文,便先出古詩(shī)一首,命張之洞和之。以李白的《峨眉山月歌》:“峨眉山月半輪秋,影入平羌江水流。夜發(fā)清溪向三峽,思君不見(jiàn)下渝州。”張之洞揮筆誦道:“幽燕杰士遍春秋,代有奇才如水流。長(zhǎng)在興義思故里,十齡未曾到滄州?!逼涓笍堥A得知后甚是高興,當(dāng)即獎(jiǎng)古硯1方,以資鼓勵(lì)。以此可見(jiàn),童年的張之洞天資非凡,11歲作《半山亭記》可見(jiàn)文學(xué)功底厚實(shí),具有宏大的文學(xué)氣象。
接下來(lái)《半山亭記》又是一番場(chǎng)景的描寫(xiě),他寫(xiě)了什么呢?文中有山、有魁閣、有禪房、有石壁和茅亭。這就是一幅最寫(xiě)真的半山亭模樣。作者在半山亭十分驕傲地告訴讀者,建亭者為我家大人張锳也。作者引出了父親大人,毫不謙虛地對(duì)父親張锳的功績(jī)進(jìn)行了一番贊美和介紹。父親張锳身為興義知府,修廢湖、筑堤壩、建半山亭,文風(fēng)雅俗,與民同樂(lè)。作者在謳歌父親功德的同時(shí),也為自己日后做人為官立下了一個(gè)標(biāo)桿。
迎著醉人的秋風(fēng),看半山湖因招堤一隔為二,就像一個(gè)人的鼻子兩邊是寬闊的面頰一般,碧波蕩漾的半山湖水映襯著青黃相間的荷葉,這是安龍深秋的一湖秋色。《半山亭記》中的景色因季節(jié)而變換,春賞荷花露尖角,夏賞荷花紅一片,秋采蓮蓬荷葉稀,冬看荷葉半塘枯,一年四季的不同景色,為安龍人提供了春夏秋冬總相宜的生動(dòng)景觀。
沿招堤來(lái)到半山亭前,沿石階朝東進(jìn)入半山亭門(mén),右轉(zhuǎn)向西,上到半山亭山頂,扶石欄西望,半山湖風(fēng)光盡收眼底,波光瀲滟的湖面,臨湖展翅的白鷺,綠茵如傘的荷葉,讓人心旌搖曳。我在心里想,如果半山亭不是臨湖而建,無(wú)論半山亭有多高,山勢(shì)有多么雄偉,它也只是深山中一座不為世人所知的孤山,張之洞也寫(xiě)不出《半山亭記》這樣的名文。沒(méi)有半山湖,哪里會(huì)有《半山亭記》的無(wú)限風(fēng)光。正可謂應(yīng)驗(yàn)了劉禹錫的《陋室銘》:“山不在高,有仙則名。水不在深,有龍則靈”。
在《半山亭記》中,作者精致地寫(xiě)盡了半山湖一年四季的風(fēng)光。深夏臨秋的時(shí)節(jié),在風(fēng)清雨過(guò)的晚上,一片粉紅的荷花,一汪澄碧的池水,一縷縷烈紅的晚霞,有熱情的粉紅、清悠的澄碧和冷涼的潔白,一年四季的春綠、夏紅、秋白,可謂精彩無(wú)比。尤其是美景中的人,“一蓑荷碧,采蓮舟去,雙槳搖紅,漁唱綠楊,樵歌黃葉,往來(lái)不絕”,讓人讀后怦然心動(dòng)。
幾經(jīng)轉(zhuǎn)繞,終于來(lái)到了《半山亭記》的碑文前,滿(mǎn)懷對(duì)文學(xué)名篇的朝拜,心中的崇敬之情油然而生。如果說(shuō)在此之前多次讀過(guò)《半山亭記》的紙版、電子版,也不如近在眼前的石碑上的《半山亭記》的原文原樣原風(fēng)格生動(dòng)、具有時(shí)代滄桑感,腦子里不免浮想聯(lián)翩,遙想當(dāng)年張子洞《半山亭記》成文后被撰寫(xiě)鐫刻在石碑上永世留名的場(chǎng)景,張之洞那顆少年之心一定是壯志勃發(fā),對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)了無(wú)限的向往。因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代,一篇名文被獨(dú)一無(wú)二地鐫刻在一座名山上、碑亭下,永遠(yuǎn)成為一方名山的銘文,那才是千古流芳留名之事。
站在黃鶴樓看長(zhǎng)江,我就無(wú)數(shù)次遐想,無(wú)論是李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》,還是崔顥的《黃鶴樓》,如果他們眼中只有龜蛇兩山,只有黃鶴樓而無(wú)展翅飛翔的黃鶴,只有晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)而無(wú)滾滾長(zhǎng)江天際流,他們哪怕是詩(shī)仙,也無(wú)法吟出千古絕唱的詩(shī)句,正因?yàn)樗麄儼驯简v不息滔滔向前的長(zhǎng)江作為寄情抒懷的生命之河,李白、崔顥等一個(gè)個(gè)大詩(shī)人,才有了天下一絕的詩(shī)句。同樣,張之洞正因?yàn)橛辛税肷酵ず桶肷胶?,才?xiě)出了《半山亭記》的名文,長(zhǎng)江的磅礴之勢(shì),賦予了張之洞的浩蕩之氣,才有了“中學(xué)為體,西學(xué)為用”的創(chuàng)新思想,因此在那個(gè)閉關(guān)鎖國(guó)的年代,武漢也就比一般城市領(lǐng)先擁有了書(shū)院學(xué)堂和一座座工廠、工業(yè)文明的浩蕩之氣,為如今的大武漢奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
在安龍的有限時(shí)間里,我著迷了一般向往著半山亭。在一個(gè)玫瑰色的傍晚,我獨(dú)自一人穿過(guò)幾條老街來(lái)到了半山湖邊。一輪圓月迫不及待地早早掛在金山頂上,燃燒的晚霞像熱戀的情侶,熱情似火地不肯離開(kāi)柔情萬(wàn)種的半山湖。秋風(fēng)之中,一池荷葉雖已露出枯敗的景象,但是在殘陽(yáng)中卻依然顯示出往昔的崢嶸美好。沿著招堤,迎著縷縷的落霞,進(jìn)入半山亭,我深情地吟誦神往已久的《半山亭記》。在詩(shī)化一般景象中,我仿佛有了一次暢快淋漓的穿越,進(jìn)入到人文興義歷史長(zhǎng)廊的畫(huà)卷之中,陶醉于那流光溢彩、神采飛揚(yáng)的《半山亭記》成文立碑的大喜日子。
美不自美,因人而彰。我如癡如醉地寫(xiě)下了“我見(jiàn)半山亭”。文學(xué)的翅膀讓我在那故事之美、自然之美、思想之美、人文之美的亭記中徜徉飛翔,為人杰地靈的安龍擁有《半山亭記》而深情對(duì)望。(責(zé)任編輯/楊倩)