一

一張紅字頭的文件，鋼鐵子弟中學(xué)解散了。王茂林被調(diào)到鑄造車間，成了一名實(shí)實(shí)在在的工人。

王茂林到鑄造車間當(dāng)工人的第一天，也有點(diǎn)兒吃不消。與當(dāng)老師相比，繁重的勞動(dòng)，讓他渾身酸痛。其實(shí)，按照組織安排，他可以調(diào)到別的小學(xué)，繼續(xù)當(dāng)他的教師。但為了把指標(biāo)讓給年紀(jì)大的老師，他爽快地說：“職業(yè)分工不同，當(dāng)工人更光榮?！彼闳贿x擇留在了鋼鐵廠，成為一名鑄造工。鑄造工的工作內(nèi)容是切割鑄鐵條，即把鑄鐵條吊裝到切割機(jī)器槽里，按動(dòng)電鈕完成切割，半自動(dòng)化。看著消瘦白凈的王茂林，廠里很多人說風(fēng)涼話：“這細(xì)皮嫩肉的手是握粉筆的，擺弄鋼錠子恐怕難辦?！彼⒉焕頃?huì)。

其實(shí)，王茂林也是窮孩子出身，家里砸鍋賣鐵，硬是讓他讀完了師范學(xué)校，分配到子弟學(xué)校當(dāng)老師，跳出農(nóng)門。所以，他十分珍惜這份寄托全家希望的工作，哪怕是從講臺(tái)“掉”到了切割機(jī)旁。

到車間沒幾天，王茂林就主動(dòng)拜車間主任的大伯為師。大伯還挺不好意思，說給喝墨水的老師當(dāng)師傅，不自在。

一天，細(xì)雨蒙蒙，設(shè)備檢修停工一天，空曠的車間里，王茂林穿著工裝，在切割機(jī)前發(fā)呆?！巴趵蠋煟裉煨菹?，咋還來了？”大伯習(xí)慣稱呼王茂林王老師?！皫煾的矝]歇呀？正好請(qǐng)教個(gè)問題。”大伯大步走到機(jī)器前，看著滿臉認(rèn)真的王茂林，猜不透會(huì)是啥問題。畢竟當(dāng)初他也和大家一樣，認(rèn)為王茂林干不了幾天就會(huì)撒丫子。沒承想，半年過去了，王茂林不僅鑄鐵條切割整齊，精準(zhǔn)度也屬優(yōu)級(jí)?！皫煾担F(xiàn)在使用的切割機(jī)刀具使用周期是6個(gè)月，且每次只能切割一根鑄鐵條。如果嘗試3根同時(shí)切割，這樣效能提升不說，也大幅降低成本。但這么操作也有難解題：吊機(jī)一次吊裝3根鑄鐵條，安全性不好掌握。”大伯看著吊機(jī)發(fā)呆，嘴里也跟著重復(fù)念叨：“確實(shí)存在安全問題?！薄皫煾担绻麖钠胶庠淼慕嵌瓤紤]，鑄鐵條在起吊的時(shí)候，不固定中間，從兩側(cè)確定固定點(diǎn)，與吊車的吊頭形成一個(gè)三角形，完全符合三角形的穩(wěn)定性，或許可以試試?！贝蟛矚g有文化的人，辦事有頭腦。當(dāng)初叛逆期的海濱讓他很失望，若沒有王茂林的正確引導(dǎo)，恐怕考不上高中?！翱梢裕也僮鞯鯔C(jī)，你在切割機(jī)下配合?！贝蟛钦f辦就辦的人，雷厲風(fēng)行。

隨著機(jī)器的轟鳴，3個(gè)鑄造條慢慢離開地面，但還沒等運(yùn)到指定位置，在半空中就出現(xiàn)了傾斜，王茂林馬上喊停?！皢栴}出在哪兒呢？”王茂林額頭的汗珠滴落在地面，濺起灰塵。雖然考慮過實(shí)驗(yàn)失敗的問題，但真的面對(duì)那一刻，心仍像碩大的車間一樣，空曠了起來?！袄|繩的位置應(yīng)當(dāng)在鑄鐵條的左右各三分之一處，也許最科學(xué)?！蓖趺窒氲搅肆W(xué)原理，自信地朝著吊機(jī)上的大伯打了個(gè)手勢(shì)，重新捆綁的鑄鐵條再次啟航，纜繩用力的聲音沖擊著他的心臟。待鑄鐵條移位到切割機(jī)的位置后，王茂林用力將其拉進(jìn)槽內(nèi)，調(diào)整完，切刀落下，整整齊齊。懸著的心也跟著落下，就像車間里落下的灰塵，仿佛世界都安靜了。

“王老師，你可給我爭(zhēng)臉了，給咱鋼廠做貢獻(xiàn)了，第二季度超產(chǎn)提質(zhì)絕對(duì)有保障！我必須給你申報(bào)獎(jiǎng)勵(lì)！”鏗鏘有力的話語(yǔ)打破了短暫的寧?kù)o，大伯的面龐被抑制不住的喜悅充斥著?！白?，咱喝兩盅，慶祝慶祝?！蓖趺譂q紅著臉，有喜悅，也有如釋重負(fù)——從講臺(tái)到操作臺(tái)，他不怕別人的白眼，不怕別人的嘲笑，更不怕別人的歧視，他只怕自己失去斗志，怕自己失去方向。

伴著大伯的滔滔不絕，王茂林走出車間，碩大的陽(yáng)光金光閃閃，灑在王茂林的身上，他感到前所未有的溫暖。

二

三杯酒下肚，人高馬大的大伯滿臉通紅，對(duì)眼前白凈的王茂林越發(fā)佩服，咧著嘴巴說：“海濱要不是交到你手里管教，恐怕現(xiàn)在成盲流了?！蓖趺值谝淮魏鹊猛纯?，已經(jīng)醉眼迷離，只會(huì)笑了。

原來，海濱是大伯的長(zhǎng)子。大伯在整個(gè)鋼廠說話都有分量，可對(duì)海濱的頑劣卻無計(jì)可施。他找到王茂林，沒承想，王茂林三下五除二就讓海濱寄宿了。子弟學(xué)校的孩子頑皮，都在一個(gè)大院里長(zhǎng)大，孩子多了自然有冒尖的。海濱剃了青皮頭，打了耳洞，和幾個(gè)哥們兒組建了樂隊(duì)。雖然不合時(shí)宜，但在當(dāng)時(shí)，我們這些小一點(diǎn)兒的孩子，特別崇拜海濱彈奏貝斯時(shí)那種痞子模樣。

因?yàn)槊χ睒I(yè)，海濱幾個(gè)人5天沒去上課，王茂林火急火燎，判斷他們肯定是溜出了學(xué)校。最后在家屬院的庫(kù)房里，王茂林找到4個(gè)喝得大醉的孩子，地上散落著啤酒瓶和花生米碎屑，樂器也丟得到處都是。王茂林把4個(gè)孩子拎回了辦公室，碼成一排站著，自己并不急躁，拿出綠茶沖泡在玻璃杯里，慢慢欣賞茶葉在杯子里的懸浮?！罢f吧，你們誰(shuí)是老大？”其他3個(gè)孩子后退一步，海濱孤零零地站在前排，自己渾然不知?！昂I你是老大呀！那我是老幾呀？”4個(gè)孩子沒想到，一向文質(zhì)彬彬的王茂林，發(fā)起火來像一頭獅子。之后的做法更是他們沒有預(yù)料到的，一沒有體罰、二沒有通知家長(zhǎng)，而是每天留下來補(bǔ)課。因?yàn)橥趺钟X得，音樂可以玩，那是愛好，但不能耽誤學(xué)習(xí)。于是之后每天夜幕降臨，王茂林的辦公室都燈火通明。每人10道題，誰(shuí)先做完了，誰(shuí)就可以回家，錯(cuò)了的題明天再做一遍，前天錯(cuò)題的數(shù)量和10道題累加起來，就是第二天做題的數(shù)量。海濱一邊吐槽“這招兒夠損”，一邊做了一道又一道題。

一個(gè)夏天過去了，4個(gè)人的成績(jī)提高了很多。王茂林的這種補(bǔ)習(xí)方法一直延續(xù)到學(xué)校解散，也在不知不覺中推廣到了其他學(xué)校，成為實(shí)用的典型經(jīng)驗(yàn)。

就在海濱以為自己的樂隊(duì)之夢(mèng)徹底破碎的時(shí)候，一天，一向教學(xué)嚴(yán)苛的王茂林站在講臺(tái)上，滿面春風(fēng)地說：“喜歡音樂的請(qǐng)舉手。”全班同學(xué)一頭霧水，為了備戰(zhàn)考試，音樂課都停了。這時(shí)海濱噌的一聲站起來，大聲說：“都是祖國(guó)的未來，從小聽著紅歌長(zhǎng)大的，哪一個(gè)不喜歡唱兩句？你這不是‘小媳婦拽婆婆的手——沒話浪話’嗎？”頓時(shí)，大家用手拍打著課桌，哄堂大笑。王茂林不急不惱。“既然大家都喜歡，那么咱們班成立自己的樂隊(duì)和合唱團(tuán)。我就是得到了校長(zhǎng)的同意才告訴大家這個(gè)好消息的。勞逸結(jié)合，充分發(fā)展個(gè)人愛好是不會(huì)影響學(xué)習(xí)的，我認(rèn)為，還會(huì)促進(jìn)學(xué)習(xí)進(jìn)步。”王茂林話音剛落，海濱就擺出poss，深情地唱起來：“輕輕地捧起你的臉，為你把眼淚擦干，這顆心永遠(yuǎn)屬于你，告訴我不再孤單……”課堂再次沸騰了，同學(xué)們站起來把壓抑在心底的那份渴望無所顧忌地表達(dá)著。只是他們不知道，為了這些，王茂林在校長(zhǎng)面前是做了保證的。孩子們也沒辜負(fù)這份保證，不僅學(xué)習(xí)沒耽誤，這首《讓世界充滿愛》還獲得了全市青少年歌詠大賽金獎(jiǎng)。王茂林的名字因此印在了鋼鐵廠的光榮冊(cè)上。

三

喝酒回來的大伯，看見我和海濱都在，喋喋不休地說起來：“王茂林是技術(shù)工人，有文化，不像車間的大老粗。我是佩服得五體投地……”當(dāng)他鼾聲大作的時(shí)候，望著窗外皎潔的月光，我失眠了，想起王茂林對(duì)我影響一生的“懲罰”。

有一天自習(xí)課，我和同桌偷看從校外傳進(jìn)來的手抄本，恨不能將眼睛盯進(jìn)去。那時(shí)手抄本流行，在學(xué)校形成一股壞風(fēng)氣，學(xué)校正在抓“典型”。王茂林是從后門進(jìn)來的，很多同學(xué)大聲咳嗽警示我們，我們完全深陷泥潭，哪怕是狂風(fēng)驟雨，也不入耳。被抓現(xiàn)行后，我和同桌十分恐懼，心想開除是沒跑了?？梢馔獾氖牵贿B3天都沒有處分的消息。我試探著到德育處的門外打探消息，一無所獲。一周后，王茂林帶著我和同桌到了工廠，讓我們每天放學(xué)后接受“勞動(dòng)改造”兩小時(shí)。當(dāng)時(shí)我和同桌都記恨他，這不是讓我們?cè)诩议L(zhǎng)面前丟臉嗎？后來，我們才知道，是他苦苦哀求校長(zhǎng)，才免開除之罰的。他堅(jiān)持自己的理由，孩子是有錯(cuò)誤，可一旦開除，推到社會(huì)上，一生就毀了。一時(shí)的丟人能夠換來一生的昂首，是值得的。

說是改造，實(shí)則搬運(yùn)鋼管。說實(shí)話，工人搬運(yùn)一根鋼管都不輕松，我和同桌兩個(gè)人抬著一根鋼管走，幾天下來，肩膀都紅腫起來。母親找過王茂林求情，不僅被斷然拒絕了，還被“孩子交給學(xué)校，學(xué)校有責(zé)任管理好、教育好，請(qǐng)家長(zhǎng)配合”的說辭教育了一番。意外的是，母親走后，王茂林立馬趕到工廠，我們搬運(yùn)，他同樣汗流浹背地陪著?！皩W(xué)生犯錯(cuò)誤，老師有責(zé)任?！彼f。

最后，這件事在學(xué)校和工廠里鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，大家都說王茂林是個(gè)癡子。后來，他又出了“幺蛾子”，要求我們每天搬運(yùn)需計(jì)件。這樣一來，可苦了我和同桌，有時(shí)兩個(gè)小時(shí)根本完不成任務(wù)，得延長(zhǎng)時(shí)間作業(yè)，惱得我和同桌總是偷著詛咒他。

不知不覺中，兩個(gè)月過去了，我和同桌竟然能夠用一個(gè)小時(shí)就完成搬運(yùn)任務(wù)。雖然代價(jià)是肩膀磨出了老繭，胳膊也粗壯了，但這并不是終極目的。因?yàn)楹髞砦覀儾胖?，王茂林觀察發(fā)現(xiàn)我們兩個(gè)人不愛運(yùn)動(dòng)，體育成績(jī)也不好，這次加碼，只是他的一個(gè)苦肉計(jì)。

四

時(shí)光流逝，我到鋼鐵集團(tuán)工作多年，集團(tuán)公司啟動(dòng)老鋼鐵廠開發(fā)工業(yè)旅游項(xiàng)目，我想到了王茂林。他退休后，又重新上崗，有一個(gè)響亮的名字——平安志愿者，算起來已經(jīng)8個(gè)年頭了。

這天恰是巧合，我駕著車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見王茂林站在路邊，手里拿著小紅旗，迎著刺骨的小冰晶任由落在臉上。我將車停靠在路邊?！巴趵蠋?，怪冷的，咱涮羊肉去，暖和。”我小心翼翼地走在有些薄冰的馬路上。見到我，王茂林甩掉棉手套，將冰涼的大手伸過來，緊緊攥住?！澳闶萘?，肩上的擔(dān)子重啊?！被ò椎念^發(fā)，滿臉的溝壑，但那雙眼睛依然有神，也映襯著身材更加的瘦小?！澳闵缘葧?huì)兒我，馬上到時(shí)間了，咱倆喝兩杯?！彼匦抡玖⒃谠瓉淼奈恢茫笓]著電動(dòng)車、自行車別闖紅燈。我聽別人說過，王茂林退休后，發(fā)現(xiàn)新華路路口經(jīng)常發(fā)生交通事故，且大多是由非機(jī)動(dòng)車闖紅燈引起的，他便主動(dòng)穿上紅馬甲，風(fēng)里來雨里去，沒耽誤一天。有人說他出風(fēng)頭，那是年輕人干的活兒，沒事在家喝喝茶多好，站得時(shí)間長(zhǎng)了，身子骨還會(huì)落毛病。也有人說，他在鋼鐵廠的時(shí)候就沒白天沒黑夜地干，渾身上下都閑不住……而王茂林總是笑笑不語(yǔ)。

華燈初上，夜色朦朧，潔白的雪花輕輕飄落。飯館里并不嘈雜，王茂林臉色微紅，端起酒杯動(dòng)情地說：“你是咱子弟學(xué)校培養(yǎng)出的好學(xué)生。如今當(dāng)上了集團(tuán)的總經(jīng)理，作為一名老工人，敬你一杯。”話落酒飲，依然不失當(dāng)年的豪情萬(wàn)丈。望著動(dòng)情的老人，我激動(dòng)地說：“這次想請(qǐng)您出山，老鋼鐵廠搞工業(yè)旅游。鋼鐵廠的發(fā)展史，您了然于胸，您就是咱集團(tuán)的寶貝?！辈坏任艺f完，他激動(dòng)地站起來，大聲說：“好哇，讓它活起來，讓它火起來?！贝巴獾拇笱┘娂姄P(yáng)揚(yáng)，他執(zhí)意立刻到一公里外的老廠看看。

雪花落滿全身，王茂林挺直身子走在前面，精神矍鑠，仿佛老鋼鐵廠就是他心中拔地而起的希望。雪花紛飛，他的腳步始終沒有停止，一直向前，延伸在蒼茫的大雪里。