現(xiàn)代城市正不斷拉開人與人之間的距離，互聯(lián)網(wǎng)構(gòu)建的商業(yè)生態(tài)能解決日常各類需求，越來越多的獨(dú)居族涌現(xiàn)，在一線城市，熟人社會(huì)成為一個(gè)愈發(fā)遙遠(yuǎn)的詞匯。

然而在城市的犄角旮旯里，還有無數(shù)的回遷房、新農(nóng)村小區(qū)仍保持著熟人社會(huì)的關(guān)系。在全是親戚的小區(qū)里，生活可以很便利，可更麻煩的事也在等待著他們。

“李家”的23套房

“姐，賴毛和王姐和好了嗎？我最近看王姐抖音把罵她婆婆的內(nèi)容都刪了。”

“應(yīng)該沒有，最近這個(gè)禮拜他們家燈就沒亮過，下面也沒見賴毛的車?！?/p>

隔著幾百公里，李霞和表姐聊起小區(qū)的八卦。故事的主人公是她家的老鄰居，也是表姐家前一棟樓的房主。前陣子，大數(shù)據(jù)把王姐吐槽婆婆的“罪證”推送給了李霞。

李霞遠(yuǎn)在另一個(gè)城市，每天像追劇一樣津津有味地吃著鄰居家的“瓜”。沒辦法，誰讓她們生活在一個(gè)完全熟人化的小區(qū)，誰家管狗叫“兒子”，誰家老婆天天取快遞，誰家又因?yàn)樘鴱V場(chǎng)舞鬧得妻離子散，都逃不過鄰居敏銳的雙耳。為了實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)鄰居家的動(dòng)態(tài)，表姐甚至專門借了醫(yī)用聽診器，隔著一堵墻也不能阻止她的八卦之心。

這就是住在回遷房里的生活日常。官方的說法是，新農(nóng)村花園小區(qū)。

區(qū)別于那些廠辦大院、國(guó)企宿舍、單位家屬院，新農(nóng)村花園小區(qū)的組成相當(dāng)簡(jiǎn)單：一共3期，50多棟樓，共有2000戶，80%以上的住戶是村里的原住民。在這個(gè)萬人小區(qū)，9000人相互認(rèn)識(shí)都不足為奇。就算不認(rèn)識(shí)，只要稍微一打聽過去是村里幾隊(duì)的，也都知道些底細(xì)。

它的起源有些年頭了。早在十幾年前，李霞上初中的時(shí)候，就聽說村里要在荒地上蓋一座新樓，到時(shí)候要把整個(gè)村都搬過去。后來事情擱置，一直到2012年，小區(qū)的第一期樓盤才開盤。李霞父母猶豫了一整晚，最后決定拿出全部身家，又找人借了點(diǎn)兒錢，湊夠16萬元，買了當(dāng)時(shí)最小的戶型，成了村里第一批“上樓”的村民。

之后幾年，由于市政占地，村里發(fā)放了人頭補(bǔ)貼，小區(qū)的二期、三期啟動(dòng)得很快，據(jù)說能放下整個(gè)村子，還要把幼兒園、學(xué)校、衛(wèi)生院都搬過去，順便建一個(gè)紅白理事會(huì)給村民辦婚喪嫁娶。大家都很高興，陸續(xù)湊錢買了房。

萬人小區(qū)，承載著人們對(duì)美好生活的期待。

依稀記得，第一次“上樓”，很多老鄉(xiāng)還很不適應(yīng)，時(shí)時(shí)惦念著鄉(xiāng)村生活。李霞姑媽買了120多平方米的大房子，卻執(zhí)意要在主臥和次臥盤炕，理由是床板睡不踏實(shí)，能睡下的人也不多；李霞母親則把村里的水桶、墩布都提上了樓，還經(jīng)常儲(chǔ)滿水，在村里用水不便，儲(chǔ)水是她深入骨髓的習(xí)慣；還有人干脆把這兒當(dāng)成過夜旅館，晚上回來住，白天回村里，或者夏天回村避暑，冬天上樓貓冬。

李霞母親每天雷打不動(dòng)騎電動(dòng)車回村里打麻將，和老鄰居聊天。她不喜歡住樓房，覺得孤悶。唯一欣慰的是，終于不用時(shí)時(shí)給澡堂送錢了，自己家安了熱水器，想怎么用就怎么用。她還因此把暫時(shí)沒買房的親戚叫來家里洗澡，沒事兒邀請(qǐng)人家過來小住。

李霞上大學(xué)那幾年，親戚也陸續(xù)搬進(jìn)了樓房。一家上來，一大家子拉拉扯扯也都上來了，整個(gè)家族因此完成了100%的城鎮(zhèn)化。

在以血緣維系的鄉(xiāng)土社會(huì)，萬人小區(qū)大多呈現(xiàn)出家族連片的聚集效應(yīng)。細(xì)數(shù)了一下，從爺爺輩的大家族算起，整個(gè)“李家”一共有18戶親戚，在小區(qū)里有23套房，邁開步子走不了5分鐘，就能找到歇腳的去處。

若是在北上廣深的好地段，或許還能享受房地產(chǎn)的紅利?？稍谶@三四線小城的城鄉(xiāng)接合部，房子，還是小產(chǎn)權(quán)房子，只將夠自住。即便如此，對(duì)于泥腿上岸的農(nóng)民來說，也是改命的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

李霞母親常掛在嘴邊的一句話是：“誰能想到跟了你爸30年，最后還能住上樓房?！币?，我大伯結(jié)婚時(shí)住的還是新打的土窯洞，我爸結(jié)婚時(shí)才開始流行磚瓦房。后來村里拆遷，換了一處平房，這回又住上樓房，簡(jiǎn)直是鳥槍換炮，屬于時(shí)代的快車送給他們的好日子。

有便利，也有代價(jià)

當(dāng)整個(gè)家族都住在同一個(gè)小區(qū)，生活便利程度提高了不少。小區(qū)充電位緊張，二表姐的新能源車白天開走，晚上回來沒位置，大表姐就提前把車停過去，幫她占位；大表姐和二伯家是對(duì)門，相互都留了鑰匙，刮風(fēng)下雨，誰不在家，另一家直接過去關(guān)門窗；孩子看管更不成問題，誰家有個(gè)什么事兒，把孩子扔給親戚，吃飯、寫作業(yè)、安全問題都不用操心。

過去3年，這種好處更加明顯。小區(qū)靜態(tài)管理那陣兒，李霞父親正在小區(qū)某棟地下室下棋，沒看見群里通知，直接被關(guān)進(jìn)了單元里。不過，出不去也沒關(guān)系，他順腳就上了3樓李霞五叔家等消息，后來索性住下了。

在這里，人們的社交半徑也從核心親戚圈向外圍熟人圈擴(kuò)散。有時(shí)候即便你不認(rèn)識(shí)那人，你的家人也立馬能從“六度人脈”理論里翻出他和你們家的淵源。大家有什么消息都能第一時(shí)間互通，其中就包括很多八卦——比如某夜，小區(qū)里的超市老板揚(yáng)言要自殺，消息一出，全小區(qū)嘩然，趕去看熱鬧的人絡(luò)繹不絕，李霞大姐住在超市老板家對(duì)面，順勢(shì)架起手機(jī)在群里直播，瞬間讓鬧劇變喜劇。至于誰家兒子賭博輸了十幾萬賣了老宅，以及哪家婆婆年輕時(shí)作惡、如今活在兩個(gè)兒媳婦手里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢……這種消息更是源源不斷，大門不出二門不邁，便能輕松了解全“村”事。

不過，享受熟人社會(huì)便利的同時(shí)，也得付出代價(jià)。

首先是生活隱私被侵?jǐn)_。小區(qū)人多嘴雜，以為住進(jìn)樓房，終于能躲個(gè)清凈，告別世俗的人情往來，最終卻會(huì)發(fā)現(xiàn)，熟人社會(huì)的這張大網(wǎng)難以輕易掙脫。

李霞一個(gè)姐姐嫁到市區(qū)后，因?yàn)樯习嗖环奖?，回來小區(qū)居住。后來小區(qū)引進(jìn)北京的幼兒園，并實(shí)施了本村孩子不要錢的優(yōu)惠政策，她覺得不錯(cuò)，便暫時(shí)讓孩子在這邊過渡。

沒想到常年住在娘家，很快就傳出了風(fēng)言風(fēng)語。有人說她男人出軌了，有人說她和婆家不和，甚至有人繪聲繪色地編造起法庭上兩人離婚的過程：“那孩子她都不要，是法院判給她的！” 若不是被掃樓道的二嬸聽到傳話回來，姐姐現(xiàn)在還都不知情，天天笑嘻嘻地和人打招呼。

某種意義上，這里已不僅僅是居住區(qū)，更是村里人情江湖的順延?，F(xiàn)在新鄰居的交往比以前少了，可紅白喜事還是得以單元為單位進(jìn)行通知。李霞去年結(jié)婚，本來母親不打算聲張，沒主動(dòng)和鄰里提及，沒想到禮賬本上還是翻到了幾個(gè)不請(qǐng)自來的鄰居。人家馬上也要辦事兒，盼著回禮。這樣的人情往來給日常生活帶來不小的壓力。

李霞二表姐也因?yàn)榻o孩子辦周歲宴犯了愁。她不想大辦，只想告訴幾個(gè)親近的親戚，可這個(gè)請(qǐng)了，那個(gè)哪能不請(qǐng)？一大家子起碼5桌起步，不收禮她吃虧，收禮了就不能光吃飯。思來想去，她說服自己，一家人小吃一頓得了，就這還得罪了最疼她的三舅媽：“已經(jīng)給娃娃買好銀鎖了，結(jié)果人家壓根兒沒想請(qǐng)我去。”

因?yàn)榫嚯x過近，即使是親人間也會(huì)因摩擦增多而出現(xiàn)嫌隙。

李霞二姑本來不想買樓房，可她所有的親戚全搬進(jìn)了小區(qū)，她再不買房，里子面子都過不去，不得不掏出自己的養(yǎng)老本35萬元，購置了3期的兩室一廳電梯房。結(jié)果買就算了，她還和自己最討厭的親大哥住了對(duì)門。

幾個(gè)子女本該輪流照顧奶奶，但大伯不想接奶奶去自己家住，為了營(yíng)造自己還在村里的假象，他白天在村里待著，晚上偷偷回小區(qū)住，連燈也不敢開。若是二姑住得遠(yuǎn)也就算了，可惜兩人是對(duì)門，半夜聽見他家沖馬桶的聲音，氣得大鬧一場(chǎng)。

像李霞這樣無法承受外界過度窺視的人，早早就離開了小區(qū)。偶爾回去一趟，她也如芒刺背，生怕被問東問西。

前一陣子，李霞休產(chǎn)假回娘家休養(yǎng)，下樓散散步，很快就碰到了一個(gè)不想見的遠(yuǎn)房親戚。她驚呼李霞懷孕后怎么變得這么丑、這么黑，還夸張地說她至少胖了100斤。搞得李霞心情糟糕，隔天就讓丈夫來接她離開。

路上，丈夫問李霞：“回家住得不開心嗎？那是你家的大本營(yíng)，不是有很多人可以陪你嗎？”“正是因?yàn)檫@樣，才更不想回家?！?/p>

可離開時(shí)間長(zhǎng)了，李霞又會(huì)懷念這種熱鬧的場(chǎng)景。她曾在廣東生活了六七年，在完全陌生的城市工作，除了同事幾乎沒有朋友，甚至連合租的舍友都不知道她們的全名。李霞愛給姐姐、母親、姑媽打視頻電話，看到她們?cè)殉霈F(xiàn)屏幕上，便能撫慰自己漂泊異鄉(xiāng)的孤獨(dú)。

如今，有了自己小家庭的李霞，也時(shí)時(shí)記掛著萬人小區(qū)里的大事小情。每當(dāng)想起那個(gè)小區(qū)，故鄉(xiāng)就有了具象的含義。時(shí)而喜歡，時(shí)而厭煩，時(shí)而想念，“或許就是我們與故鄉(xiāng)之間的距離吧。”