九棵丁香樹(shù)

“丁香，丁香?！表n滿(mǎn)倉(cāng)小聲地喊著?；疖?chē)一聲長(zhǎng)鳴，小魚(yú)似的鉆入了天邊的浪花里。隨著夜色加重，一切都變得模模糊糊。韓滿(mǎn)倉(cāng)擦了一下眼，心里覺(jué)得火車(chē)太可惡了，整個(gè)車(chē)站也顯得那么討厭。一陣咬牙切齒后，韓滿(mǎn)倉(cāng)心里不停地念叨：“丁香，丁香……”

在韓滿(mǎn)倉(cāng)的心里，丁香是一棵樹(shù)，也是一個(gè)人。在認(rèn)識(shí)丁香之前，他先認(rèn)識(shí)了丁香樹(shù)。

韓滿(mǎn)倉(cāng)五歲的時(shí)候，全家搬到了奎縣，和丁香家住前后院。一天，韓滿(mǎn)倉(cāng)鉆進(jìn)了丁香家的后園子。丁香家后園子里的丁香開(kāi)著鮮艷的花，韓滿(mǎn)倉(cāng)摘了一把花正要往外走，卻被一個(gè)小姑娘攔住了，這個(gè)小姑娘就是丁香。

韓滿(mǎn)倉(cāng)把花扔到地上死不認(rèn)賬，丁香卻不依不饒。正在爭(zhēng)辯時(shí)，韓滿(mǎn)倉(cāng)的媽媽看見(jiàn)了，急忙跑過(guò)來(lái)，照著韓滿(mǎn)倉(cāng)的屁股踢了兩腳。丁香的媽媽聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜也走過(guò)來(lái)，問(wèn)明原委，兩個(gè)年輕的媽媽都禁不住咯咯地笑了。從此，兩個(gè)小朋友就常在一起玩耍。他倆天天一起上學(xué)，放學(xué)了又一起回家，直到丁香考上大學(xué)。

去大學(xué)報(bào)到的前一天晚上，丁香送給韓滿(mǎn)倉(cāng)一本日記本，在扉頁(yè)上工工整整地寫(xiě)下“好好學(xué)習(xí)”四個(gè)大字。丁香告訴他，明天她就要去鐵道學(xué)院報(bào)到了。韓滿(mǎn)倉(cāng)點(diǎn)點(diǎn)頭，他知道丁香要去四方臺(tái)火車(chē)站坐火車(chē)。他不知道鐵道學(xué)院是什么樣子，但他知道丁香要被火車(chē)?yán)吡?。他很羨慕丁香能坐火車(chē)去上大學(xué)，但他也開(kāi)始討厭火車(chē)恨鐵道學(xué)院，因?yàn)榛疖?chē)把丁香拉走了，那個(gè)鐵道學(xué)院占有了丁香。

韓滿(mǎn)倉(cāng)上高中后，丁香放假來(lái)他家的時(shí)候，他沒(méi)說(shuō)上兩句話(huà)就漲紅了臉。丁香笑著說(shuō)：“滿(mǎn)倉(cāng)，你小時(shí)候那厲害的勁兒呢？”韓滿(mǎn)倉(cāng)借機(jī)鉆進(jìn)屋子里不再出來(lái)，丁香他們就在隔壁咯咯地笑著。韓滿(mǎn)倉(cāng)站在窗前聽(tīng)，但目光卻穿過(guò)玻璃緊緊地?fù)肀е∠慵液髨@子里那棵紫丁香。

韓滿(mǎn)倉(cāng)每次看見(jiàn)丁香樹(shù)，就覺(jué)得那是丁香姐。漸漸地他萌生了一個(gè)想法，于是他攤開(kāi)丁香送給他的那本日記本，對(duì)著丁香樹(shù)畫(huà)丁香。他起初畫(huà)得亂七八糟，后來(lái)有了點(diǎn)模樣，最后畫(huà)得有模有樣。高考那年，韓滿(mǎn)倉(cāng)第一志愿填報(bào)的就是鐵道學(xué)院。當(dāng)他走進(jìn)這所大學(xué)時(shí)，丁香正奔馳在鐵路線(xiàn)上。

規(guī)劃高鐵線(xiàn)路通過(guò)奎縣，施工前測(cè)量時(shí)，丁香家后園的紫丁香樹(shù)正好在高鐵線(xiàn)路上。有個(gè)青年掏出手機(jī)，說(shuō)：“這棵丁香樹(shù)砍掉挺可惜的，拍照留個(gè)紀(jì)念吧。”他剛舉起手機(jī)，就聽(tīng)到身后有人說(shuō)：“請(qǐng)給我和這棵樹(shù)拍一張合影吧?！蹦乔嗄暌换仡^，急忙說(shuō)：“韓總，您……”被稱(chēng)為韓總的人擺擺手，把手機(jī)遞給他，然后站到丁香樹(shù)下，正正衣襟，擺好了姿勢(shì)。他心里默念道：“丁香姐，你犧牲十九年了，我修鐵路也十九年了。我每次修鐵路遇到丁香樹(shù)的時(shí)候，我都要和它合個(gè)影，然后自己再掏錢(qián)把它移走，栽到你身邊，讓丁香樹(shù)陪著你。丁香，算上這棵，你身邊有九棵丁香樹(shù)了。”

送你一束康乃馨

邱楊再過(guò)一個(gè)月就退休了，她突然覺(jué)得心里的一切都被掏空了。邱楊不止一次盼望早一點(diǎn)退休，但這一天要來(lái)了，卻似一條繩索勒緊她的脖子，令她窒息。這般感覺(jué)還有一個(gè)原因，就是她媽媽這個(gè)月過(guò)生日，而過(guò)生日這天她恰恰要走班。

邱楊是列車(chē)長(zhǎng)，從入路到列車(chē)長(zhǎng)，她在鐵道線(xiàn)上跑了二十九年。這些年來(lái)，工作給她帶來(lái)了無(wú)窮無(wú)盡的快樂(lè)，但也有不少遺憾，最主要的是與家人聚少離多。丈夫和孩子自不必說(shuō)，邱楊覺(jué)得最對(duì)不起的是媽媽。

就說(shuō)過(guò)生日這件事情，她就覺(jué)得愧對(duì)媽媽。

有一年，媽媽過(guò)生日正趕上邱楊走班，說(shuō)好的讓丈夫大剛給媽媽祝壽。可正在火車(chē)上查票的邱楊接到了大剛的電話(huà)，那端沉吟幾秒鐘，說(shuō)：“對(duì)不起?！鼻駰盍系酱髣傄欢ㄊ墙拥搅司o急任務(wù)，晚上不能為媽媽祝壽了，但她還是希望大剛的“對(duì)不起”三個(gè)字另有原因。結(jié)果不出她所料，大剛接到出警任務(wù)，要到千里之外的一個(gè)城市抓捕一名犯罪嫌疑人。那天晚上，邱楊在車(chē)上給媽媽打了個(gè)電話(huà)說(shuō)：“媽?zhuān)湛鞓?lè)。媽?zhuān)瑢?duì)不起，請(qǐng)您原諒我們的不孝?！眿寢屗实卣f(shuō)：“傻孩子，你們這是有出息，都好好干。有出息了，媽高興?！?/p>

參加工作這么些年，邱楊和媽媽一起過(guò)生日的次數(shù)屈指可數(shù)。最初通信不發(fā)達(dá)，她只能在心里默默祝福，后來(lái)有了手機(jī)，多少讓自己的愧疚減輕了一些。如果恰好趕上休假，那是邱楊最高興的，沒(méi)有什么事情能比親自給媽媽祝壽更高興的了。她恨不得把天下所有的美食都擺在桌子上，讓媽媽幸福地享用。最開(kāi)心的是有一次媽媽過(guò)生日，邱楊在北京為媽媽買(mǎi)了一只全聚德烤鴨帶回來(lái)。

再有一個(gè)月就退休了，媽媽生日那天正好趕上邱楊走班，媽媽的生日邱楊又不能參加了。有同事說(shuō)：“你可以請(qǐng)假呀，一輩子勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè)的，請(qǐng)一次假，領(lǐng)導(dǎo)會(huì)批準(zhǔn)的，同事們也會(huì)理解的?！鼻駰顢[擺手說(shuō)：“正因?yàn)橐惠呑佣紱](méi)有因?yàn)樗绞露⒄`過(guò)工作，那就保持這份光榮，不留遺憾。”但怎么樣給媽媽過(guò)一個(gè)有意義的生日，她費(fèi)了一番腦筋，想了半天。邱楊決定在網(wǎng)上訂一束康乃馨送給媽媽。媽媽過(guò)生日，送一束紅色的康乃馨，祝愿母親健康長(zhǎng)壽，多浪漫啊。

第二天中午，邱楊興沖沖地回到家。她一進(jìn)屋，見(jiàn)媽媽穿戴整齊，好像要出門(mén)的樣子，邱楊忙問(wèn)：“媽?zhuān)@是要干啥去呀？您說(shuō)說(shuō)收到我送您那束康乃馨是啥感覺(jué)？”

媽媽笑了：“啥感覺(jué)？就感覺(jué)你有點(diǎn)浪費(fèi)。”邱楊說(shuō)：“媽?zhuān)乙院竽昴甓寄芘隳^(guò)生日了。媽?zhuān)的塑斑€新鮮吧？”媽媽平淡地說(shuō)：“我送人了，花一到手我就直接送人了?！鼻駰钜汇?，問(wèn)：“為什么送人呀？”媽媽拽著邱楊就往外走，邊走邊說(shuō)：“你沒(méi)看我穿好衣服了嗎？就等你回來(lái)，大剛在醫(yī)院呢，走，我們?nèi)タ纯此?。大剛出警時(shí)受了點(diǎn)傷，怕你著急，沒(méi)和你說(shuō)。我把花送給他了?！?/p>

【作者簡(jiǎn)介】于博，黑龍江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《小說(shuō)選刊》《安徽文學(xué)》《山西文學(xué)》《廣西文學(xué)》《啄木鳥(niǎo)》等刊物。出版有小說(shuō)集《尋找藍(lán)色的眼睛》《竇城往事》等。曾獲首屆師陀小說(shuō)獎(jiǎng)。

責(zé)任編輯 藍(lán)雅萍

特邀編輯 張 凱