陸翔的出海漁船快要造好了，船身支架在一望無垠的海灘上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一幢吊腳小木樓，煞是威風(fēng)。

造船時，陸翔臉上掛滿笑容，天天到海灘上看進(jìn)度，還跑前跑后給造船師傅打下手。船體成型后，陸翔臉上的笑容卻消失不見了。因?yàn)轭I(lǐng)作的李師傅告訴他，這排斧還得由老于頭領(lǐng)作打。

在傳統(tǒng)造船工藝中，打排斧是造船最后一道至為關(guān)鍵的工序。打排斧時，二三十位造船師傅分列船舷兩側(cè)，應(yīng)著領(lǐng)作師傅吆喝的節(jié)奏，眾人一齊發(fā)力敲釘卯榫。打排斧很有講究，必須整齊劃一、前后呼應(yīng)、力道均衡，否則造出的船不結(jié)實(shí)，還易漏水。對于常年在海上經(jīng)受風(fēng)浪的漁民來說，排斧打得不好，就會上演船毀人亡的悲劇，誰也不敢掉以輕心。

領(lǐng)作師傅是打排斧的靈魂人物，備受漁民尊崇。按照漁村的老傳統(tǒng)，領(lǐng)作師傅有對漁船命名的特權(quán)。領(lǐng)作師傅一旦命了名，誰也不能改。如此一來，做領(lǐng)作師傅數(shù)十年的老于頭在當(dāng)?shù)貪O村當(dāng)然是個人人尊敬的人物。他領(lǐng)作造出的漁船有上百艘，全是他命的名。他命名的方式有兩種，一種是根據(jù)船的形狀來命名，如“咸菜瓢”，說的是漁船像咸菜根部的菜瓢。另一種是根據(jù)船主的為人來命名，如船主性格暴躁，人緣差，他就把船命名為“臭車奧”，有的船主為人斤斤計(jì)較，他就把船命名為“著肉刀”。在老于頭所在的漁村，只要知道船的名字，就能了解到船主的為人，十有八九不會出錯。

陸翔原先跟老于頭是鄰居，兩家因宅基地的事鬧過不少矛盾。陸翔搬到新居后，本以為跟老于頭老死不相往來，沒想到還是有事求到老于頭。當(dāng)然，陸翔是不想去求的，他在造新漁船時，特意到外面請了李師傅。李師傅先是推辭，說你們漁村有老于頭在，不敢來班門弄斧。陸翔只得借口說老于頭忙，請不到。李師傅這才帶著一班人來幫陸翔造船?？裳劭丛齑鸵蠊Ω娉?，李師傅突然“將”了一軍，要把打排斧的領(lǐng)作權(quán)交給老于頭。

陸翔不解，問李師傅：“你們不是造過好多船嗎，為啥要老于頭領(lǐng)作？”

李師傅笑答：“一方領(lǐng)作管一方事。這船只有老于頭來領(lǐng)作才靈光?！?/p>

有點(diǎn)講迷信的陸翔聽得這話，不好再問了。他改問村里的老漁民，村里的老漁民告訴他，我們的船都是老于頭來領(lǐng)作的，還從沒請過外村的領(lǐng)作師傅。

陸翔沒轍了，只得硬著頭皮去請老于頭。老于頭倒也沒為難他，隨口就應(yīng)承了下來。怎料，老于頭這么爽快，反倒引起陸翔的疑惑：老于頭會不會借機(jī)報(bào)復(fù)？

隔天上午，老于頭精神抖擻，率著李師傅的那班人馬，聲勢浩大地打好了排斧。等到最后一斧落定，老于頭在前頭領(lǐng)聲高呼：“魚翔出港，魚蝦滿艙?！?/p>

眾人跟呼：“魚翔出港，魚蝦滿艙。”

陸翔懸在心中的石頭這才落了地。這“魚翔”就是新船的名號，既吉祥，又威風(fēng)。

老于頭隨后繞船體走了三圈，細(xì)細(xì)端詳，又把李師傅拖到一邊聊了會兒后，挑了根散置在船體邊上的長木頭，讓人放進(jìn)底艙的指定位置。老于頭跟著鉆進(jìn)底艙一番敲打，出來時把斧頭交給陸翔，叮囑他：“我在底艙安了根定船木，任何時候都不能移動。要是在海上遇到突發(fā)情況，你拿這把斧頭對著這定船木兩端各敲三斧，保證無恙?！?/p>

老于頭說完這話，自顧自走了。

三個月后，陸翔有次駕船出海打魚。不料天氣突變，海上風(fēng)高浪急，漁船在風(fēng)口浪尖中漂浮不定。陸翔好不容易掌穩(wěn)了船舵，底艙卻開始滲水，眼看著海水就要漫過小腿，情急之中，陸翔想起懸在底艙的定船木，拿起斧頭對著定船木兩端各自狠敲了三下，奇跡出現(xiàn)了，下沉的定船木精準(zhǔn)地堵住了滲漏處，漁船得以平安回港。

陸翔有驚無險地上了岸，旋即請李師傅來檢修漁船。李師傅里里外外認(rèn)真檢查一番后，對陸翔說：“不用修，船體絕對穩(wěn)固?！?/p>

當(dāng)天晚上，陸翔熱情地留李師傅吃飯。李師傅的酒喝得有點(diǎn)兒多，他趁著酒勁說：“告訴你一個秘密，造你這艘船時，底艙的卯榫沒算好，留有縫隙，如果拆掉重做，船身就得解體，耗費(fèi)點(diǎn)兒船材我們賠得起，但這一拆，我們這幫人以后就再也不能接活兒了?！?/p>

陸翔驚訝地問：“所以你們就讓我請老于頭？”

李師傅點(diǎn)頭稱是。

陸翔再問：“老于頭是怎么知道的呢？”

李師傅答：“打排斧時，老于頭能聽音辨聲。他知道底艙有問題，就放了根定船木，以備不測。”

“那當(dāng)時為啥不說？”陸翔追問。

“都是做工匠的，總得留點(diǎn)兒臉面……”說到這兒，李師傅不勝酒力，趴在桌上打起了呼嚕。

陸翔看看李師傅，又看看門外。室外，星光斑斕，星河璀璨。陸翔想了想，明天，明天一定請老于頭好好喝兩杯。

選自《安徽文學(xué)》

2023年第5期