市群眾文化藝術(shù)館利用國(guó)慶假期舉辦了一個(gè)書畫展。我從小愛好書畫,便前去觀展。
展廳門口掛一海報(bào),海報(bào)上有國(guó)內(nèi)山水畫名家莊梵的藝術(shù)創(chuàng)作簡(jiǎn)介。我心內(nèi)一喜,莊老有作品參展,可大飽眼福了!
莊梵的山水畫聞名海內(nèi)外,尤其他的潑墨山水,筆酣墨飽,或點(diǎn)或刷,水墨淋漓,氣勢(shì)磅礴,我一直很喜歡。
奇怪的是,當(dāng)我看到莊老參展的這幅潑墨山水畫,卻怎么看也沒(méi)看出名堂。根據(jù)我的審美以及我對(duì)國(guó)畫的了解,這幅畫說(shuō)得好聽些,是不拘一格有創(chuàng)新,離經(jīng)叛道有個(gè)性;說(shuō)得難聽些,完全是野路子,與國(guó)畫正脈相去甚遠(yuǎn),甚至跟孩子的信手涂鴉沒(méi)什么區(qū)別。
莊老是大名家,他的畫前圍觀的人最多。我聽到人群里有人小聲說(shuō):“這畫的什么???看著像墨水倒在了宣紙上?!?/p>
有人就說(shuō):“這你不懂了吧?這是國(guó)畫技法,潑墨,要的就是這個(gè)勁。”還有的人干脆搖頭表示看不懂,也有人戲謔道:“估計(jì)是大師的畫太驚艷,我們凡夫俗子欣賞不來(lái)?!?/p>
這時(shí),西裝革履的館長(zhǎng)走過(guò)來(lái),聽著大家的議論,不屑地打斷他們的話:“莊老出生在書香門第,是莊子的后人,小時(shí)候就聰穎過(guò)人,畫什么像什么,是個(gè)極具天賦的神童,現(xiàn)在更是享譽(yù)海內(nèi)外的山水畫名家。你們啊,看不出好來(lái),那是因?yàn)闆](méi)有欣賞能力,不是莊老的畫不好?!?/p>
館長(zhǎng)又指著展墻上的畫說(shuō):“你們看,這可是神來(lái)之筆啊!將中國(guó)的水墨技法和西方的透視原理融為一體,把光影山水滲入筆墨之中,用墨微妙,不見筆跡,圓潤(rùn)飽滿又有意境,開古今未見之氣,這種創(chuàng)新精神,給人視覺(jué)上無(wú)限的沖擊?!?/p>
我聽著突然懷疑起自己的藝術(shù)素養(yǎng),難道我對(duì)國(guó)畫真的是七竅通了六竅—— 一竅不通?隨著館長(zhǎng)的指點(diǎn),我再一次仔仔細(xì)細(xì)、上上下下觀賞,還是沒(méi)看出其中的妙處。我再也無(wú)心看下去了,轉(zhuǎn)身打算離開展廳時(shí),一個(gè)清瘦的老人挎著圓畫筒,額角掛著汗,風(fēng)塵仆仆地與我迎面走過(guò)來(lái)。
正口若懸河的館長(zhǎng)迎上前,握著老人的手說(shuō):“莊老您不是采風(fēng)去了嗎?特意趕過(guò)來(lái)的?感謝,感謝!您看,有您的畫坐鎮(zhèn),觀展的人特別多,真是不同凡響??!”
展館里的人們見大名鼎鼎的莊老來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),不約而同鼓起掌來(lái)。我也止住了腳步。
莊老對(duì)大家擺擺手:“我首先申明一下,我小時(shí)候可不是什么神童,相反,我反應(yīng)很慢,成績(jī)也不好,呆頭呆腦的,人家都叫我憨包……”
莊老又說(shuō):“我也并非出生在書香門第,我們家是普通農(nóng)民家庭,我的母親甚至沒(méi)上過(guò)學(xué),父親斗大的字也不識(shí)幾個(gè)?!?/p>
“寒門出貴子,不識(shí)字的父母能培養(yǎng)出一個(gè)天才,一個(gè)聞名海內(nèi)外的著名畫家,真是奇跡!”館長(zhǎng)在一旁高聲贊嘆。
莊老接著說(shuō):“我與莊子的后裔也是八竿子打不著,我們家祖祖輩輩就沒(méi)出過(guò)一個(gè)名人,相反倒是出過(guò)一個(gè)打家劫舍的土匪……”
我忍不住撲哧一笑。
“祖上的事,那么遙遠(yuǎn),莊老不提也罷?!别^長(zhǎng)忙婉拒他再往下說(shuō)。
“土匪家里出名人,是可喜的事,名人家里出土匪那才可恥,有什么不能提呢?”莊老毫不在乎。
展館里再次爆發(fā)出熱烈的掌聲。
“莊老的到來(lái)令展館蓬蓽生輝。請(qǐng)莊老為我們講解一下他今天展出的這幅大作?!被蛟S是為了緩解一下有些尷尬的氣氛,館長(zhǎng)帶頭鼓掌請(qǐng)莊老講話。
莊老看他一眼,面無(wú)表情地問(wèn):“館長(zhǎng)覺(jué)得這畫好在哪里?”
館長(zhǎng)說(shuō):“這山層巒疊嶂!這水煙波浩渺!這樹更是無(wú)與倫比!”
莊老說(shuō):“可我怎么看這山不像山,水不像水,樹不像樹,整個(gè)四不像呢?”
館長(zhǎng)笑了笑說(shuō):“莊老,您別考我了,您的大作,怎么會(huì)是四不像呢?”
莊老指著館長(zhǎng)嚴(yán)肅地說(shuō):“實(shí)話告訴你,這畫不是我畫的?!鼻f老從畫筒里抽出一卷畫說(shuō):“這才是我的畫?!?/p>
我和在場(chǎng)的人都驚詫萬(wàn)分。
原來(lái)為提高畫展的影響力和人氣,館長(zhǎng)邀請(qǐng)莊老參展。莊老當(dāng)時(shí)在外寫生,便讓館長(zhǎng)去家里拿畫案上新畫的一幅山水畫。不料,莊老的老伴見莊老畫案上的畫沒(méi)收,怕八歲的孫子把畫給毀壞,就把畫收起來(lái)了。孫子趁著家里沒(méi)人管,拿出一張宣紙,在畫案上學(xué)著爺爺?shù)臉幼赢嬈饋?lái)。可能是從小耳濡目染吧,他畫完后,還學(xué)著爺爺?shù)臉幼佑钟贸幣_(tái)裝滿墨和水同時(shí)向紙上潑灑,隨即用手涂抹,間或用畫筆點(diǎn)染。
館長(zhǎng)來(lái)取畫時(shí),莊老的老伴不在家,家中只有不知情的保姆和孩子,館長(zhǎng)錯(cuò)把畫案上的畫取走了。莊老寫生回來(lái)后發(fā)現(xiàn)此事,怕鬧出大笑話,立馬趕了過(guò)來(lái)。
我和在場(chǎng)的人們,先是面面相覷,隨后一笑,接著就鼓起掌來(lái),長(zhǎng)久而熱烈。
此時(shí),館長(zhǎng)很尷尬。
選自《北方文學(xué)》
2023年第5期