国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

流淚的柿子

2023-12-26 22:48:45何剛
金沙江文藝 2023年10期
關(guān)鍵詞:張婷副鎮(zhèn)長(zhǎng)孫女

◎何剛

一棵柿樹(shù)站在路邊。山村里柿子樹(shù)多,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,有的貼著墻,有的在屋檐下露著臉。時(shí)間已是春天,經(jīng)過(guò)霜的柿子已經(jīng)紅透,誘人得很,只是摘下來(lái),一個(gè)個(gè)鳥(niǎo)雀啄過(guò)的污黑孔洞,又讓你無(wú)從下嘴,食欲也被嚇跑。

路很窄,坡很陡,房子就太密,或者涚不是密而是無(wú)序,這家的伸出頭,那家的擺了尾,就形成亂的格局。這里三歪兩拐,來(lái)到用三棵松木撐著的這面墻,走過(guò)這面墻,左邊一個(gè)彎迎上去,也是柿樹(shù),再往左拐,這就算到了。這個(gè)時(shí)候,門(mén)邊站著的卻是兩株香椿樹(shù)。

村主任字華沒(méi)有敲門(mén),也不管院子里狗咬不咬,直接就推開(kāi)虛掩的門(mén)。一條狗拴在院墻邊一棵石榴樹(shù)腳,正在使力吠叫,見(jiàn)進(jìn)來(lái)五六個(gè)人,心虛地在字華的呵斥聲中,拖著狗鏈往樹(shù)腳下的一口鐵鍋下躲,又不甘心地壓著嗓子發(fā)著半截聲音。

“字華,狗也怕你了!”

“天天在村子里轉(zhuǎn),狗也轉(zhuǎn)熟了,還別說(shuō),村子里還真沒(méi)我怕的狗?!弊秩A語(yǔ)氣里有一絲得意,夾雜了自豪。

“老張,老張給在家?” 字華沖著廂房里喊。

“什么事?” 東邊耳房里傳來(lái)聲音。

幾個(gè)人就朝東邊耳房走過(guò)去。迎出來(lái)一個(gè)六十多歲的廋老頭,頭發(fā)花白,稀疏、短而雜亂,眼睛像蒙著一層翳,腰也有些佝僂。他朝大家笑著,讓到廂房里坐。廂房是一幢兩層小樓,蓋起來(lái)三四年的樣子。三間正房還是土木房。他看字華的眼神似有一絲不屑和冷淡。

“孫女給有回來(lái)?” 字華開(kāi)口問(wèn)。

老人竟不接腔,提一把燒水壺朝門(mén)外走,對(duì)已落座的幾人揺搖壺,意思是去接水。字華也跟了出去。說(shuō)話的聲音就腳跟腳進(jìn)來(lái)。

“問(wèn)你話呀,老倌?!?/p>

“已經(jīng)說(shuō)給你多少遍,她不接我電話,我不知道她在哪里?!?/p>

“我不管,三天后你必須把她找回來(lái)讀書(shū)?!?/p>

“不回來(lái)你要怎樣? 你還能把我吃了?”

“你不要為難我,更不能為難鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)。”

“哎呀,瞧你說(shuō)的! 我為難你? 我拿什么為難你? 在村里,你是干部,是領(lǐng)導(dǎo),只有你有資挌為難我。你瞧瞧,我家的房子,你一擺資格,我不還差著證嗎?”

“老倌,過(guò)去的事情你不要講。”

“我為什么不講? 沒(méi)有過(guò)去,哪有今天?”

“老倌,你要講道理?!?/p>

“講道理? 我沒(méi)道理,道理一直都是你在講,橫的彎的豎的直的,都是你有理。字華,我告訴你,我多陣死,你說(shuō)了不算。你攪你家稀飯鍋,莫問(wèn)我家豬吃什么,你管自家的事情?!?/p>

“管我家什么事?”

“管你殘廢了的兒子,管你自己作的惡會(huì)不會(huì)有惡果。字華我告訴你,你現(xiàn)在的歹毒,你現(xiàn)在的惡念,一定都會(huì)有報(bào)應(yīng)。”

“你個(gè)老東西,你說(shuō)什么……”

聽(tīng)著吵起來(lái)了,屋內(nèi)的四個(gè)人趕忙出來(lái)。李副鎮(zhèn)長(zhǎng)先制止字華,叫他不要說(shuō)了,讓他先回村里。字華臉紅脖粗,氣咻咻出門(mén)。

李副鎮(zhèn)長(zhǎng)掏出一包煙,遞給老張一支,給他點(diǎn)著,給自己也點(diǎn)了一支。

李副鎮(zhèn)長(zhǎng)彎著腰嗅一朵綻放的花朵,又用手摸摸,又順手摘下幾個(gè)黃葉,踱著步,不和老張說(shuō)話,和其他兩個(gè)同事有句無(wú)句地說(shuō)工作上的事情。老張和字華爭(zhēng)吵點(diǎn)燃的怒氣,李副鎮(zhèn)長(zhǎng)要讓他自己熄滅。字華是外村來(lái)入贅的,入贅后給老張家介紹了一門(mén)親。兩家人為這門(mén)親結(jié)怨。女人嫁進(jìn)張家,一年后生下了一個(gè)女兒,本來(lái)平靜的日子卻一天天起了波瀾。女人喜歡買(mǎi)東西,喜歡收拾打扮,不熱衷家務(wù),連煮飯也有些不情愿的樣子,老張養(yǎng)的牛和驢她更是從不照管。小張?jiān)臼请姾腹?,結(jié)婚前務(wù)工跑得遠(yuǎn),也能掙錢(qián),現(xiàn)在陷在家里也有些不情不愿。兩口子開(kāi)始爭(zhēng)吵。小張又跑出去找工地?zé)姾溉チ?,差不多一兩個(gè)月回家一趟。女人也三天兩頭往外跑,把一個(gè)周歲的女兒丟給老張老兩口。女人出門(mén)時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),三天五天,十天半月,一兩個(gè)月。關(guān)于女人的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)也開(kāi)始在村間流傳。說(shuō)女人不是個(gè)正經(jīng)女人,婚前做過(guò)小姐,跑得遠(yuǎn),跑到深圳。說(shuō)嫁到村里是因?yàn)榍穫瓷险煞驘姾改軖赍X(qián),哪承想燒電焊得來(lái)的錢(qián)不燒了也就斷了。說(shuō)不定現(xiàn)在也是暗娼,她這樣的人哪能閑下來(lái)不折騰。小張和女人離婚后,也把女兒丟在家里,丟給爺爺奶奶。老張家也自然地把這些怨恨記在字華頭上。只是這些仇怨,明面上講不出來(lái)。

李副鎮(zhèn)長(zhǎng)也聽(tīng)村里支書(shū)講到過(guò)。字華他當(dāng)然更知道。字華是入贅,字華兒子在家里有奶奶和母親還有兩個(gè)姨娘一群女人寵著,算得上嬌生慣養(yǎng),初中畢業(yè)后整天游手好閑,前年騎摩托車(chē)出車(chē)禍,一條腿殘了,現(xiàn)在拄著拐杖。字華文化不高,嗓門(mén)大,似乎要在村里人面前找回在家里沒(méi)有的尊嚴(yán)。字華平時(shí)愛(ài)占小便宜,愛(ài)耍點(diǎn)小聰明,愛(ài)吃喝,和村里一些人家結(jié)了些雞毛蒜皮的仇怨,村里就拿他“作惡報(bào)應(yīng)在兒子身上” 來(lái)說(shuō)事情。

幾個(gè)人從屋里端出小板凳,在暖陽(yáng)下坐了,老張也燒了水,給幾個(gè)人泡好茶,還端出來(lái)一盤(pán)葵花??粗蠌埫嫔届o,好像把字華也忘掉了,他拿煙忙著散的時(shí)候,李副鎮(zhèn)長(zhǎng)開(kāi)口了。

“老張大爹,你不要忙了,你來(lái)坐著我們說(shuō)說(shuō)話。你比我爹大,我該叫你大爹?!?/p>

“鎮(zhèn)長(zhǎng)客氣了! 叫我老張就得了?!?/p>

“哎,剛才我們走上來(lái),你家下邊用松木桿撐著山墻那家是什么情況呀?”

“他家,他家么在縣城在州城都買(mǎi)得房子了,也不想回來(lái)蓋了,怕倒掉么撐著。他家也在浙江燒電焊,差不多在外邊生活了二十年,現(xiàn)在為了孫子讀書(shū),去年把房子又買(mǎi)到了州城。”說(shuō)到這里,老張搖搖頭說(shuō): “鎮(zhèn)長(zhǎng),我說(shuō)的可能不對(duì),但這幾年我家這里老師來(lái)得多,我也聽(tīng)懂了一些道理,我是養(yǎng)牛老倌,我覺(jué)得教育孩子也藏著一個(gè)學(xué)問(wèn),那就是不能錯(cuò)愛(ài),像剛生下來(lái)的小牛犢,要讓它自己站起來(lái),人不要去扶去幫它一樣。一個(gè)小孩子,離開(kāi)他熟悉的鄉(xiāng)村環(huán)境,離開(kāi)他的父母,把他丟到城市,像浮萍像蓬草,少了根基,一下雨一起風(fēng),他就病歪歪走了偏路。聽(tīng)說(shuō)他家孫子在州城讀書(shū),也是搞得學(xué)校頭疼,像我家孫女一個(gè)樣。”

水到渠成,李副鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)出了今天來(lái)的目的: 要?jiǎng)訂T張婷回到學(xué)校讀書(shū)。

“鎮(zhèn)長(zhǎng),這兩年我日思夜想都是要孫女讀書(shū)呀,但是現(xiàn)在,她一個(gè)剛滿16歲的孩子就在外邊飄了兩年,她連我的電話也不接,偶爾打回來(lái)給她奶奶,我老漢是驚得連下巴都要掉了,她一陣在廣州,一陣在武漢,比我老漢一生跑過(guò)的地方還多呀?!?/p>

老漢眼里有了一絲淚水。他有點(diǎn)動(dòng)情地說(shuō): “我錯(cuò)在哪里呀? 現(xiàn)在她小小年紀(jì),說(shuō)是在外邊推銷(xiāo)酒水,但誰(shuí)知道呢,難道走的路也要和她媽一樣?”

李副鎮(zhèn)長(zhǎng)有意岔開(kāi)話題,頓了頓,他問(wèn): “哎,這么半天了,怎么不見(jiàn)大媽呢?”

“她呀,她到上邊基地里幫人種葛根,我們老兩口勞累一輩子,現(xiàn)在老了老了,要操心生產(chǎn)生活,要操心子女,還要為這個(gè)孫女操碎心?!?/p>

“唉!” 老張一聲嘆息。

李副鎮(zhèn)長(zhǎng)心里涌起一絲淡淡酸楚。要把這個(gè)叫張婷的孩子按規(guī)定時(shí)間動(dòng)員回到學(xué)校讀書(shū),讀完最后三個(gè)月,蒼天大地,她也就算完成了義務(wù)教育。他記下了張婷現(xiàn)在的電話和她目前在昆明的地址。按照鎮(zhèn)里的安排,他們要在明天到昆明找到她,攻堅(jiān)克難勸返。

李副鎮(zhèn)長(zhǎng)特意安排了一個(gè)大學(xué)生志愿者,也請(qǐng)了張婷的班主任老師參加。老師跟著去,很快就找到人,老師是女人,已經(jīng)像她的母親,志愿者是剛畢業(yè)的大學(xué)生,像她的姐姐,李副鎮(zhèn)長(zhǎng)把動(dòng)員的重任交給她們。

不知道兩個(gè)女子和這個(gè)過(guò)早混跡社會(huì)的孩子說(shuō)了些什么,兩個(gè)小時(shí)以后,三個(gè)人一起走出來(lái)。張婷沉著臉。她已經(jīng)不像同齡的孩子一樣無(wú)遮無(wú)攔把心事寫(xiě)在臉上,她面無(wú)表情,無(wú)法窺測(cè)。

張婷說(shuō)她要回家準(zhǔn)備一天,然后自己回學(xué)校。又走過(guò)松木桿撐著的墻,李副鎮(zhèn)長(zhǎng)幾個(gè)人把張婷送回到家里。

這次是奶奶在家。

奶奶見(jiàn)到張婷,顫著聲叫了一聲婷婷,卻是抬手擦了一把眼淚。奶奶一樣白了雙鬢,一樣略微佝僂著腰。她接下來(lái)做的動(dòng)作是朝著孫女腳步踟躕著走過(guò)去,有一個(gè)虛虛的摟抱的動(dòng)作,似乎還像小時(shí)候一樣要把孫女摟住。

張婷沒(méi)有回應(yīng)奶奶的激動(dòng)和熱情,背著她的包快步上樓,走向她的房間,砰一聲關(guān)上門(mén)。

奶奶僵直地愣在那里。李副鎮(zhèn)長(zhǎng)叮囑說(shuō),好好給她說(shuō),耐心一點(diǎn),不要罵她。班主任也單獨(dú)和奶奶說(shuō)了些寬慰的話。

李副鎮(zhèn)長(zhǎng)他們折返的時(shí)候,一路上幾個(gè)人都對(duì)張婷能否安心留在學(xué)校表示了毫無(wú)信心的擔(dān)憂,離開(kāi)手機(jī)重拾課本幾乎是堪比登天的浩大工程。學(xué)不學(xué)的先放下,學(xué)校能夠留住她壓倒一切,女班主任說(shuō)千難萬(wàn)難先交給她。要出村子,李副鎮(zhèn)長(zhǎng)看見(jiàn)字華和幾個(gè)村民站在路邊指指點(diǎn)點(diǎn),飄過(guò)來(lái)字華的粗大嗓門(mén)。駕車(chē)的人問(wèn)一句:“李副,可要停一下?” “算了!” 車(chē)子重新啟動(dòng),李副鎮(zhèn)長(zhǎng)像想通一件心事般,自己笑笑,心里說(shuō): “這個(gè)字華!”

奶奶忙著做飯。米下鍋,奶奶在廚房里轉(zhuǎn)了一圈,剝出一碗蠶豆米,放進(jìn)鍋里熬煮,又忙到門(mén)外從菜地找回一把蔥、兩棵青筍,從柜子里拿出一塊火腿,切出一大盤(pán),又想了想,到院墻上取下一根綁著鐵籠鉤子的竹竿,從門(mén)外香椿樹(shù)上采回香椿芽。個(gè)把小時(shí)后,桌子上擺出火腿、豆米煮青筍、炒雞蛋、涼拌香椿,還盛好三碗飯。

奶奶差不多隔十分鐘忙到樓上一趟,敲門(mén)后柔著聲叫喚,然后沮喪地下來(lái),每往返一次,都像抽了她一根筋。

哐啷一聲響,狗歡快地狺狺吠叫,拉動(dòng)狗鏈錚錚響。奶奶知道,是老頭子回來(lái)了。老張放下一籃干草,在院子里水龍頭下簡(jiǎn)單洗了臉。扭頭走進(jìn)廚房。

“咦,今天發(fā)財(cái)了還是咋地,咋不擺酒?” 抬頭卻見(jiàn)坐著的奶奶抹著眼淚。

“你哭什么?”

“小婷回來(lái)了。”

“回就回了,有什么好哭。人呢?”

“睡著叫不起來(lái)?!?/p>

“天不管地不收的,這兩年哪次我們兩個(gè)管出了結(jié)果,死活她自主。他媽的,老子喝酒?!?/p>

奶奶不理老頭子,他罵他的,自己呆坐一陣,啜泣一陣。站起來(lái),嘆一口氣,又爬一趟樓梯。奶奶不聲不響又坐回到桌邊,端起飯碗,扒了幾嘴,又抬手去擦眼角的淚。

“哎呀,你不要哭了,哭得人心煩?!?已經(jīng)嘬著小酒的老頭似乎也沒(méi)有了火氣,他說(shuō): “你想想這兩三年,哪回不是這樣? 她多陣回,多陣走,你管得了嗎? 她要睡么給她睡著,她一個(gè)人在外邊飄都沒(méi)有什么事,回家了你還擔(dān)心什么?!?/p>

老張一直記著孫女離家出走的過(guò)往。

第一次她告訴奶奶說(shuō)要到姑媽家去。隔幾天打電話,女兒說(shuō)沒(méi)有來(lái)呀。老張連忙打電話給兒子告訴他孫女跑了,叫他回來(lái)找。兒子說(shuō),自己忙走不開(kāi),過(guò)幾天她會(huì)回來(lái)了。

一個(gè)星期后孫女果然回來(lái)。問(wèn)什么也問(wèn)不出來(lái),她把自己關(guān)在房間里。高興的時(shí)候,她跑出來(lái)幫奶奶撿菜和煮飯。

第二次出走是在回家后的第四天。她接了一個(gè)電話,就扭頭出去了。奶奶追出去,在村口見(jiàn)到一輛載著她絕塵而去的摩托車(chē)。

在家的日子越來(lái)越少,離家出走的日子一次比一次長(zhǎng)。老張想著還好是在暑假,開(kāi)學(xué)了她會(huì)收收心。開(kāi)學(xué)了,讀到第三天,老師就打來(lái)電話說(shuō)老張的孫女逃課,從八年級(jí)開(kāi)始,在一個(gè)學(xué)期內(nèi),她一周兩周在學(xué)校出現(xiàn)一天兩天就無(wú)影無(wú)蹤。老張無(wú)處可找,只是簡(jiǎn)單地到網(wǎng)吧和街面上漫無(wú)目的碰運(yùn)氣,一次也沒(méi)有碰到。老張找得惱火,就打電話給兒子,把他罵回來(lái)了幾次。逼著他出去找,也曾經(jīng)找回來(lái),一家子守在家里做她的工作。

守著孫女在家里,老張把在醫(yī)院工作的女兒也叫回來(lái),還讓她把讀高中的外孫女也帶回來(lái),心里巴望著讓孫女回心轉(zhuǎn)意。表姐讀高三,老張自己想,孫女在姑媽家借讀過(guò)三年,兩姐妹應(yīng)該能夠說(shuō)得投機(jī)。

兩個(gè)人一開(kāi)初也沒(méi)有讓老張失望。她們一起看平板電腦上的視頻,他在旁邊聽(tīng)著,好像講的是一個(gè)非洲女人的故事,好像從墮落幡然醒悟后走向公眾,非常成功。老張走出房間的時(shí)候,還有一連串的笑聲追著他。砸得老張都有點(diǎn)心花怒放。

后來(lái)卻不對(duì)了,沒(méi)有朝著好的方向發(fā)展,兩個(gè)人吵了起來(lái),聲音很大。

張婷說(shuō): “你裝什么? 還不是假正經(jīng)! 正經(jīng)長(zhǎng)期交往,是性格,是正直,是光明磊落,像你這種,假正經(jīng),讓人憎恨?!?/p>

“我哪裝了?”

“你初中就談戀愛(ài)?!?/p>

“我談不談戀愛(ài)另說(shuō),我可考取了高中,現(xiàn)在,我很快就要讀大學(xué)了。”

“你說(shuō)這個(gè)破平板電腦給我,我不稀罕。我在你家寄居的三年里,你歧視我,心里何曾把我當(dāng)了表妹? 那三年,我很屈辱,我也很孤獨(dú)。如果在你們眼里,我已經(jīng)是一個(gè)渣女,那么,這正是拜你們所賜。是你們,包括你的媽媽?zhuān)切┣撇黄鹞业暮湍銈円粯拥某鞘腥巳??!?/p>

“你胡說(shuō)八道,你不可理喻,你已經(jīng)墮落到無(wú)可救藥,還可憐地東拉西扯找借口。你太可憐了?!?/p>

姑媽帶著表姐走了。

爺爺奶奶和父親接著吵。

爺爺先開(kāi)口。他劈頭蓋臉罵兒子:“你自己生養(yǎng)的子女不好好管,憑什么交給老子? 如果你們當(dāng)?shù)漠?dāng)媽的死掉了還可以,但你們還活著,這個(gè)不行。我告訴你,娃娃廢了,成了廢物,最先禍害的肯定是你。你不消去打什么工了,回來(lái)盤(pán)田種地,回來(lái)養(yǎng)牛,回來(lái)守著你女兒!”

“爹,你說(shuō)些什么話! 她這樣了我也著急,但是回來(lái)管著她,不趕忙苦點(diǎn)錢(qián),今后又咋辦? 盤(pán)田? 你說(shuō)得好聽(tīng),一個(gè)村子里,你看看,可有三四十歲守在家里盤(pán)田種地的? 如果有,你說(shuō)出一個(gè)來(lái)。”

爺爺嘆一聲氣。埋著頭抽煙,抽完一支,抽第二支的時(shí)候,像突然被點(diǎn)著一樣,騰地站起來(lái),指著奶奶就罵:“你,都是你說(shuō)著不聽(tīng),你慣著她?!?/p>

“你怪張怪李,像瘋狗亂咬,怎么地又扯到我頭上?” 奶奶也一臉怒氣地回懟。

“老子怪你兩臺(tái)事,死老婆子。買(mǎi)他媽的破手機(jī),過(guò)他媽的狗屁生日。”

還張大著嘴巴尚待辯駁的奶奶聽(tīng)得,一瞬間沒(méi)了氣性,泄了氣,跌坐在沙發(fā)上,也不知想到什么,眼角流出淚來(lái)。

在他們家里,手機(jī)和過(guò)生日都可以稱(chēng)為事件。

孫女的第一個(gè)手機(jī)是他爹淘汰的一個(gè)舊機(jī)子。那時(shí)候,她在城里在姑媽家寄讀五年級(jí)。把手機(jī)給她,插進(jìn)電話卡,她很高興,滿臉笑意地打出第一個(gè)電話,接著打出第二個(gè),似乎要和有電話的所有人分享她的快樂(lè)。

后來(lái)回到家里讀鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué),讀到七年級(jí)下學(xué)期她就吵著說(shuō)要換一個(gè)手機(jī)。她在電話里給小張說(shuō),小張一口回絕,高聲罵: “玩什么蘋(píng)果? 我一個(gè)月幾千大塊,老子只玩得起華為。你一個(gè)娃娃,要什么蘋(píng)果? 想都不要想!” 但是她心意已決,無(wú)論幾次,無(wú)論說(shuō)什么,她都一句也聽(tīng)不進(jìn)去。她天天說(shuō),找爺爺,找奶奶,發(fā)信息給她爹。她甚至威脅小張說(shuō),如果不買(mǎi),她不再到學(xué)校去,給他三天時(shí)間答復(fù)。

她磨奶奶,喋喋不休說(shuō),終于說(shuō)得奶奶心動(dòng),和老張說(shuō)通,老兩口拿出2000元錢(qián),然后打電話給兒子要他轉(zhuǎn)回來(lái)3000塊。張婷自己去買(mǎi)的手機(jī),回家來(lái)那幾天心情飛揚(yáng),嘴巴也格外甜,還主動(dòng)幫爺爺上牛草,也到田地里找青草喂牛。老張感慨說(shuō),有錢(qián)能使鬼推磨,真正是,物質(zhì)上滿足了孫女,親情也似乎增加了一些。

當(dāng)然,老張不知道的是孫女為什么要買(mǎi)蘋(píng)果手機(jī)。

孫女讀到初中,她和到城市讀小學(xué)的三年一樣依然孤獨(dú)。她沒(méi)有朋友,她沒(méi)有同學(xué),她已經(jīng)多多少少有了一點(diǎn)城市的習(xí)性,她和這些出生農(nóng)村的孩子融不在一起。星期天的時(shí)候,她早上坐農(nóng)村公交一口氣到城里,一開(kāi)初是瞎逛,逛著逛著就遇到了小學(xué)同學(xué),本來(lái),她是有意躲著他們的,但他們很熱情。他們?nèi)齼蓛沙扇?,一陣喝冷飲,一陣喝奶茶,喝著喝著就喝到了一家量販KTV底樓的酒吧。她和他們結(jié)成了朋友,然后開(kāi)始抽煙喝酒。抽兩支煙,喝兩瓶啤酒,就逐漸成了她每個(gè)星期天臨到校前的日常。

和這群城市里的孩子比起來(lái),她覺(jué)得自己依然很土,他們嘲笑她的手機(jī),說(shuō)這種手機(jī)只適合拿回家砸核桃。有這種瞧不起人的嗎? 她迫切需要一臺(tái)蘋(píng)果手機(jī),她要和他們一樣。

給自己過(guò)14歲生日,張婷提出這個(gè)要求,她已經(jīng)讀到八年級(jí)。奶奶給老張說(shuō),老張張口說(shuō),這簡(jiǎn)單呀,殺個(gè)雞煮頓飯的事,過(guò)就過(guò)吧。哪知道呢,那天是星期五,一大早,奶奶接到孫女的電話,她說(shuō): “奶奶,今天過(guò)生日我已經(jīng)約好了人,全部有20幾個(gè),下午我四點(diǎn)半放學(xué),五點(diǎn)鐘我到城里。奶奶,你記著吃飯的地方叫作迎賓樓,12號(hào)包廂。奶奶,你們記著要帶夠錢(qián),3桌人呢。奶奶再見(jiàn)!” 電話掛斷了,奶奶半天沒(méi)回過(guò)神。

老張說(shuō),不去,什么迎賓樓,我活到62歲都還沒(méi)有正兒八經(jīng)到什么狗屁的餐館吃過(guò)一頓像樣的飯,更說(shuō)不上過(guò)什么生日了。

奶奶就和他吵,說(shuō):“她把人都約好了,現(xiàn)在也沒(méi)有辦法通知她說(shuō)請(qǐng)不成了,我們不去,難不成她吃了可以賴(lài)著不給錢(qián),人家飯店里會(huì)饒過(guò)她? 死老倌,你不去我一個(gè)人也要去。我們活到現(xiàn)在,已經(jīng)不為自己活著了,我們一心一意為兒孫?!?/p>

這一頓飯很熱鬧,或者老張看著就是混亂。除了村子里三個(gè)和孫女讀一個(gè)學(xué)校的,他一個(gè)也不認(rèn)識(shí)。張婷說(shuō),都是她城里和學(xué)校里的朋友和哥們。在老張眼里,這幫少年無(wú)論男女沒(méi)幾個(gè)算得上正派和規(guī)矩,單單從發(fā)型上就算不上正派家庭的教養(yǎng),留著一縷棕色、寶藍(lán)色、紅色、板栗色,還有一個(gè)在后腦墜著一條綠辮子的,女的也是一樣,嘴唇血紅、美甲,還有鼻翼上戴著亮閃閃的金屬飾品,還個(gè)個(gè)會(huì)抽煙。吃的時(shí)候,上了幾件啤酒,也有端著紅酒的。那場(chǎng)面,老張后來(lái)在電話里給兒子說(shuō),他算得上是真正開(kāi)了一回眼,差不多要亮瞎自己的眼睛了。他還說(shuō): “恭喜你,兒子! 你養(yǎng)了一個(gè)敗家女,等我死了,你回來(lái)收拾殘局?!?/p>

老兩口心里別扭,看不慣,心里翻江倒海卻假裝坦然平靜,沒(méi)有說(shuō)什么,潦草地吃了點(diǎn)東西,就跑到一樓門(mén)廳里等待,等著他們結(jié)束,等著為孫女結(jié)賬。最先離開(kāi)的是村里的三個(gè)人,在這群人里,老張眼里就這幾個(gè)還算得良善和正派。他們和爺爺奶奶告別,其中一個(gè)小姑娘還特別有心地留下來(lái)和他們簡(jiǎn)單說(shuō)了幾句。小姑娘說(shuō),這些人基本上都屬于附近幾所學(xué)校里讀書(shū)不專(zhuān)心的人,好幾個(gè)實(shí)際上已經(jīng)輟學(xué),有個(gè)外號(hào)叫格子的,還有個(gè)叫甩哥的挺有名的,幾個(gè)女生也不簡(jiǎn)單,敢于在幾所學(xué)校約架,看誰(shuí)不順眼就威脅和毆打。老張聽(tīng)得心驚肉跳,心里明白她為什么說(shuō)給自己聽(tīng)。老張說(shuō): “宗望家的孫女,謝謝您!”

終于結(jié)束。一群人鬧嚷嚷地下來(lái),說(shuō)要唱歌,要繼續(xù)嗨皮,老張結(jié)賬后,找到和一群人嘻嘻哈哈的孫女,一把拽過(guò)來(lái),也不言語(yǔ),攔下一輛出租車(chē),不由分說(shuō)把孫女塞進(jìn)車(chē)。

老張不知道,他們走了不久,叫作甩哥的和那個(gè)格子哥兩個(gè)人起了沖突,一幫4個(gè)人,另一幫3個(gè)人就在迎賓樓外邊斗毆,驚動(dòng)警察,先后有11人被帶到派出所調(diào)查,老張更不知道,孫女在學(xué)校里也在老師同場(chǎng)時(shí)接受了調(diào)查。

一個(gè)星期里,不,一個(gè)月,甚至更長(zhǎng)時(shí)間里,老張一想起來(lái),都像喉嚨里不上不下卡著一個(gè)蒼蠅,嗡嗡嗡,嗡嗡嗡聒噪不休。

奶奶說(shuō),孫女從周歲起就是自己領(lǐng)大的,雖然她有爹有娘,但是都和死了差不多,自己管她吃管她睡,怕她冷著凍著,怕她生病,哪個(gè)想到她現(xiàn)在這樣不堪。

老張說(shuō): “你就慣著吧!”

“我不生了也不養(yǎng)了,你兒子看起來(lái)也生養(yǎng)不了,這是我還能看得見(jiàn)的你們張氏門(mén)中最后一個(gè)人了。死老倌,你也不用罵! 什么我都認(rèn)了。”

因?yàn)樘^(guò)于憐惜,一個(gè)周歲時(shí)母親離開(kāi),父親成年累月見(jiàn)不到面的孩子,似乎也是一個(gè)家庭全部的希望和寄托。讀到四年級(jí)的時(shí)候,老張跑到女兒家里,非常鄭重地要求女兒女婿無(wú)論花錢(qián)還是想什么辦法,把孫女轉(zhuǎn)到城里讀。兩個(gè)老人設(shè)想,在城里讀小學(xué),也就可以在城里讀中學(xué),將來(lái)能夠出一個(gè)讀大學(xué)的張家女子,能夠使一家人揚(yáng)眉吐氣。老張一個(gè)星期打電話催促一次女兒女婿,把兩口子盯得雞飛狗跳,不得不使出渾身解數(shù),終于在三個(gè)月后讓侄女在城里插班就讀。

現(xiàn)在老張明白了,只是已經(jīng)晚了。老張懂得要讓初生的小牛犢自己站起來(lái),也懂得拔苗助長(zhǎng)的教訓(xùn),但是理論的正經(jīng)道理他講不出。他講不出,到他家家訪過(guò)的老師分析得頭頭是道。老師說(shuō): “孩子還小,心智還不成熟,還離不開(kāi)父母親情呵護(hù)。在陌生的環(huán)境里,她融不進(jìn)去,她無(wú)處傾訴撒嬌,她脆弱的心靈得不到一絲安慰,如果遇到不良誘惑,她很容易就染上惡習(xí)走上歧途?!?/p>

老張不知道的是,孫女在城市里讀小學(xué),見(jiàn)識(shí)、習(xí)慣甚至語(yǔ)言都和周?chē)暮⒆硬辉谝粭l路上,她經(jīng)常受到歧視。她很快獲得山皮條和黑妞的外號(hào)。在一次如廁后,她的花短褲被人窺見(jiàn),在女生中又一次被嘲笑,有人問(wèn)她是不是從哪個(gè)垃圾桶里翻出來(lái)的,有人問(wèn)她值不值3塊錢(qián)。最令她羞辱的是一次女生中的討論。她們議論人是從母親身體上哪里生出來(lái)的,孩子們從童話里深受啟示,說(shuō)從肚臍眼和胳肢窩出來(lái)的,還各自講述理由。

老張不知道,姑媽是醫(yī)生,姑父是一個(gè)派出所所長(zhǎng),經(jīng)常有人請(qǐng)他們一家吃飯。這種時(shí)候,孫女一個(gè)人待在家里,自己熱冷菜剩飯; 表姐長(zhǎng)著她4歲,嬌生慣養(yǎng)和自私,并不愿意接納這個(gè)舅舅家的表妹。嚴(yán)厲呵斥她不準(zhǔn)動(dòng)她的東西。她壓抑不住好奇心,悄悄地翻動(dòng)過(guò)表姐的平板電腦。表姐在飯桌上發(fā)脾氣,呵斥她說(shuō)不準(zhǔn)踏進(jìn)她的房間一步。姑母叫她要懂規(guī)矩,姑父說(shuō)回家了沒(méi)有什么事就盡量待在房間里。

小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,她無(wú)論怎么說(shuō)都不愿意再回到城里讀初中。

在她9歲的時(shí)候,她的母親或許良心發(fā)現(xiàn),委托自己兄弟把女兒帶到她務(wù)工的地方去了兩次,每次十天半月,每次給女兒買(mǎi)了一身新衣服。在母親從業(yè)的發(fā)廊里,她看見(jiàn)進(jìn)進(jìn)出出的胖子和瘦得像干猴子、粗嗓門(mén)和悶聲不作臉紅得像猴子屁股的、貌似正經(jīng)和不正經(jīng)的、老的和少的男人,有的還伸手捏捏她的臉蛋,說(shuō)這妞黑里透著紅,也是一棵水嫩白菜呢。她也見(jiàn)過(guò)一小間一小間鴿子籠一樣的小房子,房子里發(fā)出一些平常聽(tīng)不到的咿呀聲音,她看著母親和她的同事們抽煙和喝酒,她還看見(jiàn)她們觀看赤身裸體男人女人摟在一起親嘴的碟片,她們說(shuō)等她長(zhǎng)大了就懂了,這叫生活片。她討厭這種地方,她也討厭母親,兩次以后她無(wú)論誰(shuí)說(shuō)誰(shuí)叫她都沒(méi)有答應(yīng)跟著去母親那里。

老張更不知道,生日事件之后不久,格子哥和甩哥因?yàn)閾尳偕嫦臃缸?,?jīng)公安偵查,經(jīng)檢察機(jī)關(guān)提起公訴,正在等待判決。張婷和她的大姐大幾個(gè)人開(kāi)始在酒吧里推銷(xiāo)酒水和香煙,之后業(yè)務(wù)范圍拓展,從酒吧到量販KTV,從小城市到州城到昆明乃至出省。

老張更不知道,班主任和張婷有過(guò)一次對(duì)話。

“在外邊住酒店要刷臉要掃描身份證,你一個(gè)未成年人怎么辦?”

張婷笑了,說(shuō): “社會(huì)很大,很復(fù)雜,靠想象是想不全的。住個(gè)店算得是最小的事情,我們找人代開(kāi)房間,我們租賃小賓館房間,押一個(gè)假證,還可以專(zhuān)門(mén)找那些不需要刷臉的地方。”

春分節(jié)過(guò)去了,秧田里秧苗已經(jīng)發(fā)綠。山村里的柿子樹(shù)舉著的枝枝丫丫冒出芽尖,有一抹翠綠,那些陳年的柿子在鳥(niǎo)雀堅(jiān)持不懈的啄食中,只剩下一個(gè)紐扣大小的柿蒂,掛著一縷干枯的柿皮,和殘損蛛絲塵索一起隨風(fēng)飄蕩。

能夠保存的柿子,要在還沒(méi)有熟透硬錚錚的時(shí)候采收,要摘來(lái)多依果一起在草屑里堆捂十天半月; 現(xiàn)在柿子被大量遺棄,柿樹(shù)可有知覺(jué),柿樹(shù)可會(huì)如人一般傷心流淚。

張婷奶奶想著心事,內(nèi)心酸楚。她從堆著干草屑的籮筐里撿出幾個(gè)紅彤彤沒(méi)有鳥(niǎo)啄孔洞的柿子,也從村口小販那里買(mǎi)來(lái)幾個(gè)蘋(píng)果,鄭重其事地在張婷從房間里走出,準(zhǔn)備吃午飯然后回學(xué)校去的那天上午,把柿子蘋(píng)果上桌。奶奶在心里說(shuō),吃柿子和蘋(píng)果,圖個(gè)事事順利,圖個(gè)平平安安。

看著孫女坐上農(nóng)村公交,看見(jiàn)孫女從來(lái)沒(méi)有過(guò)地從車(chē)窗里探出頭揮手告別,那一刻,奶奶熱淚盈眶。

猜你喜歡
張婷副鎮(zhèn)長(zhǎng)孫女
《暮歸》國(guó)畫(huà)
吳健雄孫女眼中的“東方居里夫人”
農(nóng)民工當(dāng)副鎮(zhèn)長(zhǎng)選好也要用好
閱讀理解題的解題策略
人選
孫女送我生日禮物
老友(2017年7期)2017-08-22 02:36:35
為誰(shuí)吃飯
不能讓他早蓋房
金山(2016年5期)2016-05-30 14:20:19
孫女帶我看車(chē)展
金秋(2016年12期)2016-05-04 01:17:46
臨時(shí)吃草工
孝义市| 高密市| 洛扎县| 随州市| 邢台市| 进贤县| 聂荣县| 浙江省| 盐津县| 乌拉特中旗| 凤山市| 芜湖市| 保康县| 崇左市| 江川县| 陕西省| 正镶白旗| 晋城| 桃园市| 时尚| 江川县| 襄樊市| 宁国市| 通化县| 应用必备| 平昌县| 赣榆县| 宜宾县| 大同县| 邵东县| 富蕴县| 故城县| 蒙阴县| 普洱| 河东区| 崇义县| 枣庄市| 古交市| 永宁县| 漾濞| 松滋市|