● 史大海

所屬時(shí)期：清代（1616—1911）

收藏地：故宮博物院

手爐是古人冬季常用的取暖之物，在宮廷和民間普遍使用，可以捧在手上，也能籠進(jìn)袖內(nèi)，極為方便。手爐多為圓形或橢圓形，其結(jié)構(gòu)分外殼和內(nèi)膽兩層。外殼可根據(jù)需要用不同的工藝制作和裝飾，內(nèi)膽一般為銅制，架于外殼的口沿之上，以備燃炭。熱量通過內(nèi)外兩層之間的空氣進(jìn)行傳導(dǎo)，使外殼既溫暖又不燙手。

在許多文學(xué)作品和影視劇里，我們都能看到手爐的身影。有的手爐不僅實(shí)用，而且造型精巧，頗有藝術(shù)感，被人們當(dāng)成清雅的手上把玩之物。

朱漆描金龍鳳紋手爐是清乾隆時(shí)期的手爐，通梁高13.7厘米，口徑9.6—15厘米。此爐雙圓相連形，上有提梁，內(nèi)設(shè)銅盆，與銅絲編蓋吻合。爐腹部兩面對稱開光，內(nèi)為朱漆地，描金龍鳳紋各一對。龍頭、龍身之金色深黃，龍之背鰭及卷云紋金色較淺。鳳頭、鳳身及鳳翅尖金色較淺，而鳳的整體輪廓及眼睛用深金色勾出，并以黑漆點(diǎn)睛。該手爐以世代相襲的龍鳳為紋飾，又以紅色漆為底襯，吉祥喜慶，頗具宮廷色彩和皇家氣派。

描金，即在漆地上加描金花紋的做法，分一色描金、識(shí)文描金和彩金象描金等多種技法。我國描金漆工藝之運(yùn)用始于戰(zhàn)國時(shí)代，清代是描金漆器發(fā)展的輝煌時(shí)期，技法多樣，工藝精絕。朱漆描金龍鳳紋手爐金色濃淡成暈，如畫家運(yùn)色，為清代描金漆器的代表作品。

1926年秋，魯迅在廈門大學(xué)教書。彼時(shí)許廣平在廣州，她聽說廈門常刮風(fēng)，便熬夜織了一件毛背心給魯迅寄去了。魯迅收到背心后寫信說：“背心已穿在小衫外，很暖，我看這樣就可以過冬，無需棉袍了?！痹S廣平回信說他是“傻孩子”，囑咐他就算穿了背心，冷了還是要加棉袍、棉襖的。

北京冬天冷，風(fēng)沙也大，所以特別講究糊窗戶，以防止“針尖大的窟窿，斗大的風(fēng)”。俞平伯在《陶然亭的雪》中，寫他對北京“真不能無所戀戀”，尤其是在冬晚，有銀花紙糊裱的頂棚和新衣裳一樣講究的紙窗，有一半已燼一半還紅著、可以照人須眉的泥爐火，還有墻外邊挑擔(dān)子的人在吆唱。

周恩來長期堅(jiān)持體育鍛煉，身體素質(zhì)較好。他冬天從來不穿毛衣、毛褲和棉鞋，只在特別冷時(shí)穿毛背心。1965年3月，67歲的他前往羅馬尼亞參加該國領(lǐng)導(dǎo)人的葬禮，跟隨送葬隊(duì)伍整整五小時(shí)，在風(fēng)雪中徒步數(shù)里路，沒有穿大衣，沒戴帽子，甚至連毛衣毛褲都沒穿，居然也沒感冒。

朱自清在冬天會(huì)回憶小時(shí)候吃的白水豆腐。一小塊一小塊的豆腐在鍋里煮著，“嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣”。父親把豆腐夾到朱自清哥兒三個(gè)的醬油碟里，說晚上冷，吃了這個(gè)會(huì)暖和一些。他們哥兒三個(gè)都喜歡白水豆腐，一上桌就眼巴巴地望著鍋里，等著從父親筷子上掉下來的豆腐。