文學(xué)的任務(wù)是回家，一位文學(xué)大咖在講座中如是說。嘉宜被深深觸動，雙眸蓄滿晶瑩的淚光。

“我是哪里人？”猶如高更著名的“哲學(xué)三問”，這個問題近些年來一直盤桓在嘉宜心里，解不開放不下。30年前，嘉宜由河西嫁到江南。從此往后，“你是哪里人？”就無數(shù)次被人問起。

初來乍到，周圍縈繞的吳儂軟語，讓嘉宜這個習(xí)慣講北方普通話的人如墜云里霧里。好在普通話在普及，書面寫漢語，交流不成問題。三個月后，她神奇地開了竅，漸漸聽懂了當(dāng)?shù)胤窖浴?/p>

相處熟了，同事們少不了要問：“你的家鄉(xiāng)在哪里？”北方很大，具體地名聽上去很陌生。大家就在掛在墻上的一張地圖上找尋，不約而同地感嘆道，從江南的這一點(diǎn)到河西的那一點(diǎn)真的好遠(yuǎn)。一位高大的男同事，神情嚴(yán)肅地盯著地圖，又好奇地把目光從地圖上移向嘉宜，上下打量，疑惑地問：“你們出門騎駱駝還是騎馬？你這么嬌小，是怎么騎上去的？”嘉宜被他問得哭笑不得。的確，那張地圖標(biāo)識出來的她的家鄉(xiāng)，只是很小的一點(diǎn)，周圍都是黃色戈壁和沙漠。

江南美食豐富精致。和同事們參加聚會，桌上的菜肴色味誘人，魚、蝦、蟹鮮香肥嫩。酒店餐桌裝有轉(zhuǎn)盤，菜品轉(zhuǎn)到面前，她總是淺嘗輒止。知道北方人愛吃餃子，一盤餃子上桌，大家故意一個都不夾，讓給嘉宜獨(dú)吃。嘉宜感激地將一只只餃子送進(jìn)嘴里，咬開餡兒，嚼著，心里胃里有了兩種滋味。一位很會做飯的同事知道她愛吃面食，一天，嘉宜接她的前夜班，這位姐姐在辦公室的煤爐上精心煮了一鍋?zhàn)印盃€篤面”，留給接后夜班的嘉宜吃。嘉宜在那天的后夜班里，心和嘴一直都在這一鍋?zhàn)印盃€篤面”上。她吃一碗，歇一會兒，再吃一碗，最后連一口也沒剩下。很多年過去，那一鍋?zhàn)印盃€篤面”，依然是她心里軟乎乎、暖和和的存在。

聽懂方言，但沒有學(xué)會說。嘉宜自嘲嘴笨是原因，沒有心甘情愿學(xué)也是一個因素。后來，嘉宜在一部文學(xué)作品里看到這樣一句話：保持自己的語言，或許是遷徙的游子藏進(jìn)骨子里的最后一份倔強(qiáng)。這讓她感覺有些欣慰。？

有溫潤的氣候滋養(yǎng)，嘉宜的膚色容顏在幾年后混在當(dāng)?shù)厝巳豪?，已無外鄉(xiāng)人之感?？梢粡埧谡f話，還是妥妥地要被問起：“你是哪里人？”一次，她在工作中陪同客人用餐，席間，一位極有身份的女士聽嘉宜口音，又問起：“你是哪里人？”嘉宜禮貌地做了回答。這位優(yōu)越感明顯的女士用十分同情的口吻說道：“哦，你們那個地方很窮?！奔我吮凰。便躲兜囟⒅戳撕靡粫?，才慢悠悠地反問：“您去過嗎？”這女士不屑地?fù)u頭，說：“沒有?！奔我嘶貞贿^去：“沒有去過，就沒有發(fā)言權(quán)?！?/p>

嘉宜的語氣，比起心中的憤怒已克制了不少。席上的人們都顯尷尬，有人趕緊打圓場。多年以后，嘉宜反思過，當(dāng)時自己也是年輕氣盛，也不懂還有精神上和物質(zhì)上的貧窮和富有這么一說。那會兒，她心心念念的是故鄉(xiāng)好，那里滋養(yǎng)過自己的童年和少年，時光積淀下來的是愛和感激。嘉宜自小有眼疾，偏方講動物內(nèi)臟對眼睛好。村上誰家難得宰了豬和羊，都會送一份內(nèi)臟到她家，讓媽媽做給她吃?；蛟S，小時候的這份寵愛，這份心靈上的富足，成人后出走他鄉(xiāng)，會無限放大光環(huán)效應(yīng)，讓嘉宜大凡聽到有人講一丁點(diǎn)她家鄉(xiāng)的不是，就會認(rèn)為是冒犯。

嘉宜的普通話很多時候是被悅納欣賞的。那時候，普通話在江南普及還不到位，人們把會講普通話當(dāng)作了她的一項特殊技能，推舉她去參加各種演講，到媒體客串主持。這些也著實(shí)讓她受寵若驚了一陣子。

女兒出生后，嘉宜就特別希望女兒能講一口地道方言，讓她在幼兒園和小朋友一起玩耍時學(xué)。幼兒園老師發(fā)現(xiàn)后，竟然不允許，說已開始大力推廣普通話，要從娃娃抓起。

時間一天天過去，江南的天，江南的地，江南的風(fēng)物，江南的人情，向嘉宜潤物細(xì)無聲地滲透。她的河西依然在心里。在江南的日子里，她每時每刻都渴望著回到故鄉(xiāng)。每次回家探親，她還是喜歡吃媽媽做的飯菜。吃到餃子面條，就恨不得吃得撐到嗓子眼上。看著大家憐惜好笑的表情，嘉宜訕訕地解嘲，不是缺吃的，只是太想家鄉(xiāng)的味道。

？每次回家，總有人關(guān)切地問：“南方人好相處嗎？”嘉宜說：“好相處的呀！只要真誠，跟哪里人相處都一樣。”也有人會問：“聽說南方人處事圓滑？”嘉宜說：“南方人方正耿直的時候，和咱們北方人一個樣兒。”

嘉宜感到很奇怪：在南方，她要為北方人辯護(hù)；回到北方，又情不自禁為南方人辯護(hù)。

北方朋友來江南，她陪他們品嘗那些在不知不覺中俘獲她芳心的美食。她邀請南方朋友去她河西老家，她陪他們?nèi)呤幵谒嗉馍狭粝律钌罾佑〉募亦l(xiāng)味道。

南方人看到戈壁山巒、大漠風(fēng)光，瞬間豪情萬丈。北方人走進(jìn)江南小橋流水人家，自然而然淺吟低唱。

讓嘉宜魂牽夢縈、柔腸百結(jié)的河西老家，也在悄然發(fā)生著巨大的變化。三十年滄海桑田，小時候的村莊、學(xué)校，玩耍過的印記，幾乎找不到痕跡。每次回家，嘉宜都會試圖尋找，在找尋中漸漸又生出了一縷縷莫名的惆悵。

變是唯一不變的。嘉宜在南方，以為自己是北方人，南方人不相信她是北方人；到了北方，又被以為是南方人，可她自小就在北方長大。

有一陣子，每當(dāng)有人問起“你是哪里人”的時候，嘉宜心里有些煩。說實(shí)在的，她越來越困惑，越來越不想解釋，越來越不知道怎么回答。

一次聽講座，一位江南文化學(xué)者講到，自古以來，文化是相互滲透的。尤其在一些歷史大事件中，如晉室南渡、安史之亂、南宋建都臨安，黃河流域向長江流域有過大規(guī)模的人群遷移，自然而然會促進(jìn)文化融合交會。嘉宜心思一動，心里的一個結(jié)好像松動了一下。

嘉宜試圖進(jìn)一步尋找答案，想探究清楚，自己究竟是哪里人。她開始對歷史、地理、考古發(fā)現(xiàn)、文學(xué)感興趣。有一本江南作家寫民謠的書，她讀得津津有味，她發(fā)現(xiàn)有幾首民謠的詞兒，和小時候奶奶教她唱的歌謠一模沒兩樣，只是方言調(diào)兒不同。從一部關(guān)于河西走廊的紀(jì)錄片里，她知道了河西也曾經(jīng)是黃河流域人群的遷徙地。茫茫戈壁里發(fā)現(xiàn)了魏晉墓群。古絲綢之路路過河西，連通了世界。是的，歷史的漫漫長河中，中華民族無數(shù)次變遷，無數(shù)次融合發(fā)展，或許自然稟賦千差萬別，飲食方言南腔北調(diào)，藏在心底里的規(guī)矩方圓，精神氣質(zhì)是相通的。

文學(xué)的任務(wù)是回家。直到聽到文學(xué)大咖這么說，嘉宜的心里豁然敞亮。原來，文學(xué)也在尋覓回家的路，這條路是具象的，也是形而上的。這條尋覓回家的路，讓她的心胸和視角變得更為曠達(dá)。

從此，嘉宜不再糾結(jié)自己是哪里人。

楊瑩：江蘇省企業(yè)作家協(xié)會會員，多篇作品在《青春》《南昌日報》等報刊發(fā)表。

編輯 木木 691372965@qq.com