黃紅旭

我第一次體會(huì)到思念的滋味是小姑到市里讀衛(wèi)校，那一年，我七歲，小姑十七歲。好像突然做什么都沒勁兒，不想說話，不愿跑出去溜達(dá)，只想趴在窗臺(tái)上，靜靜地想著她。

小姑是家里年紀(jì)最小的長輩，比最大的表姐年長四歲。父輩們忙于生計(jì)，基本沒有時(shí)間陪伴我們這些小孩子，小姑就成了我們的小家長，陪我們吃飯、學(xué)習(xí)和玩耍。

讀衛(wèi)校后的第一個(gè)寒假，小姑一回到家就拿出一個(gè)布袋子，把一堆精美別致的玩意兒倒在桌子上，有耳環(huán)、發(fā)卡、明星貼紙等等。我們立馬圍上去，開心地尖叫起來，小姑笑嘻嘻地看著我們說：“別急，別急，每個(gè)人都有禮物。”

禮物？禮物是什么？

正想著，小姑給我戴上一條淡青色的項(xiàng)鏈，長度快到肚子了。晶瑩剔透的珠子發(fā)出高貴的光澤，兄弟姐妹們簇?fù)磉^來，贊不絕口地說：“哇，好看，太好看了！”我好像變成一個(gè)公主，既緊張又激動(dòng)，一顆心仿佛要蹦出來。小姑捏著我紅撲撲的臉蛋：“這條項(xiàng)鏈最適合你，它可以戴雙層，夏天配裙子，冬天配毛衣都好看。而且呀，它晚上還會(huì)發(fā)光，叫‘夜明珠。”

我喜滋滋地看著人生中第一件禮物，對著鏡子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，連其他人領(lǐng)了什么都不知道。鏡子里的小人兒雖然戴了項(xiàng)鏈，但因?yàn)檫€留著假小子頭，怎么看都有點(diǎn)不倫不類。我暗下決心：我要留長頭發(fā)，像小姑一樣的齊肩頭，夏天穿裙子，冬天也穿裙子。

我的頭發(fā)越來越長，到暑假小姑回來的時(shí)候，已經(jīng)到肩膀了。小姑溫柔地摸著我的頭發(fā)說：“終于像個(gè)女孩子了?！蔽异t腆地偎著她，聽她慢慢講述學(xué)校里的趣事，幸福的潮水將我包圍，真想永遠(yuǎn)留住這樣溫馨美好的時(shí)光。

這一次，她送我一對粉色的假耳環(huán)，沒有耳洞也可以戴。我戴上耳環(huán)，食指和拇指不停地?fù)崦?，腦袋欣喜地左右晃動(dòng)，心想，當(dāng)女孩子真好啊。

母親一向把我當(dāng)男孩養(yǎng)。干農(nóng)活暴曬在烈日下，我原本白嫩的皮膚曬得黑黢黢的，剪一次短發(fā)可以半年不用理發(fā)，堂兄的衣服經(jīng)常由我揀舊，時(shí)間久了，我都覺得自己是個(gè)男孩子了。每每跟著小姑一陣子，我才“回歸本色”。我的表姐們呢，受到小姑的熏陶，說話慢條斯理起來，穿衣服也漸漸洋氣了。

那時(shí)候，公立中專和大學(xué)的學(xué)雜費(fèi)全由國家支付，學(xué)生只需要出生活費(fèi)。但即使這樣，靠務(wù)農(nóng)為生的爺爺奶奶還是得省吃儉用才能支付這筆開支。小姑是用什么錢給我們七八個(gè)孩子買禮物的呢？可惜那時(shí)我只沉浸在獲得禮物的快樂中，根本沒有想到小姑是克扣了自己的伙食費(fèi)才攢下錢來的。

那時(shí)，農(nóng)村女孩多數(shù)在家務(wù)農(nóng)，只有少數(shù)能通過讀書走出農(nóng)村。想要獲得讀書的機(jī)會(huì)，你就得付出百倍、千倍的努力。

有幾個(gè)晚上，我和姐姐磨蹭到很晚還不肯回家，小姑看出我們的心思便留我們跟她一起睡。我迷迷糊糊睡到半夜，發(fā)現(xiàn)睡前關(guān)了的燈又開了。橘黃的電燈下，小姑正專心致志地看書，手里的筆不停地寫寫畫畫。許是保持一個(gè)姿勢久了，她左右轉(zhuǎn)動(dòng)將近麻木的脖子，腳抬起放到椅子上，把書攤在腿上接著看。窗外黑黢黢的，早起的雞已經(jīng)開始打鳴，屋內(nèi)的燈像溫暖的火苗不停地跳躍和閃爍。“三更燈火五更雞，正是男兒讀書時(shí)”，古人挑燈苦讀的詩句說的不就是此情此景嗎？

若干年之后，每當(dāng)我忍受不了條件艱苦的中學(xué)生活想棄學(xué)南下打工時(shí)，那漆黑的窗口和橘黃的身影便在我腦海里久久徘徊。

這何嘗不是另一種禮物呢？在我后來成長的歲月里，它不斷激勵(lì)我，催我奮進(jìn)，促我絕不放棄。

中專畢業(yè)前，小姑考上全日制醫(yī)科大學(xué)，是他們當(dāng)屆唯一考上大學(xué)的。到省城上學(xué)的小姑結(jié)識(shí)了更有趣的人，見到了更廣闊的世界，還做了兼職，給我們帶的禮物更豐富了。那些來自大城市的小掛件和衣物既時(shí)尚又好看，還有小姑講的大學(xué)圖書館的書，以及豐富多彩的大學(xué)生活，讓我們個(gè)個(gè)心生向往，恨不得也像小姑一樣到省城讀大學(xué)。奮斗值不值得？小姑已經(jīng)用行動(dòng)做了詮釋。

如果我們把名人當(dāng)作榜樣去學(xué)習(xí)，不見得會(huì)成功，而把身邊的人當(dāng)作榜樣，成功的概率可能更高一些，因?yàn)樯磉吶俗叩穆肺覀兛赡芸吹竭^，也可能走過，只要像他一樣堅(jiān)持走下去，即使不能成功，結(jié)果也不會(huì)太壞。所以，我愿意相信，向小姑學(xué)習(xí)，比小姑更刻苦，我也會(huì)成功。終于，我考上了重點(diǎn)大學(xué)，成為一名光榮的人民教師。每次回老家，我也像小姑一樣，認(rèn)真地給孩童們準(zhǔn)備禮物。

長大后，這些經(jīng)歷仍然是我童年時(shí)最美好的回憶，就像那串夜明珠，永遠(yuǎn)在我心里閃耀著最美的光。那光一直指引我走向溫暖，獲得幸福。那一個(gè)個(gè)禮物，是我童年時(shí)獲得的特別的愛，它們時(shí)常告訴我，我值得被愛，通過不懈努力，我的人生可以更美好。

編輯?喬可可?15251889157@163.com