草 白
大雪節(jié)氣后的第一天,我來到這里。
黃巖,上垟鄉(xiāng),前岸村,白鷺灣濕地公園。黃巖位于浙江黃金海岸線中部,東部屬溫黃平原,西部是山區(qū)。西部永寧江上游境內(nèi)有長(zhǎng)潭水庫,于高空俯瞰宛如一條碧玉絲帶,庫區(qū)四周林木繁茂、層巒疊嶂。白鷺灣濕地公園恰處于水庫西南角,從黃巖市區(qū)出發(fā),沿途山路蜿蜒,冬日的枇杷花綴滿枝頭,散發(fā)陣陣幽香。
下午四點(diǎn)光景抵達(dá)。天雖陰著,卻透出溫厚、連綿的暖意,宛如遠(yuǎn)山蜿蜒的輪廓線。此刻無風(fēng),氣溫適宜,不像深冬的肇始,倒似暮春驟臨、大地回暖。大自然非常神奇,單是氣溫就能營(yíng)造季節(jié)的錯(cuò)愕感,讓人幾日之內(nèi)穿越四季。僅在三四天前,這片濕軟的土地上還下過雪粒子,寒風(fēng)像凜冽的刷子呼嘯著刷過一遍后,又倉皇地逃離而去。
來這里是為了看紅杉林,此前留下的圖片及視頻顯示它們種在水里,火紅的葉片宛如冬夜絢爛的煙花??裳矍皼]有水,所有的水瞬間退去、消失了,它們溜進(jìn)石頭縫里,被泥土里的深淵吸走,也有可能是被某種奇異的事物帶走。水底成了曠野,成了一片鋪著落葉的泥地,高低不平,坑坑洼洼,間或長(zhǎng)著已呈枯索狀態(tài)的狗牙根,根莖細(xì)長(zhǎng)呈竹鞭狀,匍匐著,卻緊抓著泥土不放。由此,地面像是蓋了暖軟的大毯子,東一塊,西一塊,毛茸茸的,好似在傳遞土地深處的密語。幾乎難以置信,腳下踏足之地原本是一片水鄉(xiāng)澤國(guó),可以種植睡蓮,可以養(yǎng)魚,水位上漲時(shí)甚至可以劃船進(jìn)入,從東邊長(zhǎng)潭水庫漫溢過來的水流能將整個(gè)空間盈盈注滿。
今年夏天罕見的干旱,降水量奇少,向陽坡地上的茶樹被曬傷,桂花樹一半黃綠一半焦枯,此地的池杉樹也失去水的庇護(hù)。沒了水,航拍鏡頭下的紅杉林淪為普通的林地,少了水波與搖曳生姿之美。如此,卻方便我穿過這片宛如曠野般的地面,深入原本只有水可以抵達(dá)的地方。
它們占地廣闊,一眼望不到邊。當(dāng)初,流水退去,泥土和碎石一點(diǎn)點(diǎn)裸露出來時(shí),最先占領(lǐng)這里的大概便是蒲公英、小蓬草、茵陳蒿、谷精草、酸模以及艾草等微不足道的植株,反正它們喜愛水田、溪溝、濕地,也喜溫暖潮潤(rùn)的氣候。那些草籽或隨風(fēng)而來,或原本就在泥里攢著,一俟得了機(jī)會(huì),便見縫插針地附著在溫軟、濕潤(rùn)的地表,再也不肯分離。而角落的低凹處,以及裂縫的深處,還殘留著流水來過的痕跡。當(dāng)穿過紅杉林,雙腳踩在雜草織就的深褐色方陣?yán)?,那種感覺尤為強(qiáng)烈,這里曾經(jīng)是河底的跡象也更為顯著,被溪水沖刷過的卵石縫隙里夾雜著灰白色的螺螄殼及貝類碎片,殘留的木樁上布滿青苔及被水濡濕后的黑色印痕。
庫區(qū)里的水確實(shí)來過這里,并上漲到坡地及更高處,它漫過草皮和樹枝的根部,并向著樹干處攀爬而去。但不是所有樹都像池杉或水杉,可一直浸種在水里,比如紅楓,它就不耐深水淹浸,會(huì)因根須腐爛而死去。沿途,我看見一些傾倒在地的枯樹,葉子早就沒了,連樹皮也剝落了,樹身呈灰黑色,斷茬處是烏黑,那是深度腐爛變質(zhì)的顏色。我不知道那是不是紅楓。作為一棵樹,腐爛后也便失去了辨認(rèn)的意義。
這曾經(jīng)的河灘、如今的曠野上,還有很多這樣的孑留物。流水來不及帶走它們,它們暫且等在那里,慢慢地,便等成了曠野里的物質(zhì)。假如你觀察得夠仔細(xì),或許還能發(fā)現(xiàn)路邊草叢里的葉片似向著同一方向奔逐而去,可能被疾駛的流水帶著走了一程,終究被拋下了,或許是不愿隨波逐流。那些蓄積的水應(yīng)該是一點(diǎn)點(diǎn)小下去,它們往低處流去,往草叢和樹的根部蜿蜒而去,當(dāng)流水各自為政,四散而去,便是失蹤的征兆。
此刻,空氣中仍可見顫動(dòng)的漣漪,那是晚風(fēng)帶來的。暮晚時(shí)分,眼睛看見什么便是什么,自然的紛呈是人類的感官所無法捕捉和企及的。
當(dāng)我站在坡地上遙望這片廣大、綿延的區(qū)域,心里忽然生出一股強(qiáng)烈的認(rèn)同感,就像游客對(duì)異域沙漠的認(rèn)同,它的親切感基于精神層面而非感官表層。人文主義地理學(xué)之父段義孚曾在一篇文字里描述過這種感覺,他以為這種認(rèn)可與日常的熟悉感無關(guān),而來源于精神上的肯定。人對(duì)某個(gè)地域剎那涌現(xiàn)的情感,大概來自身體以及心靈所獲得的呵護(hù)。
此前,我從未抵達(dá)過這片紅杉林,但記憶里的某個(gè)黃昏一定在類似的河灘邊行走過。那既是我一個(gè)人的河灘,也是一大群人的,以至當(dāng)穿過紅杉林望見這一片河灘濕地時(shí),內(nèi)心深處即刻響起類似“叮”的一聲。熟悉,驚詫,人對(duì)自然的記憶會(huì)在某個(gè)瞬間忽然復(fù)蘇。那一刻,我想起河灘,濕地那邊肯定有一條大河,它通向水庫,通向某個(gè)遙遠(yuǎn)的往昔。我和少年時(shí)期的朋友曾在某個(gè)河灘邊度過許多時(shí)光,那些時(shí)光最終凝結(jié)成一個(gè)隱秘的小宇宙。我與這個(gè)世界的聯(lián)系大概便在那時(shí)候建立,那時(shí)留下的氣味、聲音和影像,成為其后所有情感的源泉。
這個(gè)黃昏,當(dāng)我穿過紅杉林站到那片坡地上,眼前出現(xiàn)一潭碧色池水,像文物一樣留在樹、堤壩與坡地圍攏而成的低洼處。它們倒映著淡墨色的樹干、迎風(fēng)搖曳的蘆葦茅草以及一棵手指粗細(xì)的幼樹,后者或許還是水流退后那段時(shí)間里迅速生長(zhǎng)出來的。
那些沉默的池水,內(nèi)向、拘謹(jǐn),好似萬事萬物一旦停止流動(dòng)和交換,也便將自己永久保存下來。我撿拾著四周散落的卵石,又白又干燥的石頭,小而不規(guī)整的石頭,這里的地貌很像堤岸的雛形。
安妮·迪拉德在《聽客溪的朝圣》一書里寫道,在她心里住著三個(gè)快樂的人,第一個(gè)收集石頭,第二個(gè)看云,第三個(gè)網(wǎng)羅世界各地的海水。收集石頭和看云,我都做過。而第三個(gè)采集海水的人,我也有幸結(jié)識(shí)。她不僅每到一地都要取水放入瓶中,還在瓶身上記錄日期、氣候、經(jīng)緯度,并千里迢迢寄送回家。我不知道她的小屋里儲(chǔ)存了多少海水,那肯定是世界上最大的屋子,不僅裝著浩瀚的東海、南海,還有大西洋和太平洋,從此,大洋和大海定會(huì)在她的夢(mèng)境里翻滾、掀起洶涌的風(fēng)浪。
剛才,這一路上,我也撿了石頭、樹枝、禽類羽毛、池杉的果子,在與它們一一握過手后,又將它們放歸原處。我總覺得它們還有機(jī)會(huì)再次流動(dòng)起來,等大水來的時(shí)候——總會(huì)有那么一天的,大地不可能永遠(yuǎn)這樣干涸下去。
因?yàn)橛兴陌抵斜幼o(hù)——這片土地如此豐富,似乎什么都有,繼草坡、河道及水潭之后,視野里出現(xiàn)一片開裂的板塊,濕軟、黏糊,移步前往,腳下不斷有水汁冒出。地表覆蓋著蒲公英、車前草、地衣等綠植,有些還是從裂隙里長(zhǎng)出。想起炎夏季節(jié)的水稻田,被太陽暴曬開裂,即使后面蓄了水,也很難短期愈合。
這開裂的板塊,是缺水,也是水曾經(jīng)來過的證據(jù)。我的腳踩到那裂痕上,雙腿一顫,差點(diǎn)兒滑倒在地。底下還有水,水掉進(jìn)裂隙深處,需要更多的水才能將它們拯救上來。曾經(jīng),我做過這樣的事,不停地往一塊瀕臨干涸的水田里注水,我們很怕田底出現(xiàn)裂隙,當(dāng)裂痕越來越大……便再也無法拯救了。由此,我知道流水是不能中斷的,那蓄水的容器更不容許出現(xiàn)裂縫。
即使河灘已成曠野,流水的蹤跡仍隱約可見,它們來過,此刻還在這里,不過是隱匿和潛伏下來。我看見無比熟悉的鼠曲草長(zhǎng)在艾草和小蓬草中間,開檸檬黃小花,其葉是清明粿子的原料,是我小時(shí)候經(jīng)常采擷的。我熟悉每張葉片上的絨毛和灰塵,也聞過焯水后好聞的青草味。沒想到它們也在這里。注目的瞬間有時(shí)光倒流之感。越來越多熟悉的事物出現(xiàn)在眼前,我不知道前面還有什么,只一味走著,看個(gè)不停。我看見一艘廢棄的木船,船艙里灌滿泥漿。木船邊上,落著沾滿塵土的漁網(wǎng),籮筐似的疊成一堆。與自然界的生機(jī)勃勃比,人類活動(dòng)留下的痕跡顯得暗淡而突兀,毫無美感可言。
那一刻,我似乎聽見水聲。當(dāng)循著那片開紫花的藿香薊徑直走去,果然看到一條約半米寬的溪流,它歡快地流淌著,就像一條淺褐色綢帶在風(fēng)中自由地扭動(dòng)身姿,可聲音如此微弱,很像嘆息。無疑,它充滿活力,一刻不停地流著,將漩渦和動(dòng)蕩藏起,將顫栗和激情掩藏,呈現(xiàn)出一副舒緩、從容的模樣。終于,它在流經(jīng)一個(gè)低處的坑洞時(shí),甩出了漩渦和水花,同時(shí)將漣漪擴(kuò)散至下游,以至整條溪上都閃著水的皺褶、瀲滟以及波紋。聲音也在那一刻出現(xiàn)。水的聲音,該怎么形容它呢?它們真是美好,就像小鹿飲水發(fā)出的聲響,就像溪的喃喃自語,也像風(fēng)的囈語,它根本不想被別人聽見,只要自己聽見就夠了??赡莻€(gè)聲音,只要耳朵聽過一次,便再也無法忘記。
什么時(shí)候,我在別處也聽過那樣的聲音?然后又忘卻了。我一路走,一路聽著似有若無的水聲,想著很久以前聽過的聲音,它們還在我的耳邊回響——有時(shí)通過風(fēng)聲,有時(shí)通過冥想或音樂回來。這片河灘忽然變大了,無限地?cái)U(kuò)張,囊括了所有,什么都可看見,什么都可聽到。我只想一直走下去,好像如此便能走到與童年接壤的地方,走到某個(gè)熟悉的角落里。
很多年前,那個(gè)春天,我住在一個(gè)山谷里。房間對(duì)著一條進(jìn)山的小路,芳草幽美,落英繽紛。白天,空氣中洋溢著透明而綠色的馨香。到了夜里,他們躲進(jìn)一個(gè)個(gè)房間里唱歌,歌聲飛到很遠(yuǎn)的地方,在山谷里縈繞、回蕩,吸足水后又返回我的窗下。來自遠(yuǎn)方的聲音,比花朵、石頭、風(fēng)還要遙遠(yuǎn)。除了歌聲,天地變得無比靜謐,好像我擁有在山下時(shí)所沒有的感覺器官,與別人不同的鼻子、眼睛和耳朵,世間萬物都落入其中,無一遺漏。我并不知道山谷里那些草木的命名,也不想一一分辨和知曉,但我能感覺到它們的存在,一種神秘的能量因我而來,聚集在我身邊。
此刻,暮色籠罩下的這片濕地,也予我這種感覺。與身處人群之中迥然不同的感覺。在我面前,世界在原有的基礎(chǔ)上變得更為開闊了,此時(shí)此刻出現(xiàn)在眼前的事物,這些石子攤、草甸、蘆葦蕩、池塘、紅樹林,這片漫無邊際的濕地,就像那山谷里的事物,被置于不同的時(shí)空維度里,從而獲得另一種觀看和感受方式。
在此過程中,肯定有什么東西被隱藏起來了。只有水以不同面貌呈現(xiàn),整個(gè)世界都在水里,都將獲得水的滋潤(rùn),也有可能是侵?jǐn)_。越往濕地深處走去,越是如此。小溪到處流著,早已遠(yuǎn)離原先的溪床,無拘束、無障礙地奔流,或戛然而止,或忽地藏進(jìn)地底深處,隔一片草甸、一塊坡地,又汩汩冒出來。
那么多水,無窮無盡的水。浙江因地處東南沿海,又河網(wǎng)密布,七大水系貫穿全省,濕地面積占比遠(yuǎn)多于內(nèi)陸地區(qū);而濕地作為水生和陸生系統(tǒng)之間的過渡性地帶,天然蘊(yùn)藏著無限可能性,好比人體的腎臟,它主水、主骨、主納氣,是整個(gè)生命的原動(dòng)力。
白鷺灣濕地公園位于庫區(qū),山林那頭就是長(zhǎng)潭水庫,雖目力不能及,卻時(shí)刻感知到浩大水源的存在。腳下盛開的野花與叢生的灌木便是對(duì)此的呼應(yīng),它們順著水跡蔓延,以不同狀貌交替出現(xiàn),逼著我去一一辨認(rèn),隨著暮色一點(diǎn)點(diǎn)從低處漫浸上來,我再次發(fā)現(xiàn)鼠曲草、蒲公英、艾草和酸模的蹤影,或寥寥幾株散淡地現(xiàn)身,或呈單一規(guī)模的聚集狀態(tài)。最多的是蓼子草,紫紅色葉片,花蕾也為紫紅色,鋪滿一地。像軟墊。據(jù)說,蓼子草蜜質(zhì)濃稠,色香味類似蕎麥的蜜,是群蜂過冬的好食物。
我出現(xiàn)在那片蓼子草身邊的時(shí)候,并未發(fā)現(xiàn)蜜蜂的蹤跡。這種半冬眠的動(dòng)物大概還躲在蜂巢里取暖。有一次,在都市的馬路邊,我蹲在一叢三色堇前,看蜜蜂在不同的花瓣間飛舞,選擇性地進(jìn)行類似“吮吸”的動(dòng)作,發(fā)現(xiàn)它絕不在剛剛盛開或含苞待放的花蕾上工作,它的對(duì)象是處于全盛期的花朵,第一次明白什么叫“博采眾長(zhǎng)”,這個(gè)成語是對(duì)蜜蜂工作的最好注腳。
當(dāng)一個(gè)人將全身心凝注于某樣事物上,世界不再是之前所棲身的那個(gè),一座座隱秘的空間被次第推開,那是關(guān)乎存在與時(shí)空的深度凝視。此刻,任何存在都具有了某種形而上的精神性,一種野性的、自由生長(zhǎng)的力量。
我無法忘記那次誤闖誤撞帶給我的長(zhǎng)久震撼,我居然在城市之中,在樓群和電線桿所圍成的灰色叢林里,發(fā)現(xiàn)一處天然野地。那也是一個(gè)黃昏,昏暗的光線中,我在一條大路的末端發(fā)現(xiàn)一條小徑的入口,它狹窄、灰暗,很不起眼,像是被人無意中踩踏出來,又隨時(shí)可能被抹去蹤跡。那里面的樹比這座城市任何一處的行道樹都高大,它們密集地長(zhǎng)在一塊,枝丫交纏,樹冠與樹冠就像親密戰(zhàn)友間的擁抱,分不出彼此。我沒有走到林地深處,只走了幾百米便快速退了出來。啊,里面空氣肅穆、悄無聲息,簡(jiǎn)直讓人膽戰(zhàn)。除了遮天蔽日的樹,除了遍地生長(zhǎng)的植物,沒有任何參照物。它比森林還要龐大,比野地還要荒涼,它是原始森林,是這個(gè)城市未被篡改的前世?;貋砗?,我久久難忘,就像找到一處愛麗絲的“兔子洞”,卻沒有勇氣去進(jìn)行一番冒險(xiǎn)之旅。但沒過幾天,我又去了那里。那之后,我經(jīng)常去往那里。我總是在白日光照充足的時(shí)候,獨(dú)自一人,偷偷潛入其中。我很怕它被人發(fā)現(xiàn),知道它的人越少越好,好像如此便能保全它,不去人為破壞它。那幾年,每當(dāng)情緒煩躁、無以慰藉時(shí),我便去往那里。即使如此,我還經(jīng)常在里面迷路,常常不知自己身處何地。
某一天,當(dāng)再次進(jìn)入時(shí),我聽見挖掘機(jī)傳出的噪音,他們鋸掉大樹斜逸的枝杈,砍掉多余的灌木,開辟出一條寬敞、整潔的硬化路面,增加了丑陋的水泥橋梁作為連接,還有平整的人工草坪可供孩童追逐和放飛風(fēng)箏,和外面任何一個(gè)公園沒什么兩樣。一切都面目全非了。當(dāng)神秘感消失后,美也不復(fù)存在。我不知道他們?yōu)槭裁匆@么做,難道讓景觀變得整齊劃一、充滿幾何造型感,才是美的?
在我眼里,合乎自然天性的一切都是美。就像此刻駐足的濕地公園,它展現(xiàn)了自然的混亂無序,甚至野蠻暴力的一面,但它完整、多樣、豐富,不斷自我生長(zhǎng)和自我修復(fù),就像存在本身。我認(rèn)可這樣的美,盡管混亂、粗糲、毫無秩序,也好過整齊劃一。
我還知道自然是有記憶的,尤其是一片被水浸潤(rùn)過的大地。水在撤退的過程中,早已先驗(yàn)性地將一些最重要的東西拋下,或菌絲孢子,或果實(shí)種子,或營(yíng)養(yǎng)器官。什么都有可能。我曾在童年的后花園里種過薄荷,某日將它連根拔起、清除殆盡后,第二年,仍從原地長(zhǎng)出相同的植株來,甚至更為繁茂了,如此頑固,且除之不盡。任何生物只要在土壤里存在過,便將永遠(yuǎn)存在下去。
這片暮色籠罩下的濕地,又有多少這樣的生物默然生長(zhǎng)、卷土重來。哦,我終于看到了白鷺,它的身影在水面、空中、云上像影子一樣滑過,像精靈一樣放出光輝,好似夢(mèng)中之物,好似由這片風(fēng)景醞釀產(chǎn)生。腦海里忽然冒出那句詩,“白鷺下秋水,孤飛如墜霜”,這到底是冬天了,天空像是湖泊的延伸,隱隱渲染出另一個(gè)世界,一個(gè)宛如幻境的世界。我從未見過比這種鳥類更優(yōu)雅的飛翔,好像它們不是用身體在起飛,而是以整個(gè)意念。在它們面前,人類的行動(dòng)真是笨拙而可笑。
盡管只是驚鴻一瞥,但白鷺之于濕地就像召喚。此刻,它撲扇翅膀向著黛色的遠(yuǎn)山驚飛而去。眼前的山脈緩慢起伏,層疊無盡,近實(shí)遠(yuǎn)虛,隨著暮色降臨,煙嵐也從谷地深處升起,清澄、寧靜,無邊無際。此情此景讓我想起東山魁夷的風(fēng)景畫,他在《鄉(xiāng)愁》里摹寫的那片山林,遠(yuǎn)山及湖水皆呈藍(lán)綠色系,就像夢(mèng)境。畫家筆下的風(fēng)景是心底故土的折射,是另一種意義上的鄉(xiāng)愁。一個(gè)藝術(shù)家可以沒有地理上的故鄉(xiāng),但他無時(shí)無刻不在尋找心靈的歸宿地——哪怕不斷被棄而遠(yuǎn)之,哪怕最終證明只是一場(chǎng)空,但這樣的尋找從未終止過。
白鷺從這片風(fēng)景中消失了。轉(zhuǎn)身四顧,起伏的山嶺綿延出一片柔和、無盡的輪廓線,而人就在這群山環(huán)繞之中。《哈姆萊特》中有一句話,“即使身處果殼之中,我仍然是宇宙之王”,這里的一切也給我這種自由感,安然、自足,似乎什么都有,什么都不需要。只想在暮色徹底降臨之前,多看幾眼這自然山色的變化,多聆聽?zhēng)妆榱魉臉氛潞网B兒的啼鳴,看天色如何將池水描成墨灰色,看大地何時(shí)重歸寂靜……這個(gè)過程中任何微妙的變化,足以喚起人心底深處的熱情與渴念。
風(fēng)景的魅力在于它是即時(shí)的,一切都在變化之中,一切都在猝不及防地到來,就像我們的人生。它是迅疾的、不可知的。它又充滿生機(jī)。無論多么峻急、酷烈,始終不曾放棄最基本的生之希望。
我留戀著,四處張望,不想就此結(jié)束這游蕩的旅程。離我不遠(yuǎn)處,有一對(duì)戀愛中的男女,他們已在此地逗留許久,此刻正坐在一截黑黢黢的樹干上,低聲聊著什么。或許在等待什么,或許完全忘了時(shí)間。在他們四周,一些緩慢、模糊、曖昧的氣息正逐漸散布開,與愛有關(guān)的氣息,也是這片風(fēng)景的產(chǎn)物。這里不是商場(chǎng)、咖啡館、公園綠地,而是一片田野濕地,它無主,無照明,不確定,不歸任何區(qū)域管轄。它近乎荒野。愛與荒野,就像清風(fēng)、明月,都是上天無上的賜予。
而我有幸身在其中。想起小時(shí)候常待在一個(gè)個(gè)類似“圍”的空間里,比如天井、帳子、老式的床榻,它們讓人感到安全,身心仿佛被一種古老的東西所庇護(hù)。年年月月,亙古如斯。
此刻,手機(jī)屏幕上顯示的時(shí)間為17點(diǎn)25分。自闖入的那一刻起,一小時(shí)二十五分鐘過去了。靜謐像波浪在此地散開,我仿佛不是穿越濕地,而是飛行其上。至此,我深切感知草本植物才是這里的主宰,流水過后,它們就回來了,重新占領(lǐng)了一切。這世上真正的思想應(yīng)像自然中的植物,越成熟便越接近澄澈和潔凈。
暮色正在降臨,眼前之低洼、凹陷處都是積水,水越來越多,可仍不見水庫蹤影。其實(shí)它就藏在藍(lán)綠色山脈的那頭。長(zhǎng)潭水庫流經(jīng)黃巖西部的崇山峻嶺,從山間高地匯集而來的水,沿庫區(qū)的北洋、平田、上垟、富山、寧溪、上鄭、嶼頭等地,奔流入庫。水質(zhì)清冽,宛如甘泉。它有六個(gè)西湖那么大,沿途要經(jīng)過近一百個(gè)村子,惠澤四方。自然的偉大并非因其全然靜止的存在,而在于其奔涌不息的力量。
而白鷺灣濕地公園就在上垟鄉(xiāng),位于北緯28°32',東經(jīng)121°0',海拔40米。它在大地之上、天空之下?;厝サ穆飞?,草木之形影影綽綽,辨不真切,水的聲音卻適時(shí)響起,微小之物的鳴唱也跟著出來了。自然的歡欣大概有一半是在聲音里。遠(yuǎn)處,山影朦朧,湖氣上升,大地就要進(jìn)入一天中的沉睡狀態(tài),作為一名貿(mào)然闖入者,除了從自然的天地里退出,還有什么可做的?
但我不會(huì)忘記這一個(gè)多小時(shí)內(nèi)所遇見的一切。況且,我還帶走了三片池杉的葉子,一片淺黃,一片深褐,一片介于兩者之間。我要將此帶入平淡的生活里,并讓它們綻放光彩。在冬天,每片葉子都是一朵花,越是寒冷,越是色彩紛呈。池杉的葉子不是水杉那樣的羽毛狀,而是螺旋伸展,有點(diǎn)像棉線。它讓我想起圣誕節(jié),想起麋鹿和雪地里的鈴聲,想起所有山谷里的夜晚。我還帶走一對(duì)池杉樹的果實(shí),它們呈松塔的形狀,但沒有松塔的刺感,而且上面布滿美麗的花紋,在綠色與黃褐色之間游蕩,就像微風(fēng)吹拂,讓人想起地球板塊間的移動(dòng)與碰撞。我要將它們放在窗臺(tái)上,放在風(fēng)進(jìn)來的地方。而那三片葉子,我會(huì)把它們分別夾進(jìn)三本書里,再將書放入書籍的汪洋大海中,只有慢世界里的閱讀者才能找到它們。
此刻,在暮色降臨的濕地公園里,我的耳朵開始加入這浩大的聲音的盛宴中,這也是白日將盡時(shí)自然給予的最后饋贈(zèng)。無論是巨石還是小花,都將在這渺無蹤跡的心靈交談中獲得慰藉。古往今來,只有大地的聲音一如既往,從未改變。