◎劉樂山

柳州市圖書館，各種安靜坐落在這里。它們下面，是在負(fù)一樓的我們，離地面不遠(yuǎn)。

被討論的不是秘密，一些初次見面的人正重新認(rèn)識，相互握手的力度適中，便于抽回。

背景音樂新鮮，鋼琴曲適當(dāng)緩沖，由細(xì)小尷尬填滿的空間。

講臺上的女小說家講了很多，一種混合的方法蓋在她身上，包裹著她的聲音越來越小。

那些山村、樹木、傳說，找不到回去的路，就順著她的聲音，重新辨認(rèn)。

坐著的人挨得很近，支撐不住安坐的椅子，也就沒有發(fā)芽，生出根系。

掉落在旁邊的問題，在水泥地上四處滾動，最后碰到我們，停了下來。

我們忙于拍照，忙于尋找此刻的意義，無數(shù)快門響過，時(shí)間依然流動。

回去的藍(lán)色宏光MINI，各自的生活在駕駛座與后座之間交匯，話題，開始忽高忽低。

不同的事情，跨過大橋，避開人群，聚成相似的情感，順著安靜的車流，懸浮于地上。

陽光100

會議室的地板鋪著一層厚厚的花紋毯，這些柔軟，準(zhǔn)備好了被無數(shù)人踩上。

黃色的百草紋，傳統(tǒng)的二方連續(xù)，纏繞在今天的柱子周圍。

立體空間里，所有東西都在碰撞，二維的窗外，天氣陰沉。

一朵重復(fù)的電子花，重復(fù)地生動在3 個(gè)小時(shí)的PPT 中。樹上的種子，正在樹上成熟。

從電梯里出來，百草紋消失在高處，濕漉漉的水泥地面，落滿了重物。

街道上輕飄飄的，人們鉆進(jìn)道路兩旁的小飯館，消失在中空的午后。

開過來的公交車，乘客魚貫而入，有序而下。

壓縮的熱量，在沿途被慢慢消化，讓手機(jī)發(fā)出聲音，充滿一個(gè)發(fā)電樁，切換幾個(gè)廣告牌。

直到城市被慢慢點(diǎn)亮，公交車停下來，傾倒出那些干澀的夜晚。

萬達(dá)東街

街道盡頭，另一條街道開始延伸，花印在牌子上，春天還不能離開。

嶄新的陽光下，人們帶著新生的影子和具體的事情，繞過彼此。

溫度低了一點(diǎn)，下午比上午慢了幾拍，節(jié)奏沒有打亂。

擴(kuò)音器里傳出聲音。空氣年糕，烤紅薯，蜜雪冰城甜蜜蜜，它們被裝在袋子里，隨著人們的步伐一同起伏。

年輕的老板站在檔口，年長的老板坐在旁邊。棚子收了起來，今天不會下雨。

今天陽光明媚，影子已經(jīng)成熟，該離開的，已走到盡頭，盡頭，停著出租車。

人們坐上去，升起車窗玻璃。街道安靜下來。今天站在中間，影子離得很遠(yuǎn)。

莫聽穿林打葉聲

上午的雨，讓中午潮濕了一點(diǎn)。寬敞的道路上，撐傘的人，仍然和那些不規(guī)則的事物保持距離。

小心翼翼的天氣，是平常的一日。

許多不認(rèn)識的車就這么開了過去，帶走和帶來的目光，沒有適合的地方，于是，沿著一排燒臘飯的價(jià)格，滑落到地上。

成箱的水果，整齊地放在柵欄外。正在翻新的菜市場，不再喧鬧。

老板娘坐在棚子里看手機(jī)，她還沒有學(xué)會直播帶貨，今天的生意，停留在網(wǎng)絡(luò)之外。

貨車沒有熄火，等待著一些離開的理由。

等待著紅綠燈把人送入人群，還有20 秒，這里就變得空曠。

剩下的建筑開始擁擠，工作日已經(jīng)過半，可以結(jié)束的不多。

貨車開走了，留下一塊干燥的影子。

上午的雨，正落在上面。

鐘村賓館

周圍的嘈雜，從綠色紗網(wǎng)里露出來。腳手架下，一棟巨大酒店正在翻修。

鐘村賓館，不在這里。

這里大堂寬敞，從羅馬柱照下來的燈光，支撐著很多落地玻璃窗。

外面沒有電動車，它在鐘村賓館的樓下充電。

粥店，粉店，燒臘店，相互擁擠。人群中，夜晚排在后面。

老板娘提著一個(gè)塑料袋上來，坐在隔間里寫收據(jù)。

從火車南站而來的行李，放在賓館三樓。燈亮著，需要額外收費(fèi)的空調(diào)關(guān)著。

電風(fēng)扇開始轉(zhuǎn)動，變成沉悶的炎熱。

穿過鐘村牌坊，匯入主路。

村子成為地鐵7 號線的一站，人們走過成片的黃色共享單車，由A2 口進(jìn)入城市深處。

這里是換乘站的前一站，可以坐到漢溪長隆，換3 號線看一眼廣州塔。

也可以往回走，經(jīng)過謝村，石壁，到廣州南站，離開。

回鄉(xiāng)偶書

通常，一堆建筑廢料就會是一個(gè)人大部分的童年。

在縣城高級中學(xué)，我們把校服系在腰間，那是21 世紀(jì)的頭十幾年。

浪漫，還停留在一塊并不大的屏幕里。

等待我們回家的燈光，同樣也等待過我們的父母。時(shí)間，長到從來沒有想過困住誰。我們，只是向那些梨樹學(xué)習(xí)如何一輪又一輪地成熟。

舊的建筑廢料被裝上卡車，連同坐在上面灰土土的人，一同運(yùn)走。

我們的童年也被打掃干凈。

新蓋的樓，總是高于以前的樓。孩子們，也總是高于記憶。

在高鐵站，日子有多種解釋。我們的每一天，都比前一天復(fù)雜一點(diǎn)。

門口的大爺抽完煙，帶著鋪蓋，上了火車。

他的頭發(fā)干凈利索。

細(xì)碎的部分，已經(jīng)留在農(nóng)歷正月的后面，大塊的我們，被拋棄，成為一種平價(jià)的材料，堆疊出沿途幾千公里的城市外環(huán)。